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《名 家 通 识 讲 座 书 系 》 总 序 


本 节 系 编审 委员 会 


《名 家 通 识 讲座 书 系 》 是 由 北京 大 学 发 起 , 全 国 十 多 所 重点 大 
学 和 一 些 科研 单位 协作 编写 的 一 套 大 型 多 学 科普 及 读物 。 全 套 书 
系 计划 出 版 100 种 ， 涵 盖 文 、 史 、 哲 、 艺 术 、 社 会 科学 、 自 然 科 
学 等 各 个 主要 学 科 领 域 ， 第 一 、 二 批 近 50 种 将 在 2004 年 内 出 齐 。 
北京 大 学 校长 许 智宏 院士 出 任 这 套 书 系 的 编审 委员 会 主任 ， 北 大 
中 文系 主任 温 儒 敏 教授 任 执行 主编 ,来 自 全 国 一 大 批 各 学 科 领 域 
的 权威 专家 主持 各 书 的 撰写 。 到 目前 为 止 ， 这 是 同类 普及 性 读物 
和 教材 中 学 科 和 覆盖面 最 广 、 规模 最 大 、 编撰 阵 容 最 强 的 从 书 之 一 。 

本 书 系 的 定位 是 “ 通 识 ”,， 是 高 品位 的 学 科普 及 读物 ,能 够 满 
足 社会 上 各 类 读者 获取 知识 与 提高 素养 的 要 求 ， 同 时 也 是 配合 高 
校 推 进 素质 教育 而 设计 的 讲座 类 书 系 ， 可 以 作为 大 学 本 科 生 通 识 
课 ( 通 选 课 ) 的 教材 和 课外 读物 。 

素质 教育 正在 成 为 当今 大 学 教育 和 社会 公民 教育 的 趋势 。 为 
培养 学 生 健全 的 人 格 ， 拓 展 与 完善 学 生 的 知识 结构 ， 造 就 更 多 有 
创新 潜能 的 复合 型 人 才 ， 目 前 全 国 许多 大 学 都 在 调整 课程 ， 推 行 
学 分 制 改革 ， 改 变 本 科 教学 以 往 比 较 单纯 的 专业 培养 模式 。 多 数 
大 学 的 本 科教 学 计划 中 , 都 已 经 规定 和 设计 了 通 识 课 ( 通 选课 ) 的 
内 容 和 学 分 比例 ， 要 求学 生 在 完成 本 专业 课程 之 外 ， 选 修一 定 比 
例 的 外 专业 课程 , 包括 供 全 校 选修 的 通 识 课 ( 通 选课 )。 但 是 ， 从 
调查 的 情况 看 ， 许 多 学 校 虽然 在 努力 建设 通 识 课 ， 也 还 存在 一 些 
困难 和 问题 ， 主要 是 缺少 统一 的 规划 ， 到 底 应 当 有 哪些 基本 的 通 
识 课 ， 可 能 通盘 考虑 不 够 ， 课 程 不 正规 ， 往 往 因 人 设 课 ， 课 量 不 
是 ， 学 生 缺 少 选择 的 空间 ， 更 普遍 的 问题 是 ， 很 少 有 真正 适合 通 





识 课 教学 的 教材 , 有 时 只 好 用 专业 课 教 材 替 代 , 影响 了 教学 效果 。 
一 般 来 说 ， 综 合 性 大 学 这 方面 情况 稍 好 ， 其 他 普通 的 大 学 ， 特 别 
是 理 、 工 、 医 、 农 类 学 校 因为 相对 缺少 这 方面 的 教学 资源 ， 加 上 
很 少 有 可 供 选 择 的 教材 ， 开 设 通 识 课 的 困难 就 更 大 。 

这 些 年 来 ， 各 地 也 陆续 出 版 过 一 些 面 向 素质 教育 的 从 书 或 教 
材 ， 但 无 论 数量 还 是 质量 ， 都 还 远 远 不 能 满足 需要 。 到 底 应 当 如 
何 建设 好 通 识 课 ， 使 之 能 真正 纳入 正常 的 教学 系统 ， 并 达到 较 好 
的 教学 效果 ?这 是 许多 学 校 师 生 普遍 关心 的 问题 。 从 2000 年 开 
始 ， 由 北大 中 文系 主任 温 侍 敏 教授 发 起 ， 联 合 了 本 校 和 一 些 兄 弟 
院 校 的 老师 ， 经 过 广泛 的 调查 ， 并 征求 许多 院 校 通 识 课 主 讲 教师 
的 意见 ， 提 出 要 策划 一 套 大 型 的 多 学 科 的 青年 普及 读物 ， 同 时 又 
是 大 学 素质 教育 通 识 课 系 列 教材 。 这 项 建议 得 到 北京 大 学 校长 许 
智宏 院士 的 支持 ， 并 由 他 牵头 ， 组 成 了 一 个 在 学 术 界 和 教育 界 都 
有 相当 影响 力 的 编审 委员 会 ， 实 际 上 也 就 是 有 效 地 联合 了 许多 重 
点 大 学 ， 协 力 同 心 来 做 成 这 套 大 型 的 书 系 。 北 京 大 学 出 版 社 历来 
以 出 版 高 质量 的 大 学 教科 书 闻名 ， 由 北大 出 版 社 承 担 这 样 一 套 多 
学 科 的 大 型 书 系 的 出 版 任务 ， 也 顺理成章 。 

编写 出 版 这 套 书 的 目标 是 明确 的 ， 那 就 是 ， 充 分 整合 和 利用 
全 国 各 相关 学 科 的 教学 资源 , 通过 本 书 系 的 编写 . 出 版 和 推广 , 将 
素质 教育 的 理念 贯彻 到 通 识 课 知识 体系 和 教学 方式 中 ， 使 这 一 类 
课程 的 学 科 搭 配 结构 更 合理 , 更 正规 , 更 具有 系统 性 和 开放 性 , 从 
而 也 更 方便 全 国 各 大 学 设计 和 安排 这 一 类 课程 。 

2001 年 底 ， 本 书 系 的 第 一 批 课题 确定 。 选 题 的 确定 ， 主 要 是 
考虑 大 学 生 素质 教育 和 知识 结构 的 需要 ， 也 参考 了 一 些 重点 大 学 
的 相关 课程 安排 。 课 题 的 酝酿 和 作者 的 聘请 反复 征求 过 各 学 科 专 
家 以 及 教育 部 各 学 科教 学 指导 委员 会 的 意见 ， 并 直接 得 到 许多 大 
学 和 科研 机 构 的 支持 。 第 一 批 选 题 的 作者 当中 ， 有 一 部 分 就 是 由 
各 大 学 推荐 的 ， 他 们 已 经 在 所 属 学 校 成 功 地 开设 过 相关 的 通 识 课 
程 。 令 人 感动 的 是 ， 虽 然 受 聘 的 作者 大 都 是 各 学 科 领 域 的 顶尖 学 
者 ,不 少 还 是 学 科 带 头 人 ， 科 研 与 教学 工作 本 来 就 很 性 ， 但 多 数 





作者 还 是 非常 乐于 接受 聘请 ， 宁 可 先 放下 其 他 工作 ， 也 要 挤 时 间 
保证 这 套 书 的 完成 .学 者 们 如 此 关心 和 积极 参与 素质 教育 之 大 业 ， 
应 当 对 他 们 表示 崇高 的 敬意 。 

本 书 系 的 内 容 设计 充分 照顾 到 社会 上 一 般 青年 读者 的 阅读 选 
择 ， 适 合 自学 ， 同 时 又 能 满足 大 学 通 识 课 教 学 的 需要 。 每 一 种 书 
都 有 一 定 的 知识 系统 ， 有 相对 独立 的 学 科 范 围 和 专业 性 ， 但 又 不 
同 于 专业 教科 书 ， 不 是 专业 课 的 压缩 或 简化 。 重 要 的 是 能 适合 本 
专业 之 外 的 一 般 大 学 生 和 读者 ,深入 浅 出 地 传授 相关 学 科 的 知识 ， 
扩展 学 术 的 胸襟 和 眼光， 进而 增进 学 生 的 人 格 素养 。 本 书 系 每 
种 选 题 都 在 努力 做 到 入 乎 其 内 , 出 乎 其 外 , 把 学 问 真正 做 活 了 , 并 
能 加 以 普及 ， 因 此 对 这 套 书 作 者 的 要 求 很 高 。 我 们 所 邀请 的 大 都 
是 那些 真正 有 学 术 建 树 ， 有 良好 的 教学 经 验 ， 又 能 将 学 问 深入 浅 
出 地 传达 出 来 的 重量 级 学 者 ， 是 请 “大 家 ”来 讲 “ 通 识 ”， 所 以 命 
名 为 《名 家 通 识 讲座 书 系 》。 其 意图 就 是 精 选 名 校 名 牌 课程 ,实现 
大 学 教学 资源 共享 ， 让 更 多 的 学 子 能 够 通过 这 套 书 ， 亲 炙 名 家 名 
师 课堂 。 

本 书 系 由 不 同 的 作者 撰写 ， 这 些 作者 有 不 同 的 治学 风格 ， 但 
又 都 有 共同 的 追求 ， 既 注意 知识 的 相对 稳定 性 ， 重 点 突出 ， 通 俗 
易 懂 , 又 能 适当 接触 学 科 前 沿 , 引发 跨 学 科 的 思考 和 学 习 的 兴趣 。 

本 书 系 大 都 采用 学 术 讲 座 的 风格 ， 有 意 保留 讲课 的 口气 和 生 
动 的 文风 ， 有 “ 讲 ” 的 现场 感 ， 比 较 亲切 、 有 趣 。 

本 书 系 的 拟 想 读者 主要 是 青年 ， 适 合 社 会 上 -~ 般 读者 作为 提 
高 文化 素养 的 普及 性 读物 ， 如 果 用 作 大 学 通 识 课 教材 ， 教 员 上 课 
时 可 以 参照 其 框架 和 基本 内 容 ， 再 加 补充 发 挥 ， 或 者 预先 指定 学 
生 阅读 某 些 章节 ， 上 课时 组 织 学 生 讨论 ， 也 可 以 把 本 书 系 作为 参 
考 教材 。 

本 书 系 每 一 本 都 是 “十 五 讲 ”, 主要 是 要 求 在 较 少 的 篇 幅 内 讲 
清楚 某 一 学 科 领 域 的 通 识 ， 而 选 为 教材 ， 十 五 讲 又 正好 讲 一 个 学 
期 符合 一 般 通 识 课 的 课时 要 求 。 同 时 这 也 有 意 形成 -种 系列 出 
版 物 的 鲜明 特色 ， 一 个 图 书 品牌 。 





我 们 希望 这 套 书 的 出 版 既 能 满足 社会 上 读者 的 需要 ， 又 能 够 
有 效 地 促进 全 国 各 大 学 的 素质 教育 和 通 识 课 的 建设 ， 从 而 联合 更 
多 学 界 同仁 ， 一 起 来 努力 营造 一 项 宏大 的 文化 教育 工程 。 











1 ”在 西方 , 美学 作为 一 门 学 科 , 成 立 
| 和 ”时 间 并 不 发。 德语 中 “Aesthetik” 一 词 
| 原意 是 感性 学 或 感觉 学 。 关 学 是 哲学 
ee ”的 分 支 学 科 , 在 西方 哲学 看 来 ,研究 人 
i i “” “的 认识 有 远 辑 学 ， 研 究 人 的 意志 有 伦 






理学 ,研究 人 的 感性 经 验 则 有 美学 。 感 
“性 学 是 相对 于 情感 或 者 感性 认识 的 一 
”人 门 学 科 . 它 以 感性 经 验 为 基础 , 人 欣赏 
”自然 ,人 生 或 艺术 , 产生 某 种 情感 的 变 
“” “化, 引起 快感 的 经 验 , 这 是 美学 研究 的 
西方 美学 关注 的 是 审美 经 验 、 感 
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思想 也 有 根本 的 差异 。 粗 而 言 之 ， 中 国 哲学 重 在 生命 ， 西 方 
传统 哲学 重 在 理性 、 知 识 。 中 国 哲学 是 一 种 生命 哲学 ， 它 将 
宇宙 和 人 生 视 为 一 大 生命 ， 一 流动 欢 畅 之 大 全 体 。 生 命 之 间 
彼 摄 互 荡 , 浑然 一 体 。 我 心 之 主宰 ,就 是 天 地 万 物 之 主宰 。 人 
超越 外 在 的 物质 世界 ， 融 入 宇宙 生命 世界 中 ， 伸 展 自己 的 性 
灵 ， 则 为 中 国 哲学 关心 的 中 心 。 所 以 远 在 古 希 腊 之 时 ， 西 方 
哲学 家 各 力 向 外 追求 ， 探 索 知识 ， 而 中 国 圣 哲 们 则 推 价 “ 反 
已 之 学 ”强调 窍 理 尽 性 以 至 于 命 ， 强调 生命 的 超越 。 中 国 芹 
人 长 于 证 会 ， 西 方 贤 哲 长 于 思辨 。 西 方 哲学 是 知识 的 、 思 辨 
的 ， 而 中 国 哲 学 则 是 生命 的 、 体 验 的 。 生 命 超越 是 中 国 哲学 
的 核心 。 

在 这 样 哲学 背景 下 产生 的 美学 ， 它 不 是 西方 感性 学 或 感 
觉 学 意义 上 的 美学 ， 而 是 生命 超越 之 学 ， 中 国美 学 主要 是 生 
命 体 验 和 超越 的 学 说 ， 它 是 生命 超越 哲学 的 重要 组 成 部 分 。 
中 国美 学 纯粹 体验 中 的 世界 不 是 物质 存在 的 对 象 ， 不 是 所 谓 
“感性 ”(sensibility), 而 是 生命 体验 的 真实 (truth)。 或 者 可 以 
这 样 说 , 中 国美 学 的 重心 就 是 超越 “感性 ", 而 寻求 生命 的 感 
悟 。 不 是 在 “经 验 的 ”世界 认识 美 ， 而 是 在 “ 超 验 的 ”世界 
体会 美 ,将 世界 从 “感性 "、“ 对 象 ”中 拯救 出 来 ， 方 为 正 途 。 
在 中 国美 学 中 ， 人 们 感 兴趣 的 不 是 外 在 美的 知识 ， 也 不 是 经 
由 外 在 对 象 “ 审 美 ”所 产生 的 心理 现实 ， 它 所 重视 的 是 返 归 
内 心 ， 由 对 知识 的 荡 涤 进而 体验 万 物 ， 通 于 天 地 ， 融 自我 和 
万 物 为 一 体 ， 从 而 获得 灵魂 的 适 意 。 中 国美 学 是 一 种 生命 安 
顿 之 学 。 像 明 张 贷 《 湖 心 亭 看 雪 》 短 文中 所 叙述 的 生命 体验 ， 
大 雪 三 日 , 与 友人 相约 于 西湖 湖 心 亭 看 雪 , 他 们 来 到 此 亭 , 此 
时 ,“ 天 与 云 、 与 山 、 与 水 ， 上 下 一 白 ， 湖 上 影子 ， 惟 长 提 一 
痕 ， 湖 心 豪 一 点 ， 与 余 舟 一 苏 、 舟 中 人 两 三 粒 而 已 "。 蓝 坤 同 
白 ， 在 这 白色 的 世界 中 ， 亭 中 的 我 惟 是 一 点 ， 这 一 点 置 于 荐 
其 宇 害 、 饱 饮 上 国 中 ， 是 一 种 会 轨 ， 也 是 一 种 伸展 。 这 一 点 
是 小 的 ， 但 当 它 融入 茫茫 世界 ， 就 伸展 了 性 灵 ， 获 得 深 心 的 





安 适 ， 他 在 心灵 的 超越 中 拥有 了 世界 。 虽 是 一 心 ， 却 与 造化 
同 流 。 中 国美 学 追求 的 是 身心 的 安顿 ， 它 并 不 在 意 一 般 的 审 
美 快感 ， 而 力图 超越 一 般 意 义 的 翡 乐 感 所 谓 “ 纵 浪 大 化 中 ， 
不 喜 亦 不 惧 "， 在 超越 的 境界 中 ， 获 得 深层 的 生命 安慰 。 

正 因 如 此 , 本 课程 讲授 中 国美 学 的 基本 内 涵 , 则 扣 住 “ 生 
命 超越 ”的 精神 耐 论 之 。 这 里 从 中 国 传统 美学 的 吉 光 片 狼 中 
本 讲座 的 十 五 讲 可 分 为 三 个 意义 单元 : 前 五 讲 分 别 从 道 、 禅 、 
入 、 儿 以 及 气 化 学 五 个 方面 ， 迄 跌 生 全 起 二 美学 产生 二 
源 及 其 流 变 ， 这 是 根源 论 。 就 美学 而 言 ， 道 家 哲学 要 在 齐 同 
万 物 、 军 然 物化 ， 禅 宗 确 立 世界 本 身 的 意义 ， 青 山 自 青山 白 
云 自 白云 中 ， 就 包含 这 样 的 思考 ， 楚 辞 具有 唯美 和 感伤 的 传 

给 中 国美 学 注入 特别 的 气质 , 侨 家 哲学 强调 创造 新 变 ， 传 
统 的 气 化 哲学 强调 天 地 大 自然 为 一 生命 流 荡 的 世界 ， 等 等 ， 
这 些 对 确立 中 国美 学 的 基本 特点 起 到 了 关键 作用 。 中 间 五 讲 ， 
集中 讨论 中 国美 学 在 知识 之 外 (无 言 之 美 )、 空 间 之 外 ( 灵 的 
世界 )、 时 间 之 外 (永恒 之 美 )、 自 身 之 外 (以 小 见 大 )、 色 相 
世界 之 外 (大 巧 车 拙 ) 追求 美 ,体现 出 独特 的 超越 美学 
这 是 生命 超越 美学 的 形态 论 。 而 后 五 讲 ， 风 是 对 生 全 起 是 
学 范畴 的 讨论 ， 涉 及 到 境界 、 和 谐 、 妙 悟 、 形 神 和 养气 五 个 
基本 范畴 ， 这 是 生命 超越 美学 的 范畴 论 。 中 国 传统 超越 美学 
会 摄 的 内 容 很 多 ， 这 里 选 讲 的 若干 重要 问题 ， 只 是 对 其 基本 
情况 作 一 粗略 的 勾勒 。 

关于 中 国美 学 的 研究 ， 我 以 为 不 是 中 国有 没有 美学 的 问 
题 ， 而 是 中 国 到 底 有 什么 样 的 美学 ， 从 内 在 逻辑 中 把 握 中 国 
美学 的 特点 ， 不 把 中 国美 学 当 作 论 证 西方 美学 的 资料 ， 是 当 
今 中 国美 学 研究 不 可 忽视 的 方面 。 我 这 部 讲稿 只 是 一 个 初步 
尝试 ， 欢 迎 方 家 有 以 教之 。 
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这 段 对 话 反映 了 两 位 哲学 家 看 世界 的 不 同方 式 。 惠 子 是 
位 逻辑 学 家 ， 庄 子 是 位 诗人 哲学 家 。 惠 子 看 问题 抱 持 理性 和 
科学 的 态度 ， 他 学 富 五 车 ， 遇 到 问题 喜欢 辩论 。 庄 子 是 个 诗 
人 ， 他 的 哲学 是 诗 的 哲学 。 或 许可 以 这 样 说 ， 惠 子 的 智慧 属 
于 白天 ， 用 的 是 知识 的 眼 ， 庄 子 的 智慧 属于 夜晚 ， 用 的 是 生 
命 的 眼 ， 看 起 来 很 冷 ， 却 充满 了 生命 的 温情 。 上 庄子 对 惠子 的 
理智 游戏 不 感 兴趣 ， 他 要 做 一 种 生命 游戏 。 

惠子 站 在 大 地 上 , 发 现 这 世界 的 问题 ,“ 遍 为 万 物 说 "。 在 
中 国 哲 学 史上 , 惠子 是 较 早 将 物 作 为 研究 中 心 的 , 在 他 之 前 ， 
孔子 、 支 子 兴 趣 都 在 研究 人 ， 老 子 兴 趣 在 宇宙 本 体 。 惠 子 以 
理性 的 态度 分 析 外 物 ， 归 纳 出 “ 历 物 之 意 ” 的 十 个 命题 ， 如 
卵 有 毛 、 鸡 三 足 、 火 不 热 、 飞 岛 的 影子 不 动 、 飞 箭 不 走 等 等 ， 
很 有 思辨 意味 。 其 中 有 不 少 问题 也 具 科 学 价值 。 如 飞 岛 影子 
不 动 之 说 ， 很 容易 使 人 联想 到 芝 诺 的 飞 箭 是 静止 的 观点 。 李 
约 医 谈 到 惠子 时 甚至 感叹 ,“ 储 车 环境 条 件 有 利于 它 的 生长 的 
话 ， 中 国 科 学 无 需 通 过 亚 里 士 多 德 的 逻辑 学 ， 可 能 发 展 成 什 
么 样子 。“ 

庄 囊 这 段 著名 的 辩论 , 反映 了 两 种 看 世界 的 方式 (诗意 的 
和 逮 辑 的 )， 可 以 用 《庄子 》 中 的 一 名 话 来 概括 ， 叫 做 “ 物 物 而 
不 物 于 物 "。 庄子 是 物 物 , 即 融 于 物 , 人 在 诗意 的 境界 中 回 到 世 
界 中 。 惠 子 是 物 于 物 ， 即 被 “ 物 ” 所 “ 物 ",“ 物 ”成 了 功利 谷 
望 的 对 象 ， 人 是 物 的 奴隶 ， 同 时 ， 物 也 是 人 的 奴隶 ， 人 将 物 对 
象 化 。 而 在 “ 物 物 ”中 ,“ 我 ”与 物 相 融 为 一 体 ， 没 有 分 别 ， 没 
有 主 奴 之 关系 ,“ 我 ”自在 优 游 ， 如果 还 有 “我 ”的 话 。 庄 子 说 
惠子 “ 傅 树 而 吟 ， 据 杭 梧 而 眠 "， 整 天 忙于 辨析 万 物 的 名 理 ， 就 
像 一 只 蚊子 喻 哈飞 个 不 停 ， 辨 之 越 多 ， 离 真实 世界 越 远 ! 他 认 
为 “ 辩 无 胜 ”， 名 理 的 辨析 不 能 最 终 解决 问题 。 他 批评 惠子 “ 验 
荡 而 不 得 ， 逐 物 而 不 反 "， 说 惠子 是 个 “ 逐 物 ”之 夫 一 一 个 耽 
于 研究 万 物 名 理 的 人 。 在 庄子 看 来 ， 他 自得 于 融 物 之 境 ， 而 惠 





子 自 溺 于 逐 物 之 旅 。 

惠 、 庄 之 辩 ， 一 逐 于 物 ， 一 融 于 物 ， 一 是 人 的 ， 一 是 天 
的 ,一 是 知识 的 推论 ， 一 是 非 知识 的 妙 悟 ， 一 处 于 和 人 全 面 
冲突 的 物质 世界 ， 一 是 人 在 其 中 优 游 的 大 全 世界 。 惠 子 关心 
的 是 “我 思 "”， 庄 子 关 心 的 是 “我 在 " 。 庄 子 哲学 要 申 说 人 存 
在 于 世界 中 的 意义 ,而 惠子 却 要 通过 人 的 解释 去 寻找 世界 的 
意义 ， 研 究 物 、 分 析 物 、 主 宰 物 、 占 有 物 。 庄 子 认为 ， 惠 子 
哲学 所 反映 的 人 与 世界 的 关系 是 片面 的 。 而 庄子 是 融 于 物 ， 
消解 物 的 存在 ， 将 物 从 对 象 中 拯救 出 来 ， 与 我 相 与 往来 。 

惠子 的 哲学 是 理性 的 、 认 知 的 、 科 学 的 , 而 庄子 哲学 是 
诗意 的 、 体 验 的 、 美 学 的 。 庄 子 将 天 、 自 然 当 作 一 个 大 作 
品 ， 在 建构 一 个 真实 的 世界 ， 将 被 伪 、 墨 、 名 等 知识 努力 
所 遮 栅 的 世界 彰显 出 来 。 庄 子 的 哲学 立 脚 处 ， 在 与 美学 相 
关 的 境界 中 。 

我 们 不 能 说 庄子 的 哲学 就 是 美学 ， 传 统 中 国学 术 浑 沦 一 
片 ， 没 有 纯粹 的 美学 学 科 ， 庄 子 的 努力 也 不 是 为 了 建立 一 种 
美的 学 术 。 但 他 要 建立 一 个 真实 的 世界 , 通过 纯粹 的 体验 , 揭 
示 被 人 类 知识 系统 所 让 项 的 世界 的 秘密 。 庄 子 所 建立 的 这 个 
世界 是 关乎 美的 。“ 天 地 有 大 美 而 不 言 "， 这 一 世界 有 至 高 的 
美 。 达 至 这 个 世界 的 唯一 途径 就 是 纯粹 体验 ， 这 纯粹 体验 是 
一 种 诗 性 智慧 。 "没有 诗 ， 就 没有 实在 世界 ”( 德 国 哲学 家 施 
莱 格 尔 语 ), 庄子 哲学 中 含有 丰富 的 美学 思考 , 它 是 早期 中 国 
人 有 关 美 的 思考 的 卓越 代表 。 

游 鱼 之 乐 的 辩论 中 ， 洪 藏 着 侈 关中 国美 学 的 大 问题 ， 在 
中 国美 学 中 具有 重要 意义 ， 也 在 一 定 程度 上 体现 出 中 国美 学 
的 倾向 性 和 基本 特色 。 我 想 围绕 游 鱼 之 乐 这 个 故事 ， 就 庄子 
哲学 的 美学 价值 谈 一 些 认识 。 


|** | 





| 


吧 寄 畅 园 一 角 
“时 有 落花 至 ， 远 随 流水 在。” 
在 世界 的 “水 ”中 游人 闵 ， 方 有 浇 明 和 酒 落 








一 、 通 : 会 通 物 我 


游 鱼 之 乐 所 体现 的 思维 , 是 一 种 会 通 万 物 的 思维 ,在 诗意 的 心 
灵 中 ,打通 “我 ”与 世界 的 界限 ， 通 世界 以 为 一 。 这 一 理论 在 中 国 
美学 中 占有 重要 位 置 。 

在 鱼 乐 之 辩 中 ,庄子 以 知 游 鱼 之 乐 而 发 出 会 心 的 感慨 ， 惠 子 以 
“ 子 非 鱼 , 安 知 鱼 之 乐 " 请 难 之 , 透露 出 道 . 名 二 家 的 不 同 思想 指向 。 
“ 子 非 鱼 ， 安 知 鱼 之 乐 "， 惠 子 的 问 难 若 从 理性 角度 看 ， 是 完全 合理 
的 : 鱼 的 快乐 是 鱼 的 体验 , 人 不 可 能 知道 鱼 的 快乐 。 出 游 从 容 ”, 是 
鱼 游 动 的 样 态 , 并 不 表示 鱼 有 这 样 的 情绪 体验 。 庄子 与 鱼 别 而 为 二 ， 
二 者 各 为 孤立 的 世界 ， 不 存在 相通 的 物质 因缘 。 因 此 ， 从 科学 角度 
看 ， 庄 子 的 论断 不 成 立 ， 从 逻辑 上 看 ， 庄 子 的 推论 也 无 根据 。 

游 鱼 之 乐 这 个 论题 的 要 点 之 一 ,就 是 “ 知 "。 惠 子 认 为 , 鱼 之 乐 
不 可 “ 知 ”, 但 庄子 说 “我 知之 滚 上 也 ”。 这 名 话 是 此 论辩 的 关键 。 正 
像 宣 颖 所 解释 的 :“ 我 游 濠 上 而 乐 ， 则 知 鱼 游 濠 下 亦 乐 也 。“ 正 因 
“我 ”来 到 这 河 边 , 徘徊 在 河 的 桥梁 上 ， 正 因 “ 我 ”心情 的 “从 容 ”， 
在 这 从 容 游荡 中 ,“ 我 ”感到 无 拘束 的 快乐 ， 所以“ 我“ 觉得”( 这 
“觉得 ”不 是 意识 ， 而 是 纯粹 体验 ) 鱼 游 是 快乐 的 ， 山 风 是 快乐 的 ， 
白云 是 快乐 的 ， 鸣 马 是 快乐 的 。 这 是 诗意 的 目光 、 审 美的 目光 。 

庄子 所 说 的 游 鱼 之 乐 ， 绝 不 是 对 游 鱼 之 乐 的 “ 知 ”一 一 从 认 知 
的 角度 看 ,不 存在 游 鱼 之 乐 一 一 而 是 对 游 鱼 之 乐 的 体验 :他 体验 鱼 会 
如 此 ， 其 实 鱼 并 不 如 此 ,但 他 根本 不 在 平 鱼 不 如 此 。 惠 子 所 诗 难 的 
“ 知 ”,， 是 科学 认 知 的 “ 知 ”， 而 庄子 的 “我 知之 滚 上 ”之 语 ， 则 说 的 
是 生命 的 体验 。 

惠子 虽然 “ 泛 爱 万 物 ,但 他 与 万 物 是 分 离 的 , 物 与 物 之 间 是 孤 
立 的 ， 他 所 谓 联系 是 以 人 的 知识 谱系 将 万 物 连接 ， 并 非 万 物 自身 所 
具有 的 联系 。 他 是 “看 ”世界 ， 人 在 万 物 之 外 ， 人 是 世界 的 观照 者 ， 
他 是 分 析 世 界 ， 世 界 成 了 人 的 “ 理 ” 的 对 象 ， 世界 被 “ 理 ” 所 征服 。 
其 直接 结果 , 就 是 人 与 物 的 分 离 , 如 明代 文 征明 所 批评 的 “ 吾 自 吾 ， 
竹 自 竹 ， 虽 日 与 竹 居 ， 终 然 带 千里 ”。 
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庄子 看 到 了 惠子 守 其 孤 明 而 不 与 万 物 相通 之 心 , 致力 于 凿 通 孤 
立 世界 之 间 的 界限 , 是 人 与 物 关 系 的 “绝地 天 通 "。 他 以 诗意 的 眼光 
超越 “人 ”的 态度 ， 超 越 科学 、 功 利 的 视角 ， 以 天 心 穿 透 世界 。 他 
在 桥 上 看 鱼 , 鱼 在 桥 下 优 游 , 在 他 的 感悟 中 , 桥 没 有 了 , 水 没有 了 ， 
鱼 和 “我 ”的 界限 没有 了 ， 世 界 即 如 一 大 河流 ,他 和 鱼 都 在 这 河流 
中 优 游 。 鱼 非 “ 我 ”眼中 所 见 之 鱼 ,而 是 在 “我 ”生命 中 游荡 的 鱼 ， 
“我 ”也 非 故常 之 “我 ， 而 是 “ 丧 我 ”之 “我 "。 在 “ 神 遇 ”而 不 是 
“ 目 视 ”中 ， 二 者 会 通 合 一 。 

庄子 说 :“ 天 地 与 我 并 生 ， 万 物 与 我 为 一 。” 如 果 站 在 人 与 天 分 
离 的 角度 看 , 天 是 天 , 物 是 物 ,我 是 我 ;如 果 站 在 诗意 的 立场 看 , “我 ” 
与 世界 的 界限 打破 了 ,“ 我 ”和 世界 融 为 一 体 ， 还 归于 世界 的 大 本 。 
我 们 通常 所 说 的 诗意 的 眼光 ， 就 是 从 生命 的 角度 看 世界 。 庄 子 所 反 
复 强 调 的 “天 地 与 我 并 生 ”"、“ 磅 磷 乎 万 物 以 为 一 ” 云云 , 即 是 说 “人 
在 世界 中 ， 人 并 不 在 世界 之 外 。 人 在 世界 中 ,是 世界 的 “在 ”者 ， 
而 不 是 “ 观 ” 者 。 

人 本 来 就 是 世界 的 一 分 子 ， 人 用 人 的 目光 看 待 世界 时 ， 似 乎 从 
这 世界 抽 离 出 来 ， 世 界 是 “我 ”的 “对 象 "。 在 “对 象 化 ” 中 ,世界 
丧失 了 本 身 的 独立 意义 ， 变 成 了 人 的 知识 、 价 值 的 投射 ， 人 也 在 对 
象 化 中 撕 裂 和 世界 密 合 的 整体 。 庄子 所 反对 的 就 是 人 为 自然 立法 的 
做 法 。 庄 子 认 为 ， 这 合 于 “人 ” 理 ， 并 不 合 “天 ” 理 。 因 为 ， 在 人 
为 世界 立法 的 关系 中 ， 人 是 世界 的 中 心 ， 人 握 有 世界 的 解释 权 ， 世 
界 在 人 的 知识 谱系 中 存在 。 庄 子 认为 ， 这 是 一 种 虚假 的 存在 。 庄 子 
哲学 的 总 体 旨 归 正 是 将 世界 从 对 象 性 中 拯救 出 来 , 还 世界 以 自身 的 
本 然 意义 一 一 不 是 人 所 赋予 的 意义 。 

庄子 将 会 通 物 我 的 纯粹 体验 境界 称 为 “物化 ”。“ 化 ” 于 物 ,“ 我 ” 
就 是 物 , 没有 了 物 我 之 间 的 界限 。“ 物 化 ”的 概念 是 由 《 齐 物 论 》 结 
尾 处 一 个 关于 梦 化 蝴蝶 的 故事 中 引出 的 。“ 物 化 ”是 和 “对 象 化 ” 相 
对 的 一 个 概念 , 它 将 人 从 “对 象 化 ”中 抒 救 出 来 , 让 生命 自在 显现 。 
庄子 讲 了 一 个 关于 影子 的 故事 。 有 一 个 人 讨厌 自己 的 影子 , 他 行动 ， 
影子 跟着 他 ， 他 跑 ， 影子 也 随 之 而 跑 ， 他 拼命 地 奔跑 ， 试 图 摆脱 影 





子 , 但 还 是 不 成 , 最 后 累 死 了 。 庄子 说 , 世人 其 实 就 是 与 影子 竞走 ， 
与 一 种 虚幻 不 实 的 目标 角逐 ， 知 识 的 、 利 益 的、 欲望 的 ， 都 是 和 自 
己 相 摩 相 夏 的 对 象 , 造成 全 面 的 冲突 。 庄子 曾 经 批评 惠子 :“ 形 与 影 
竞走 也 ， 翡 夫 ! ” 依 庄 子 ， 你 为 什么 不 到 大 树 下 去 休息 ， 大 树 下 面 
不 就 没有 了 影子 ?这 “大 树 下 ”, 就 是 自然 天 全 的 物化 世界 一 一 在 自 
然 中 ， 和 万 物 融 为 - 体 ， 没 有 冲突 ,没有 彼此 ， 没 有 观 者 和 被 观 者。 

大 树 下 的 悠闲 和 濠 梁 上 的 快乐 ,都 是 非 “ 对 象 化 ”的 境界 。 这 
一 思想 在 后 世 中 国美 学 中 得 到 了 丰富 。 如 苏轼 评 文 同 的 竹 画 :与 可 
通 竹 时 ， 见 竹 不 见 人 。 岂 独 不 见 人 ， 噶 然 遗 其 身 。 其 身 与 人 竹 化 ， 无 
穷 出 清新 。 庄 周 世 无 有 ， 谁 知 此 凝神 。”: 在 苏轼 看 来 ， 文 同 的 竹 之 
所 以 出 人 意 表 ， 就 在 于 他 解除 了 人 与 竹 的 物质 关系 ， 人 不 在 竹 外 看 
竹 , 而 物化 于 世界 之 中 , 与 竹 相 与 优 游 , 画家 与 竹子 没有 任何 界限 ， 
对 象 化 的 世界 被 忘 已 忘 物 的 纯 然 一 体 所 取代 。 

庄子 哲学 充满 了 “隔离 的 智慧 ",“ 忘 "“ 表 "、“ 去 "、“ 除 "、“ 裔 ”、 
“ 监 "、“ 黑 "、“ 外 ”等 等 ， 就 是 把 一 切 非 自然 、 非 本 真 、 非 原初 的 心灵 
尘埃 都 荡 涤 干净 , 将 人 从 对 象 化 中 解脱 出 来 。 对 象 化 在 于 “ 隔 ”, 庄子 
哲学 着 眼 于 “ 通 ”:“ 喜 忽 通 四 时 ， 与 物 有 宜 ”“ 陡 肢体 ， 黑 聪明 ， 离 
形 去 知 ， 同 于 大 通 ， 此 谓 坐 忘 ",“ 通 于 天 地 ”;“ 虚 静 推 于 天 地 ， 通 于 
万 物 , 此 之 谓 天 乐 "。 人 与 万 物 相通 , 世界 向 人 开放 。 在 知识 的 眼光 中 ， 
世界 是 封闭 的 ， 是 一 个 被 观 者 。 而 在 生命 的 眼光 中 , 万物 都 打开 了 生 
命 的 窗户 ， 相通 了 。 在 “ 通 ” 的 世界 中 ， 人 “与 物 有 宜 ” 一 一 无 所 不 
在 的 相 融 相 即 。 从 知识 、 欲 望 的 角度 看 世界 ， 当 然 无 所 谓 通 ， 表 面 的 
知性 掩盖 了 深层 的 隔 阁 。 在 庄子 看 来 ， 这 正 是 惠子 哲学 的 缺憾 之 处 。 

“与 物 有 宜 ”, 是 中 国美 学 的 重要 观点 之 一 。 世 说 新 语 : 言语》 有 
这 样 的 记载 :“ 简 文人 华 林 园 ， 顾 谓 左 右 和 日 :会 心 处 不 必 在 远 ， 丑 然 
林 水 ,. 便 自 有 濠 、 濮 间 想 也 ， 觉 鸟 兽 禽 鱼 自 来 亲 人 。” 这 位 简 文帝 当 
然 不 是 “ 忠 尾 于 途 ”"， 但 并 不 影响 他 对 庄子 所 描绘 的 境界 的 体悟 。 他 
在 山水 中 “会 心 "， 体 悟 到 濠 上 快 适 、 浴 水 自由 的 境界 ， 感 受到 大 自 
然 中 原 有 的 亲 和 一 一 如 果 “ 放 下 身心 与 万 物 一 例 看 "， 原 来 鸟 兽 禽 鱼 
也 “ 自 来 亲人 "”。 濠 濮 间 想 ”成 了 中 国 园林 的 一 个 重要 境界 。 苏 州 贸 
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园 , 北京 北海 、 圆明园 旧 景 等 都 有 以 此 为 名 的 景点 。 李 日 华 题 画 诗 日 : 
“惨淡 存 山 格 , 凌 迷 见 野 情 , 谁 将 濠 兴趣 ,一 枕 到 华 清 。” 八 大 山 人 题 
夯 诗 日 : “点 笔 写 游 鱼 , 活泼 多 生意 , 波 清 乐 何 知 ， 顿 起 濠 浴 思 。”“ 濠 
濮 间 想 ”就 是 一 个 “ 通 ” 的 境界 ， 一 个 与 世界 相 与 优 游 的 境界 。 

濠 浴 的 境界 ,解除 人 精神 的 “ 套 ”"， 因 为 人 在 “ 套 ” 中 ,就 很 难 
真正 感受 到 欢乐 。 山林 之 想 , 云 水 之 乐 , 其 实 并 不 在 山林 云 水 本 身 ， 
而 在 人 的 心态 。 谈 “心态 ”并 不 是 说 庄子 哲学 强调 主体 性 , 相反 , 他 
是 要 放弃 这 种 主体 性 。 心 态 自由 、 平 和 ， 当 下 即 是 云 水 ， 庙 堂 即 是 
山林 。 正 像 宗 白 华 先生 所 说 的 :“ 你 看 一 个 歌咏 自然 的 人 , 走 到 自然 
中 间 ， 看 见 了 一 枝 花 ， 觉 得 花 能 解 语 ， 遇 着 了 一 只 鸟 ， 觉 得 鸟 亦 知 
情 ， 听 见 了 泉 声 ， 以 为 是 情调 ， 会 着 了 一 从 小 草 ， 一 片 蝴蝶 ， 觉 得 
也 能 互相 了 解 ， 悄 悄 地 诉说 着 他 们 的 情 、 他 们 的 梦 、 他 们 的 想 望 。 
元 赵 子 昂 有 《落花 游 鱼 图 》， 后 人 多 有 仿 作 , 画 的 就 是 庄子 之 意 。 其 
上 他 题 有 一 诗 云 :“ 溶 溶 绿 水 浓 如 染 , 风 送 落花 春 几 多 。 头 白 归来 旧 
池 馆 , 闲 看 鱼 泳 自 汇 波 。” 他 通过 落花 游 鱼 发 现 了 自己 久 已 朴 落 的 世 
界 ， 那 个 人 真性 自在 优 游 的 世界 。 

“ 料 得 青山 应 似 我 ”一 一 物 我 相通 ， 是 一 种 预 设 ， 但 却 是 一 个 有 
根据 的 预 设 . 《庄子 》 中 有 个 相濡以沫 的 典故 。《 大 宗师 》 说 :“ 泉 润 ， 
鱼 相 与 处 于 陆 ， 相 哆 以 湿 ， 相 濡 以 沫 ， 不 如 相 忘 于 江湖 。” 泉 水 干枯 
后 , 鱼 儿 被 困 在 陆地 上 , 它们 用 自己 的 湿 气 互相 咕 吸 , 用 口中 的 唾沫 
互相 湿润 对 方 〈 这 是 庄子 所 讽刺 的 儒家 的 德 性 主张 )。 与 其 这 样 ， 还 
不 如 相 志 于 江湖 之 中 , 自由 自在 地 游 。 回 到 生命 的 水 中 , 回 到 自然 而 
然 的 状态 中 ， 不 是 让 你 向 鱼 表现 出 一 种 亲 和 的 态度 〈 有 态度 ， 就 是 
情 ), 不 是 “ 像 ” 鱼 那样 存在 (有 比喻 , 就 是 知识 )， 也 不 是 有 意 去 和 
世界 沟通 ( 那 是 一 种 目的 性 的 外 在 活动 )， 而 是 相 “ 走 ”于 江湖 一 一 
这 个 “ 忘 " 也 不 是 有 意 作 心 理 排除 的 意识 活动 , 而 是 浑然 无 知 的 状态 。 
从 干 泗 的 生命 暂 寄 场 所 ， 回 到 本 然 的 生命 存在 的 “江湖 " ， 你 要 做 的 
就 是 “ 游 "， 哪 里 有 什么 理性 的 分 别 、 目 的 的 争取 、 和 欲望 的 挥 酒 。 

李白 说 :“ 相 看 两 不 厌 , 叭 有 敬 亭 山 ” 李清照 说 :“ 水 光山 色 与 人 
亲 ”， 沈 周 说 :“ 鱼 岛 相 友 于 ， 物 物 无 不 堪 "。 世 界 中 的 一 草 一 木 都 成 





了 人 的 朋友 。 这 种 与 万 物 相 融 相 即 的 心理 状态 , 是 一 种 诗意 的 情怀 。 
谢 灵 运 诗 云 : “白云 抱 幽 石 ， 绿 策 媚 清 涟 。” 李 白 诗 云 :“ 当 其 得 意 时 ， 
心 与 天 壤 俱 。 闲 云 随 舒 卷 ， 安 识 身 有 无 。” 王 维 诗 云 " 流 水 如 有 意 ， 
薯 禽 相 与 还 。” 刘 长 婴 诗 云 :“ 过 雨 看 松 色 , 随 山 到 水 源 。 溪 花 与 禅 意 ， 
相对 亦 轧 言 。 ”这 是 怎样 的 纺 缮 , 怎样 的 优 游 ! 诗人 就 是 一 条 优 游 的 
鱼 。 在 这 诗意 的 氨 氨 中， 白云 拥抱 着 山石 ， 清 风 功 澜 着 绿林 ， 山 月 
与 弹琴 人 相 与 优 游 ， 流 水 游戏 着 心灵 的 轻柔 。 

唐人 刘 春 虚 诗 云 ， 道 由 白云 尽 ， 春 与 青 溪 长 。 时 有 落花 至 ， 远 
随 流水 香 。 盘山 的 曲折 小 径 在 白云 间 盘旋 , 笨 然 的 春意 随 着 蚁 晓 的 
溪流 泼 泌 流 消 ， 侦 尔 有 落花 随 水 飘 来 ， 又 随 着 水 流向 前 飘 去 ， 飘 到 
人 看 不 见 的 地 方 , 惟 留 下 一 缕 香 意 淡 淡 地 氨氮。 人 与 这 世界 缝 绻 , 清 
泉 就 是 “我 ” 适 意 的 心灵 ,， 蚁 多 的 小 径 就 是 “我 ” 盘 桓 的 意 度 ,， 淡 云 
微 岗 将 “我 ”的 心灵 拉 向 远方 。 虽 未 有 一 字 着 人 , 却 处 处 在 写 人 ， 人 
融 于 物 中 , 人 在 世界 的 “大 通 ” 中 。 中 国美 学 推崇 的 就 是 这 样 的 思想 。 

《二 十 四 诗 品 》 第 三 品 为 《 纤 秘 》:“ 采 采 流 水 ， 蓬 莲 远 春 。 窃 帘 
深谷 ， 时 见 美 人 。 恬 桃 满 树 ， 风 日 水 滨 。 柳 阴 路 曲 ， 流 营 比 邻 。 乘 
之 愈 往 , 识 之 仿真 。 如 将 不 尽 ,与 十 为 新 。” 开 始 的 八 句 是 写 阳春 之 
景 ， 这 是 一 个 美的 世界 。 但 如 何 把 握 它 ,或 者 说 如 何 “ 识 "， 不 外 乎 
二 途 : 一 条 是 知识 的 道路 , 那 是 外 在 的 认识 , 和 世界 处 于 “分 ”的 状 
态 , 一 条 是 纯粹 体验 的 道路 ， 这 是 内 在 的 冥 合 ， 与 物 相 “ 乘 "， 即 相 
随 , 融 人 这 个 世界 中 ,与 这 世界 同 在 ,和 世界 实现 “大 通 ”, 这 是 “ 合 ”。 
后 者 就 是 一 条 审美 的 道路 。 在 审美 的 境界 中 ， 万 物 各 张 其 性 ,各 任 
其 新 ， 即 使 人 人 所 见 之 物 、 时 时 熟悉 之 境 ， 也 能 以 故 出 新 。 审 美的 
眼光 具有 极 大 的 创造 力 。 


二 、 大 : 以 物 为 量 


游 鱼 之 乐 中 , 齐 同 万 物 、 独 与 天 地 精神 相 往来 , 这 就 是 “大 ”的 
世界 。 
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惠子 就 是 从 “大 ”上 批评 庄子 的 。 他 说 , 庄子 的 主张 是 “大 而 无 
当 ”， 大 而 无 当 于 理 ， 又 是 “大 而 无 用 ”， 像 一 个 又 大 又 无 用 的 大 声 
瓜 , 用 来 盛 水 , 坚 不 能 举 , 用 来 做 其 他 物品 , 也 一 无 用 处 。 但 庄子 却 
感到 犁 然 有 当 于 心 , 这 就 够 了 。 惠子 有 一 次 对 庄子 说 :“ 你 所 说 的 话 
实在 无 用 。 庄子 说 :“ 知 道 无 用 才 可 以 和 他 谈 用 啊 。 天 地 多 么 广大 ， 
人 所 用 的 只 是 容 足 而 已 。 但 除了 你 脚 踩 的 其 他 地 方 都 控 空 ， 那 有 用 
的 地 方 还 有 用 吗 ? “惠子 答 道 :“ 无 用 。" 庄子 说 :“ 无 用 是 为 大 用 啊 。” 

庄 惠 哲学 都 是 为 了 “ 存 雄 ”, 如 何 克 服 人 的 渺小 而 同 于 天 地 之 广 
阔 ， 是 当时 哲学 讨论 的 一 个 热点 问题 。 庄 子 认为 惠子 陷 人 了 目的 论 
陷阱 ， 心 想 其 大 , 而 您 见 其 小 , 执着 于 “ 当 于 理 ”, 一 落 理 富 ， 即 失 
本 真 。 正 因此 ， 惠子 面 对 天 地 雄 阔 变化 ， 无能为力， 欲 穷 天 地 之 精 
神 , 但 “ 存 雄 而 无 术 ”。 但 庄 学 认为 , 道家 却 做 到 了 , 道家 不 是 通过 
分 析 的 途径 、 科 学 的 态度 , 而 是 在 体验 中 , 在 心灵 的 飞跃 中 做 到 了 。 
存 天 地 之 雄 , 正 为 庄 学 所 期 盼 。 庄子 强调 的 无 用 之 用 , 是 谓 大 用 , 其 
实 就 是 要 救 人 于 目的 论 的 束缚 之 中 。 在 《天 下 篇 》 中 ， 庄 子 的 后 学 
也 称 庄 子 之 学 是 “无 端 崖 之 辞 ”, 横 无 际 涯 ,“ 其 于 本 也 , 宏大 而 辟 ， 
深 闵 而 肆 "， 它 将 人 从 知性 的 “小 ”中 解放 出 来 。 

惠子 从 量 上 看 大 和 小 《庄子 天 下 篇 》 引 惠子 语 道 :“ 至 大 无 
外 , 谓 之 大 一 ， 至 小 无 内 , 谓 之 小 一 。”“ 大 一 ”"， 是 无 穷 大 的 宇 定 ， 
“小 一 "， 是 无 穷 小 的 世界 。 而 庄子 的 大 不 是 数量 上 的 大 ， 而 是 精神 
境界 上 的 大 , 那 是 一 种 自由 的 、 超 越 的 状态 。 惠子 是 个 博物 学 家 , 他 
泛 爱 万 物 , 渴望 天 地 一 体 , 他 感叹 道 :“ 天 地 其 壮 乎 ! ”他 肯定 天 地 
的 “大 ”, 这 “大 ”是 体 量 上 的 , 是 科学 意义 上 的 大 , 与 庄子 有 根本 
区 别 。 庄 子 的 哲学 核心 就 在 “大 " 一 一 一 种 超越 的 宇宙 人 生 情 怀 。 正 
是 这 “大 ”, 使 他 超越 世俗 的 功利 眼光 , 来 重新 思考 生命 的 意义 ， 正 
是 这 “大 ”, 使 他 摆脱 理性 知识 的 里 绊 , 以 一 丝 不 挂 的 精神 重新 打量 
宇宙 人 生 , 正 是 这 “大 ”, 使 他 能 “与 天 为 徒 ”"， 以 夜 营 的 声音 啼 唱 ， 
伴 山 风 的 节奏 跳舞 。 庄 子 的 “大 ”是 “无 际 ” 的 世界 ， 他 总 是 说 游 
于 “ 广 漠 之 地 ”"、“ 无 穷 之 门 "、“ 无 极 之 里"、“ 无 何 有 之 乡 ”, 不 是 说 
飞 得 远 ， 而 是 性 灵 超 越 。 





人 
拉 图 认为 ， 这 “洞穴 ”的 事实 ， 是 由 人 的 知性 缺席 所 造成 的 。 蒙 田 
说 : -你 看 到 的 只 是 你 所 居住 的 小 洞 里 的 各 字 和 政治 。” 房 龙 《 宽 容 》 
的 开篇 就 是 描写 一 个 闭塞 的 深山 ， 山 里 人 有 山里 人 闭塞 的 思维 ， 知 
识 的 小 溪 干 泗 ， 使 他 们 处 于 “洞穴 ”之 中 。 在 西方 传统 哲学 中 ， 强 
调 通过 人 的 知性 力量 走出 “洞穴 ”。 这 一 思维 与 惠子 很 相似 。 而 庄子 
认为 ， 知 性 非但 不 能 领 人 奔 向 “洞穴 ”之 外 的 广阔 世界 ， 而 县 使 人 
封闭 于 知性 之 中 。 庄 学 的 思想 是 : 知性 使 人 困 于 “洞穴 ”, 体验 使 人 
走向 广远 。 因 为 知识 的 小 溪 充 沛 了 , 生命 的 清泉 则 断 流 了 。“ 相 濡 以 
沫 ”的 故事 说 的 就 是 这 样 的 赛 境 。 对 于 人 的 真实 生命 来 说 ， 知 识 的 
岸 是 无 水 的 岸 。 

《 德 充 符 》 说 :“ 可 乎 小 哉 ， 所 以 属于 人 也 ! 车 和 平 大 哉 ， 独 成 其 
天 。 人 是 小 的 , 天 是 大 的 。 人 为 什么 会 小 ? 不 是 体 量 上 小 , 而 是 人 
处 于 无 所 不 在 的 束缚 之 中 。 被 束缚 的 人 ， 处 处 局 促 ， 处 处 狭隘 ， 提 
襟 见 肘 , 左 冲 右 突 , 成 为 知识 的 俘虏 , 欲望 的 俘虏 , 习惯 的 俘虏 , 这 
样 的 境况 下 ， 怎 么 能 不 小 ! 尼采 在 《 查 斯 图 斯 特 拉 如 是 说 》 中 说 : 
“走出 你 的 洞穴 吧 ， 世界 如 一 座 花园 等 待 着 你 。” 但 很 多 人 看 不 到 这 
花园 。 庄 子 的 存 雄 之 术 , 其 实 是 无 “ 术 ”"， 克服 一 切 知 识 上 的 “ 术 ”， 
彻底 解放 自己 。 大 有 髓 遂 遇 而 游 ， 那 位 博学 的 知 北 游 问 道 ， 那 位 自得 
的 河 神 快乐 地 随 着 水 流 游 向 大 海 , 都 还 不 能 称 之 为 “大 ”, 因为 还 有 
小 大 之 别 , 还 有 所 依 待 , 还 有 追问 的 兴趣 , 还 有 “ 术 ”。 而 作 自由 之 
游 的 心灵 ， 一 无 依 傍 ， 横 无 际 涯 ， 无 所 期 待 ， 自 能 成 其 大 。 

《庄子 》 中 有 另外 一 个 关于 影子 的 故事 。 网 两 是 影子 的 影子 , 他 
癌 影 子 说 ;“ 刚 才 你 在 行走 ， 现 在 你 却 停 了 下 来 ， 刚 才 你 坐 着 ,现在 
却 又 起 来 , 你 怎么 这 么 没有 自己 独立 的 意志 呢 ?” 影子 回答 说 ; “我 是 
因为 必须 有 所 依 待 才 这 样 的 ， 而 我 所 依附 的 东西 又 有 所 依附 呀 1”。 
这 个 影子 的 故事 与 前 面 所 说 的 侧重 点 有 所 不 同 , 这 是 就 知识 上 来 说 
的 。 从 知识 上 看 ,庄子 认 为 有 待 的 人 是 影子 的 影子 ， 闪 烁 不 定 ， 因 
为 有 所 依附 、 有 所 执着 、 有 所 求 、 有 所 贪 欲 ,这 样 必然 就 有 所 拘束 ， 
心灵 必然 不 能 大 一 一 大 是 一 种 突破 束缚 的 心灵 境界 。 


3 
| 








2 了 33Se9W 39359 


“大 ”在 庄子 的 哲学 思想 中 ， 就 是 “与 物 为 量 "。 它 在 中 国 哲 学 
史上 具有 重要 地 位 。 

《天 运 》 篇 说 :“ 奏 之 以 阴阳 之 和 ， 烛 之 以 日 月 之 明 ， 其 声 能 短 
能 长 ， 能 柔 能 刚 ， 变 化 齐 一 ， 不 主 故常 ， 在 谷 满 谷 ， 在 坑 满 坑 ， 涂 
却 守 神 , 以 物 为 量 。” 这 里 以 音乐 为 比 ,说 太 和 之 音 与 万 物 浑然 一 体 ， 
不 以 人 的 知识 为 量 ,而 以 万 物 为 量 ， 所 谓 “ 在 谷 满 谷 ， 在 坑 满 坑 ”。 
林 希 逸 《庄子 口 义 }》:“ 随 万 物 而 为 之 剂量 ， 言 我 之 作乐 ， 不 用 智 巧 
而 循 自然 也 。” 这 解释 是 切合 的 。 

一 般 意义 上 的 量 , 指 对 世界 的 分 别 , 即 以 大 小 多 少 的 差异 观 、 数 
量 观 去 看 世界 。 在 量 论 看 来 ， 世 界 是 表象 的 、 外 在 的 、 形 式 的 。 如 
果 从 知识 角度 去 解释 、 理 解 ， 世 界 便 有 了 大 小 多 少 之 别 ， 这 就 是 量 
的 把 握 。 庄 子 认为 ， 这 种 量 的 把 握 ， 是 人 所 赋予 的 。 人 赋予 了 世界 
以 量 ， 人 以 量 去 给 世界 判 分 高 下 差 等 ， 量 非 自 然 本 来 固有 。- 一 洒 野 
花 并 不 觉得 自己 是 小 ， 没 有 名 气 。 

在 庄子 的 哲学 系统 中 , 存在 着 两 种 不 同 “ 量 观 *"; 一 是 “以 人 为 
量 "， 一 是 “以 物 为 量 "。 前 者 是 以 人 衡 天 ， 后 者 是 以 天 衡 人 ， 以 天 
合 天 ， 前 者 是 人 为 的 ， 后 者 是 自然 的 ， 前 者 为 分 别 之 见 ， 后 者 为 大 
道 之 见 。 庄 子 要 以 “以 物 为 量 ” 去 取代 “以 人 为 量 "， 就 是 要 人 放弃 
知识 和 理性 ， 还 世界 以 自然 之 本 性 。 人 的 量 是 知识 之 量 ， 是 对 世界 
自然 本 性 的 误 诠 。 庄子 强调 , 不 以 人 之 知 为 知 , 而 以 天 之 知 为 知 , 以 
天 之 量 为 量 。 

以 物 为 量 , 就 是 不 以 大 为 大 , 不 以 小 为 小 , 泰山 不 独 大 其 大 , 这 
毛 不 独 小 其 小 。 泰山、 毫 毛 独立 自在 , 在 在 沸 适 。 大、 小 是 人 意识 的 
分 别 , 而 当 你 放弃 知识 , 将 生命 的 小 舟 扬 进 世界 的 芦苇 深 处 之 时 , 水 
平 风 静 , 鱼 戏 鸥 飞 , 你 闭 上 知识 的 眼 , 开启 生命 的 眼 , 你 与 萧瑟 的 芦 
革 同 在 ， 你 与 高 飞 的 沙 鸥 并 要 还 哪里 有 什么 大 、 小 、 美 、 丑 之 分 ? 
《 齐 物 论 》 说 :天 下 莫大 于 秋 毫 之 未 ， 而 泰山 为 小 。 莫 寿 于 珊 子 ， 而 
彭祖 为 天 。 天 地 与 我 并 生 ， 而 万 物 与 我 为 一 .” 泰 山 、 秋 训 是 空间 上 
的 等 同 ， 残 子 、 彭 祖 是 时 间 上 的 等 同 。“ 天 地 与 我 并 生 *， 是 说 “我 " 
放弃 了 一 切 知识 的 努力 , 回 到 了 世界 之 中 , 与 万 物 共存 共生 , 成 为 无 





边 世 界 蓝 萎 芳 草 中 的 绿茵 一 片 。 万 物 与 我 为 一 ， 即 齐 同 万 物 , 无 短 
无 长 ， 无 差别 ， 无 高 下 ， 即 由 知识 的 分 别 进 入 到 道 的 “一 ”中 。 

由 此 ， 我 们 看 庄 惠 之 辨 ， 惠 子 对 庄子 的 质疑 ， 其 实 就 是 “以 人 
为 量 ”， 而 庄子 则 是 拉 起 “以 物 为 量 ” 的 大 帜 , 走出 知性 的 洞穴 。 庄 
子 将 “以 物 为 量 ”的 哲学 概括 为 “秋水 精神 ”。 

董 其 昌 有 诗 云 :“ 曾 参 《 秋 水 》 篇 ， 颌 写 名 山 照 ”参透 了 《 秋 
水 》 的 道理 ， 就 懒得 去 写 名 山 图 。 这 里 的 “名 ” 颇 值 得 注意 。 有 名 
山 ， 就 有 无 名 之 山 ， 有 有 名 、 无 名 ， 就 有 美 与 不 美 ， 就 有 高 下 差 等 
之 分 ， 有 高 下 差 等 之 分 ， 就 会 以 分 别 心 去 看 世界 ,这样 的 方式 总 要 
受到 先入 的 价值 标准 影响 ,总 会 有 知识 的 阴影 在 作 尝 ,在 知识 和 美 
丑 的 分 辨 中 ， 真 实 世界 隐 通 了 ， 世 界 成 了 人 意识 挥洒 的 对 象 。 董 其 
昌 从 《秋水 》 中 悟 出 的 ， 就 是 放弃 对 名 山 的 追求 ， 所 在 皆 适 。 因 为 
依 庄 子 所 言 ， 万 物 一 体 ， 世 界 平等 ， 心 与 天 游 ， 无 分 彼此 ， 哪 里 有 
高 下 美 丑 之 分 , 哪里 有 物 我 人 他 之 别 ! 秋水 精神 , 是 一 种 平等 精神 。 
以 道观 之 ， 大 道 如 一 ， 这 就 是 秋水 精神 的 精 体 。 沈 周 有 题 画 诗 云 ; 
“高 木 西风 落叶 时 ,一 襟 萧 玄 坐 迟 迟 。 闲 披 《 秋 水 》 未 终 卷 ， 心 与 天 
游 谁 得 知 .” 说 的 就 是 这 种 精神 。 

在 中 国 哲 学 史上 ， 癸 道 佛 三 家 都 说 “大 ”, 都 重视 “大 ”的 提升 
性 灵 的 特点 ,但 在 哲学 趋向 上 各 不 相同 。 道 家 的 “大 ”是 与 物 为 量 
的 “大 ”, 反映 的 是 融 于 物 的 哲学 精神 。 这 也 是 中 国美 学 的 重要 生长 
点 。 像 阮籍 的 “大 人 先生 ”、 刘 伶 “ 幕 天 席 地 ”的 “ 酒 德 ”， 苏 轼 “ 纵 
一 叶 之 所 如 , 凌 万 硕 之 茫然 ”的 心灵 超越 等 等 ， 都 是 一 种 “大 ”。 其 
中 显然 具有 道家 的 哲学 气质 ， 这 是 颇 富 中 国 特性 的 美学 观点 。 由 此 
与 西方 建 基于 体 量 的 崇高 美 判 然 有 别 。 


三 、 全 : 大 制 不 割 


游 鱼 之 乐 ,， 反映 了 道家 重视 天 全 之 美的 思想 。 天 之 美 是 不 可 分 
别 . 浑然 整 全 的 美 , 是 之 谓 “ 大 全 ”石涛 说 ; “混沌 里 放出 光明 。” 此 
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一 语 最 得 庄 学 要 义 。 混 沌 ,不 是 糊 里 糊涂 、 幽 昧 不 明 , 其 要 义 在 于 : 
关 起 外 在 认 知 的 窗口 ， 打 开 生 命 体验 的 门 。 

庄子 的 “大 全 ”不 是 全 部 ， 全 部 是 与 部 分 相对 的 称谓 ， 这 样 的 
全 部 还 是 量 上 的 观点 。 任 何 量 上 的 观点 ， 都 与 庄子 的 诗 性 思维 相 违 
背 。 大 全 不 是 大 而 全 ， 而 是 即 物 即 全 。 当 人 放下 分 别 见 时 ， 哪 里 有 
总 类 和 部 分 的 分 野 。 一 花 一 世界 ， 一 草 一 天 国 ， 即 体验 即 圆 融 。 庄 
子 所 描述 的 游 鱼 之 乐 的 境界 ， 就 是 人 与 世界 浑 成 一 体 ， 其 根本 特点 
是 不 分 别 。 而 惠子 的 质疑 ， 则 是 从 知性 出 发 ， 于 分 别 上 立论 的 。 

老子 说 ,大 制 不 割 。 这 是 一 个 富有 深 乏 智慧 的 观点 , 是 一 个 与 
“大 巧 若 拙 "“ 大 成 若 缺 "等 一 样 对 中 国美 学 艺术 产生 深远 影响 的 观 
点 。《 老 子 》 云 ;“ 知 其 雄 , 守 其 肉 , 为 天 下 溪 。 为 天 下 溪 , 常德 不 离 ， 
复归 于 婴儿 。 知 其 白 , 守 其 黑 , 为 天 下 式 。 为 天 下 式 , 常德 不 不 , 复 
归于 无 极 。 知 其 荣 ， 守 其 辱 ， 为 天 下 谷 。 为 天 下 谷 ， 常 德 乃 足 ， 复 
归于 朴 。 朴 散 则 为 器 , 圣人 用 之 则 为 官 长 : 故 大 制 不 割 。 幽暗 的 、 混 
茫 的 、 空 空 落落 的 、 无 边 无 际 的 道 的 世界 ， 是 朴 ， 朴 是 没 被 打破 的 
圆 融 ， 在 这 里 ， 没 有 知识 ， 没 有 分 别 ， 没 有 争斗 ， 没 有 欲望 ， 万 物 
自生 昕 ， 太 空 恒 寂 窗 。 没 有 知识 ， 如 同 婴 儿 一 样 自 然 存在 ， 没 有 争 
斗 , 保持 着 永 忆 的 肉 厅 ， 就 像 天 下 的 溪 润 , 就 像 清 气流 动 的 山谷 , 空 
灵 而 涵 有 一 切 ,流动 而 不 滞 塞 。 这 个 天 下 英 能 与 之 争 的 世界 ， 乃 素 
朴 之 制 ， 此 为 “大 制 "， 最 大 的 “ 制 ” 就 是 不 分 别 的 “ 制 "。 

老子 并 非 强 调 原 始 和 谐 ， 而 是 要 以 自然 取代 人 为 ， 以 纯朴 代替 
矫 揉 造作 ， 以 平和 平等 代替 你 争 我 村， 以 空灵 而 无 边际 的 心灵 涵 泳 
天 下 的 美 。 大 制 不 割 ”是 一 种 大 智慧 ， 一 种 充满 圆 融 的 美 。 

庄子 对 老子 “大 制 不 割 ” 思 想 有 深刻 的 发 挥 。《 在 寡 》 中 讲 了 一 
个 故事 。 云 将 到 东方 去 漫游 ， 磁 到 了 鸿 蒙 。 云 将 问 了 许多 关于 知识 
的 问题 ， 鸿 蒙 避 而 不 答 。 最 后 ， 鸿 蒙 告 诚 云 将 .:“ 安 处 自然 ,任性 无 
为 , 合 于 造化 。 忘掉 你 的 形体 , 抛弃 你 的 聪明 , 与 外 物 泥 除 界限 ， 和 
自然 元 气 混同 为 一 体 ， 去 除 对 心神 的 任何 束缚 ， 漠 然 处 之 。 万 物 纷 
颖 ,各自 返回 其 原来 状态 ， 返 回 原来 状态 时 也 是 毫 无 主动 意识 。 浑 
然 处 于 质朴 无 知 的 状态 , 才能 终身 不 离 其 本 根 。”* 云 将 是 活泼 的 、 流 





动 的， 而 鸿 蒙 是 浑 沌 的 、 混 蒜 的 ， 云 将 有 知 ， 鸿 蒙 无 知 。 鸿 蒙 示 云 
将 之 法 ， 是 不 问 不 求 、 无 知 无 欲 ， 浑 然 在 已 忘 物 ， 与 物 融 而 为 一 。 

《庄子 》 内 篇 的 最 后 一 篇 是 《应 帝王 》,《 应 帝王 》 最 后 一 段 说 了 
一 个 故事 ， 我 以 为 带 有 总 内 篇 之 成 的 意思 。 南 海 的 帝 叫 像 ， 北 海 的 
带 叫 忽 ， 中 央 的 帝 叫 浑 沌 , 俺 与 忽 到 混沌 那里 去 , 浑 沌 对 他 们 很 好 ， 
伪 与 忽 就 想 怎样 报答 浑 沌 ， 他 们 商量 道 :“ 人 有 七 穿 ， 能 够 看 、 听 、 
吃 、 闻 , 但 混沌 没有 ,我们 就 尝试 为 他 羡 七 个 洞 吧 。” 他 们 每 天 庙 一 
穿 ， 七 天 后 ， 浑 沌 被 凿 死 了 。 这 个 故事 意味 深长 。 浑 沌 是 “一 ”, 入 
与 忽 两 个 聪明 的 家 代为 他 打开 七 穿 , 即 打开 感受 外 在 世界 的 通道 , 知 
识 的 窗口 就 打开 了 ， 打 破 了 这 个 “一 "， 而 进 和 分别 的 世界 ， 这 分 别 
的 世界 就 是 “二 "。* 二 ”是 浑 成 世界 的 死亡 。 郭 注 以 “为 者 败 之 ”来 
求解 ， 可 谓 一 语 中 的 。 有 为 、 机 心 、 认 知 ， 都 是 美的 破坏 者 ， 而 浑 
全 、 质 朴 、 至 淳 、 无 为 的 境界 ， 才 是 大 全 的 境界 ， 至 美的 境界 。 

知性 的 世界 是 清晰 的 ， 浑 沌 的 世界 是 幽暗 的 。 但 庄子 认为 ， 世 
人 所 认为 的 清晰 世界 ， 是 真正 的 混乱 无 序 ， 而 浑 沌 世界 虽然 是 幽暗 
不 明 一 一 没有 以 知识 去 “有 明 ” 一 一 但 却 是 清晰 、 纯 粹 的 ， 有 空 寂 明 
党 ( 空 而 能 容 ， 寂 而 不 乱 ， 明 而 能 照 ， 觉 能 去 惑 ) 之 心 ， 正 所 谓 大 
明 车 有 暗 ， 见 小 车 明 。 理 性 的 世界 是 秩序 化 的 、 条 理 的 ， 像 庄子 所 诉 
病 的 名 家 、 儒 家 等 不 遗 余 力 地 建立 他 们 的 条 理 、 化 辑 ， 而 浑 沌 世界 
没有 任何 秩序 、 理 性 ， 是 一 个 无 “ 理 ” 的 世界 ， 但 在 庄子 看 来 ， 人 
们 热衷 于 建立 的 那 种 秩序 、 理 性 原 是 荒诞 不 实 的 ， 而 浑 沌 世界 的 无 
“ 理 ” 才 是 真正 的 世界 存在 之 理 。 

道家 哲学 强调 ， 浑 成 的 世界 是 大 美的 世界 ， 而 分 别 的 世界 是 残 
破 的 。 捧 着 一 个 残破 的 玉器 ,还 以 为 天 下 之 美 物 ， 庄 子 认为 ， 这 是 
很 轴 囊 的 事 。 庄子 把 这 样 的 浑 沌 世界 称 为 “天 放 ”, 一 个 纯 任 自然 的 
世界 。 谈 到 天 和 人 的 区 别 ， 庄子 作 了 这 样 的 区 别 ， 野马 放 逸 ， 任 其 
驰 对 ， 这 是 天 ， 将 马 套 上 缠 强 ， 装 上 衡 轿 ， 马 成 了 非 自 由 的 马 、 任 
人 驱使 的 马 ， 这 就 是 人 。 而 伯乐 之 流 ， 抱 着 一 种 外 在 的 标准 ， 去 给 
马 定 优 劣 ， 这 就 是 孔 墨 之 徒 。 庄 子 说 :“ 不 开 人 之 天 ,而 开 天 之 天 ， 
开 天 者 德 生 ， 开 人 者 贼 生 。” 他 所 谓 “ 守 全 ”， 就 是 要 守 天 之 全 。 
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庄子 所 说 的 大 全 之 美 ,为 美的 基本 特性 的 判断 提供 了 一 个 重要 的 
思路 。 它 在 中 国美 学 中 影响 深远 。 心 与 天 壤 俱 , 安 识 身 有 无 一 一 当 人 
融入 世界 之 中 时 , 就 进入 了 一 个 混沌 的 大 全 世界 , 于 是 在 “混沌 里 放 
出 光明 ” .庄子 的 观点 影响 到 中 国人 对 美的 理解 :科学 的 分 析 不 能 带 来 
美 , 功利 的 目的 追求 不 到 美 , 美 不 能 赖 于 外 在 具体 的 认识 , 应 来 源 于 
内 在 生命 的 体验 。 关 起 认识 的 窗口 (七 孔 不 通 ), 打开 生命 体验 的 门 。 
美 并 不 来 自 感性 经 验 , 甚至 要 对 感性 经 验 进行 排除 。 混 全 的 美 , 不 是 
糊 里 糊涂 、 浑 浑 沌 沌 ， 而 是 对 生命 的 清晰 印 认 。 浑 沌 之 美 , 不 是 模糊 
美学 , 它 是 对 生命 的 发 现 。 庄子 的 混沌 大 全 的 美 , 就 是 让 世界 自在 兴 
现 。 由 此 我 们 也 看 到 , 庄子 关于 世界 大 全 之 美的 观念 , 和 西方 建 基于 
感性 之 学 上 的 美学 思维 是 有 根本 区 别 的 。 道家 哲学 的 强势 , 禅宗 哲学 
对 道家 哲学 的 发 扬 ， 都 强化 了 中 国美 学 重 超越 、 重 体验 的 传统 。? 


四 、 乐 : 扎 情 融 物 


庄子 说 他 知道 鱼 的 快乐 , 鱼 的 快乐 是 什么 样 的 快乐 呢 ? 是 鱼 固 
有 之 乐 ， 还 是 人 所 赋予 ? 这 涉及 到 庄子 的 重要 思想 。 

庄 惠 之 辩 中 , 涉及 到 一 个 “ 情 ” 字 。 人 观 鱼 而 知 鱼 之 快乐 , 朱 光 
潜 先 生 等 以 为 , 这 是 一 种 “ 推 己 及 物 ”"、“ 移 情 于 物 ” 的 观 物 模式 "。 
万 物 无 情 , 而 人 有 情 ， 人 观 万 物 ， 故 万 物 皆 染 上 人 的 情感 色彩 。 但 
朱 先 生 这 个 广为人知 的 观点 却 是 值得 商检 的 。 

庄子 妻子 去 世 了 , 惠子 去 吊 嘻 , 庄子 盘腿 而 坐 , 敲 着 盆子 唱歌 。 
惠子 说 :“ 和 自己 的 妻子 生活 在 一 起 , 她 为 你 生 儿 育 女 , 现在 老 了 死 
去 ,你 不 哭 ， 也 就 轩 了 ,还 蔽 着 盆 唱 着 歌 , 这 不 是 有 点 过 分 吗 ?” 庄 
子 说 :“ 她 的 生命 来 自 于 自然 之 气 , 现在 她 又 归于 自然 之 气 , 归于 生 
命 之 大 本 。 生 死相 蔡 就 如 同 四 季 的 更 替 。 她 现在 安然 地 睡 在 天 地 这 
一 巨 室 之 中 ,而 我 在 这 里 喇 喇 叫 淆 , 这 不 是 太 加 右 了 吗 ? ”惠子 所 
持 为 人 之 常情 ， 而 庄子 所 持 为 天 地 之 情 。 

鸟 兽 犹 爱 其 类 , 何况 人 平 ? 何况 其 妻 乎 ? 只 是 庄子 看 到 ， 世 所 





谓 爱 者 ， 帮 是 一 己 之 私 怀 ， 亲 亲 则 爱 之 ， 类 同 则 翡 之 ， 于 是 便 有 差 
别 , 便 有 等 级 , 便 有 偏 私 。 由 此 , 庄子 认为 , 人 之 爱 是 不 真实 的 。 顺 
应 自然 之 道 , 以 万 物 之 情 为 情 , 方 是 真性 情 。 庄子 提出 “不 近 人 和 情 ” 
的 观点 ,“ 不 近 人 情 ” 后 面 隐 含 的 是 “ 独 重 天 情 ”， 在 相 忘 于 江湖 中 
各 任 天 情 。 在 《 痢 遥 游 》 中 ， 就 虚拟 一 个 与 俗世 情感 相 违 背 的 人 接 
与 ， 所 谓 “ 犹 河 汉 无 极 也 ， 大 有 径 庭 ， 不 近 人 情 ”。 

庄 惠 有 段 关 于 情感 的 著名 辩论 ; 


惠子 谓 庄 子 日 .“ 人 故 无 情 平 ?” 上 庄子 日 ,“ 然 。” 惠子 
日 ,“ 人 而 无 情 , 何以 谓 之 人 2%” 上 庄子 日 ,“ 道 与 之 角 ， 天 与 
之 形 ， 亚 得 不 谓 之 人 2?” 惠子 日 ,“ 既 谓 之 人 ， 恶 得 无 情 ?” 
庄子 日 :“ 是 非 亚 所 谓 情 也 。 吾 所 谓 无 情 者 ， 言 人 之 不 以 
好 恶 内 伤 其 身 , 常 因 自然 而 不 益生 也 。" 惠子 日 .“ 不 益生 ， 
何以 有 其 身 ?” 庄子 日 ,“ 道 与 之 魏 ， 天 与 之 形 ,无 以 好 亚 
内 伤 其 身 。 今 子 外 平子 之 神 ， 劳 平子 之 精 ， 集 树 而 吟 ， 据 
述 梧 而 虎 ， 天 选 子 之 形 ， 子 以 坚 白 鸣 !” 


人 本 质 上 都 是 有 情 的 ， 庄子 和 惠子 在 这 一 点 上 没有 不 同 , 但 他 
俩 所 说 的 “ 情 ” 却 有 不 同 。 惠子 问 “ 人 本 来 是 没有 情 的 吗 ”"， 庄子 以 
“是 ” 管 之 , 令 惠子 大 为 吃惊 。 庄子 并 非 否 定 人 有 情 , 但 庄子 肯定 的 
是 人 的 “天 情 "， 惠 子 肯定 的 是 人 的 “人 情 *。 人 之 情 ， 具 有 一 定 的 
倾向 性 、 目 的 性 ， 也 有 盲目 的 知识 性 ， 人 的 喜 怒 哀乐 之 情 总 是 与 功 
利 欲 望 等 联系 在 一 起 。 情 感 与 人 先 人 的 态度 有 关 ， 人 由 于 先天 承继 
和 后 天 习 染 ， 形 成 了 一 种 看 世界 的 态度 ， 即 所 谓 “好 恶 ”一 一 喜欢 
什么 ， 不 喜欢 什么 ， 需 要 什么 ， 不 需要 什么 ， 等 等 。 这 样 的 情感 在 
庄子 看 来 , 等 同 于 俗 念 。 庄子 认为 , 这 样 的 情 会 “内 伤 于 心 ”, 故 说 
“不 益生 ”。 庄子 所 推崇 的 “天 情 ”, 就 是 因 顺 自然 之 情 , 独 守 精 、 神 ， 
以 自然 之 情 融 入 世界 。 庄 子 批评 惠子 劳 心 劳 神 ， 倚 树 而 吟 ， 据 杭 梧 
而 路 , 嵌 喉 不 休 地 辩论 , 失 却 的 是 天 情 , 心灵 为 俗世 之 情 所 充满 。 这 
不 合 养生 之 道 ， 难 有 天 全 之 想 。 态 度 决定 一 切 ， 庄 子 要 惠子 放下 知 
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识 的 、 功利 的 、 欲望 的 态度 , 而 以 无 情感 倾向 性 的 态度 去 对 待 世界 。 

我 们 可 以 联系 另 一 个 概念 “ 爱 ” 来 看 。 这 两 位 哲学 家 都 被 称 为 
“ 泛 爱 万 物 "， 但 “ 爱 ” 的 方式 却 有 不 同 ， 一 是 以 理性 去 爱 ， 一 是 以 
诗意 去 爱 。 以 理性 去 爱 万 物 ， 那 是 一 种 德 性 主张 ， 如 同 墨 子 所 说 的 
“ 兼 爱 ”,《 乐 记 》 所 说 的 “ 易 直 子 谅 "， 张 载 所 说 的 “ 民 吾 间 胞 ， 物 
至 与 也 ”等 等 ,“ 爱 ”表现 的 是 一 种 情感 的 倾向 性 。 庄 子 认为 ， 人 们 
留恋 于 一 般 的 喜乐 爱 恨 ， 满 足 于 一 般 的 取 与 (如 儒家 哲学 满足 于 仁 
爱 琵 善 )， 终 究 不 能 获得 真正 的 快乐 。《 人 间 世 》 说 了 一 -个 故事 : 爱 
马 的 人 , 用 人 竹 秒 去 盛 马 类 , 用 盛 水 器 具 去 装 马 尿 , 对 马 真是 好 极 了 。 
有 和 牛 巡 叮 在 马 身上 ， 养 马 人 扑 打 牛 虹 ， 却 被 发 怒 的 马 踢 伤 ， 爱 马 而 
为 马 所 伤 。! 相 响 以 湿 救 不 了 不 在 水 中 的 鱼 , 不 在 于 慈爱 少 , 而 在 于 
鱼 丧 失 了 自然 之 性 ， 爱 马 的 反 为 马 所 伤 ， 不 在 于 你 没有 做 好 ， 而 在 
于 片面 的 爱 是 没有 用 处 的 。 它 不 能 带 来 心灵 的 最 终 安 适 。 

《 知 北 游 》 说 :“ 山 林 与 ! 皋 壤 与 ! 使 我 欣欣 然而 乐 与 ! 乐 未 毕 
也 ， 衰 又 继 之 。 哀 乐 之 来 ， 吾 不 能 御 ， 其 去 弗 能 止 。 翡 夫 ， 世 人 直 
为 物 逆 旅 耳 ! ”山林 啊 ， 原 野 啊 ， 使 我 心灵 欣欣 然而 乐 。 然 而 乐 还 
没有 完 , 悲哀 就 接着 袭 来 。 哀 和 乐 的 感情 向 我 效 来 , 我 又 不 能 抵御 ， 
它 离开 的 时 候 , 我 又 不 能 阻止 。 可 翡 啊 ! 世 上 的 人 简直 就 是 物 的 旅店 
轩 了 ! 庄 子 不 是 否定 山水 之 美 ， 他 也 爱 物 ， 但 是 超越 具体 的 情感 倾 
向 ,融入 世界 中 ， 与 世界 相 与 优 游 ， 以 生命 贴近 世界 ， 在 世界 的 江 
湖 中 游荡 ， 这 才 叫 “ 爱 ”。“ 爱 ”不 是 占有 之 ， 那样 心灵 就 会 成 为 万 
物 的 旅店 。 

正 因此 , 我 以 为 , 庄子 游 鱼 之 乐 ， 并非 “ 移 情 于 物 ”， 而 是 “ 忘 
情 融 物 ”。 因 为 在 庄子 看 来 ， 忘 已 忘 物 始 能 人 于 天 ， 人 于 天 , 就 是 融 
于 物 , 就 是 “ 物 物 ”"， 在 “ 物 物 ” 的 境界 中 ， 人 方 自在 、 自 由 。 说 乐 
不 人 于 心 ， 正 是 庄子 哲学 的 起 点 。 庄 子 的 至 乐 无 乐 、 忘 适 之 适 的 思 
想 , 也 与 此 有 关 。 在 “ 游 鱼 之 乐 ”的 辩论 中 ,庄子 所 说 之 “ 乐 "， 是 
鱼 之 “ 乐 ， 所谓“ 人 条 鱼 出 游 从容 , 是 鱼 之 乐 也 ”, 而 不 是 人 之 乐 , 不 
是 人 的 情感 满足 所 带 来 的 快感 。 这 是 人 在 纯粹 体验 中 所 发 现 的 优 游 
境界 一 一 人 无 喜乐 ， 以 世界 之 乐 为 乐 。 





在 中 国美 学 中 ,的 确 有 类 似 于 立 普 斯 所 说 的 移 情理 论 , 但 同时 
也 存在 着 一 种 不 同 于 移 情 的 审美 体验 理论 , 这 就 是 以 庄子 为 代表 的 
虚 静 理论 。 虚 静 理 论 的 起 点 就 是 虚 廓 心灵 ， 荡 涤 持 埃 ， 以 不 沾 --- 丝 
的 心灵 进入 妙 悟 的 状态 , 所谓“ 虚 则 静 ,， 静 则 动 ”"。 苏 轼 所 谓 “ 静 故 
了 和 群 动 , 空 能 纳 万 境 “， 就 是 对 此 的 概括 。 在 诗意 的 境界 中 , 不 人 于 
误 乐 之 情 ， 以 纯 然 的 心灵 融 人 世界 中 , 不 以 “他 在 ”而 以 “自在 ”之 
心 与 万 物 相 融 相 即 。 这 是 中 国美 学 中 的 重要 思想 ,庄子 把 它 叫 做 “ 忘 
适 之 适 ”， 禅 宗 把 它 叫 做 “ 非 喜 非 乐 "。 忘 适 之 适 ， 是 为 真 适 ， 非 十 
非 乐 ,是 为 真 乐 。 这 里 我 们 可 以 看 出 中 国人 思想 中 超越 一 般 情感 翡 
喜 的 倾向 。 

情 ， 是 一 种 倾向 ， 爱 ， 是 一 种 施 与 。 有 了 情 和 爱 ， 就 有 了 “我 ” 
和 世界 的 分 别 ,在 这 样 的 心灵 中 , 就 没有 纯 然 的 体验 , 也 无 法 有 真正 
的 美 。 庄子 忘情 融 物 的 哲学 , 将 人 从 情感 的 施 与 和 获得 、 目 的 的 占有 
和 提取 中 抒 救 出 来 ,强调 误 乐 不 人 于 心 , 强调 忘 适 之 适 ， 人 既 不 是 施 
舍 者 、 也 非 利益 获得 者 的 角色 , 在 纯 然 物化 之 中 , 不 爱 不 与 , 是 为 大 
爱 。 庄 子 的 哲学 不 是 “ 物 皆 着 我 之 色彩 "， 而 是 “ 物 皆 无 我 之 色彩 "”。 
庄子 不 是 冷 然 于 扁舟 孤 海 中 人 ， 而 是 在 相 忘 于 江湖 中 独 守 天 真 。 

庄子 的 讨论 涉及 到 审美 态度 问题 ,庄子 的 审美 态度 就 是 无 态度 。 


五 、 游 : 朝阳 初 启 


“ 游 鱼 之 乐 " 中 的 “ 游 ” 同样 也 是 庄子 哲学 中 的 关键 词 。 当 庄子 
说 游 鱼 之 乐 时 , 他 不 是 外 在 的 观照 者 , 而 是 参与 者 , 他 是 与 鱼 同 游 ， 
庄子 说 鱼 有 快乐 , 他 不 是 陈述 一 个 事实 , 他 说 的 是 自己 心灵 的 体验 。 
“ 游 ”是 对 体验 过 程 的 形容 ， 这 是 一 种 纯粹 体验 过 程 。 

黑 格 尔 和 庄子 哲学 相差 甚 远 ， 黑 格 尔 吕 视 中 国 哲 学 ， 也 说 明 中 
国 哲 学 与 他 “ 相 溺 柚 ” 处 太 少 。 不 过 ， 黑 格 尔 的 “审美 带 有 今 人 解 
放 的 性 质 ” 的 观点 , 用 来 评价 庄子 倒是 颇 恰 当 的 。“ 游 鱼 之 乐 ”乃至 
庄子 的 整个 思想 体系 ， 都 在 强调 一 种 自由 的 品格 。 濠 上 观 鱼 ， 而 感 
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到 鱼 之 乐 ， 就 是 没有 任何 拘 限 ， 与 世界 融 为 - 体 。 他 的 游 ， 是 生命 
的 游戏 , 是 人 在 与 真实 的 性 灵 做 游戏 “ 夫 乘 天 地 之 正 ,而 御 六 气 之 
辩 ， 以 族 无 穷 者 ”一 一 在 无 穷 、 无 形 的 世界 中 游 。 庄 子 的 游 ， 将 人 
从 知性 中 解放 出 来 ,释放 人 的 生命 价值 ， 追 求 真正 的 意义 世界 ， 一 
如 黑 格 尔 所 说 ， 美 的 概念 带 有 自由 与 无 限 。 

《庄子 》 一 书 痛感 于 人 存在 的 不 自由 ,欲望 的 患 惑 和 知识 的 蜡 绊 ， 
使 人 丧失 了 真实 生命 意义 。 庄 和 子 认 为， 自由 即 生命 。 没 有 自由 ， 人 
的 生命 意义 将 是 隆 上 暗 而 无 光彩 的 ， 没 有 自由 ， 生 命 便 是 一 次 虚假 的 
旅程 《养生 主 》 说 :“ 泽 纵 十 步 一 咏 ， 百 步 一 饮 ， 不 埋 畜 乎 樊 中 。 神 
昌 王 ,不善 也 。 草 泽 里 的 野鸡 十 步 咏 一 品 食 ， 百 步 饮 一 口水 ,非常 
辛苦 ， 但 即便 如 此 ， 也 不 期 望 被 畜 养 在 笼子 里 ， 过 安逸 的 生活 ， 因 
为 那样 它 失 去 的 是 自由 。 

自由 是 释放 人 生命 的 根本 途径 ,在 相濡以沫 的 故事 中 , 水 干 后 ， 
困 在 陆地 上 的 鱼 ,用 湿 气 互相 嘎 吸 ,用 口中 的 唾沫 互相 湿润 对 方 。 与 
其 这 样 相 助 , 不 如 各 自在 江湖 上 互 不 相知 。 相 响 以 湿 , 相濡以沫 , 在 
道家 看 来 , 儒家 所 奉行 的 道德 不 是 生命 之 水 ， 充 其 量 只 能 是 使 人 荷 
活 于 一 瞬 的 虚假 温情 ， 它 并 不 能 解脱 人 的 生命 困境 ,并 不 是 给 人 以 
真正 的 生命 关怀 。 庄 子 认 为 ， 于 人 生命 的 真正 关怀 ， 就 是 让 人 回 到 
生命 之 水 中 去 ,让 他 在 水 里 自由 自在 地 游乐 ， 虽 然 看 起 来 孤独 而 无 
助 ， 但 却 享受 着 生命 的 最 大 自由 。 

自在 之 游 ， 由 属 他 回归 自我 ， 知 识 上 的 依 他 而 起 ， 存 在 中 的 无 
处 不 “ 待 ， 如 无 所 不 在 的 绳索 。 庄子 的 自由 , 其 实 就 是 “由 自 ”, 自 
己 获 得 主宰 自己 的 权利 ， 而 不 是 将 权利 交 给 知识 ， 交 给 内 在 世界 的 
“ 习 心 ”"。 这 有 点 相当 于 斯 宾 诺 沙 所 说 的 “ 自 因 ” 说 ， 以 自身 为 原因 
的 自由 ,但 又 有 区 别 。 庄 子 的 自由 ， 是 一 个 由 奴隶 到 主宰 的 哲学 回 
归 ， 由 “由 他 ”到 “由 自 ”。 

庄子 是 在 寻找 自我 生命 的 引擎 。《 齐 物 论 》 说 :“ 地 籁 则 众 窍 是 
已 ， 人 籁 则 比 竹 是 已 ， 敢 问 天 籁 ? 子 蔡 日 ， 夫 吹 万 不 同 ， 而 使 其 自 
已 也 , 威 其 自 取 , 怒 者 其 谁 弛 ?”“ 怒 者 ”, 就 是 发 动 者 。“ 咸 其 自 取 ” 
可 以 说 是 庄子 自由 学 说 的 核心 意义 , 发 动 就 在 自己 , 自己 是 自己 生 
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命 的 引擎 。 这 也 就 是 庄子 所 说 的 “ 真 宰 "。 上 庄子 痛感 人 被 “虚假 
的 主 衬 ” 控 制 的 存在 方式 ,什么 是 天 ? 天 的 核心 涵义 就 是 自发 自生 ， 
自己 主宰 自己 ,没有 - -个 在 外 的 主宰 者 ,这 是 庄子 哲学 的 重要 起 点 。 
庄子 对 “人 在 他 人 中 存在 "的 宿命 作 了 淋 注 尽 致 的 揭示 。 游 鱼 之 乐 ， 
就 是 “是 有 真 字 ， 与 之 况 泽 ”， 在 游 中 实现 万 物 一 体 ， 打 通 物 与 我 
的 界限 。 

庄子 认为 ,只 有 当 人 是 自然 之 时 ， 才 是 真实 的 人 ; 只 有 人 是 真 
实 的 人 的 时 候 , 心灵 才能 真正 地 自由 ， 只 有 在 自由 的 境界 中 ,心灵 
才能 真正 地 游戏 。 庄子 的 游 是 合 于 天 、 融 于 物 的 。 庄子 常 说 乘 云 气 、 
乘 物 ， 其 实 并 不 是 说 有 物质 上 的 凭借 而 高 飞 远 性， 而 是 形容 心灵 与 
万 物 相互 继 绻 。 庄 子 说 游 是 一 种 独 往 独 来 的 活动 ， 并 非 形容 游 作为 
一 种 体验 活动 本 身 是 孤独 的 , 物 我 了 不 相应 ,而 是 强调 人 游离 于 一 
切 束缚 之 外 ， 孤 光 自 照 ， 一 无 所 系 。 

在 自由 游戏 之 中 ,生命 沐浴 在 一 片 神 圣 的 光芒 之 中 。 自 由 游戏 
之 心 ， 由 黑暗 走向 光明 。《 庚 桑 楚 》 说 :“ 字 泰 定 者 ， 发 平 天 光 。 发 
平 天 光 者 ， 人 见 其 人 , 物 见 其 物 。” 器 宇 安泰 、 心 定神 闲 的 人 , 发 出 
的 是 自然 的 智慧 之 光 。 发 出 自然 智慧 之 光 的 ， 人 便 自 显 其 为 人 ， 物 
便 自 显 其 为 物 。 人 与 物 都 在 光亮 中 自由 自在 地 存在 ,庄子 说 ;“ 生 者 ， 
德 之 光 也 。 这 是 庄子 哲学 中 最 重要 的 界定 之 一 。 庄子 认为 , 每 个 人 
的 生命 都 是 一 蔓 灯 , 都 有 自己 的 光芒 。 但 欲望 知识 等 重重 黑幕 , 挡 
住 了 这 光 , 但 并 不 意味 这 灯光 从 生命 中 消失 。 在 从 知性 中 解放 出 来 
之 后 ， 心 灵 重 浴 光 明 。 

庄子 说 ， 纯 粹 的 体验 能 达到 “ 朝 彻 ”一 一 朝阳 初 启 的 境界 ， 站 
在 流水 的 桥 上 ， 一 缕 朝 阳 正 从 庄子 心 空中 升 起 。 


讽刺 的 是 ， 庄 子 是 反对 分 别 的 ， 而 今 ， 我 们 不 分 别 又 何以 见 出 


庄子 的 智慧 ! 以 上 我 们 通过 分 别 的 方式 ， 咀 嚼 “ 游 鱼 之 乐 ”中 不 分 
别 的 思想 ,从 五 个 方面 尝试 复原 深 藏 于 这 次 对 话 中 的 庄子 思想 ， 会 
通 物 我 、 以 物 为 量 、 大 制 不 割 、 忘 情 融 物 和 自由 优 游 。 可 以 粗略 地 
看 出 ,上 庄 囊 之 别 的 根本 在 于 ,庄子 远离 知性 的 道路 ， 开 启 生 命 的 灵 











〈《 宋 》 佚名 虎 溪 三 笑 图 

癸 者 陶渊明 、 道 士 陆 修 静 去 庐山 看 望 高僧 起 
远 ， 臣 远 送 客 ， 恋 笑 间 ， 不 觉 破 了 自己 所 定 
的 送 客 不 过 虎 溪 之 例 。 三 教 原 本 相 融 
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裁 ， 返 归 内 在 纯粹 体验 ， 重 视 当 下 鲜 活 自由 ， 这 些 思想 ， 都 成 了 后 
代 中 国美 学 和 艺术 创造 思想 的 精髓 。 
庄子 是 一 条 游 回 世界 的 鱼 。 


注 释 

1 这 段 话 的 原文 为 :庄子 与 惠子 游 于 滚 梁 之 上 。 庄 子 日 ，“ 像 鱼 出 游 从 容 ， 是 鱼 之 乐 
孔 .惠子 日 :“ 子 非 鱼 , 安 知 鱼 之 乐 2" 庄子 日 子 非 我 . 安 知 我 不 知 鱼 之 乐 ?" 圳 
子 日 我 非 子 ， 固 不 知 子 作 : 子 固 非 鱼 也 ， 子 之 不 知 鱼 之 乐 ， 全 矣 .庄子 白 ， 请 
循 其 本 。 子 日 “ 汝 安 知 鱼 乐 " 云 者 ， 既 已 知 天 知之 而 问 我 ,我 知之 滞 上 也 。”(《 庄 
子 . 秋水 

2 《中 国 科学 技术 史 》 第 二 卷 《 中 国 科学 思想 史 》 215 页 ， 科 学 出 版 社 、 上 海 古籍 
出 版 社 联合 出 版 ，1990 年。 

3 ， 道 不 同 不 相 与 谋 ， 但 这 两 位 持 论 大 相 径 庭 的 学 者 ， 因 为 都 有 清澈 的 本 性 、 独 介 的 
个 性 及 不 为 时 俗 所 灭 没 的 精神 . 却 成 了 一 对 辩论 的 朋友 。 以 至 惠子 死 后 . 庄子 任 
吊 而 叹 “ 无 质 。 

4 宣 颖 《南华 经 解 》， 半 亩 园 丛书 ， 

5 《 书 晃 补 之 所 藏 与 可 和 画 》, 《苏轼 诗集 》 卷 二 十 九 ， 中 华 书局 ，1982 年 ， 

6 ”原文 为 “网 商 问 景 日 ，' 技 子 行 ， 今 子 止 ,村子 坐 ， 今 子 起 ， 何 其 无 特 操 与 ? 
早日 ， 吾 有 待 而 然 者 绪 ， 否 所 待 又 有 待 而 然 者 绪 。”(《 齐 物 论 》) 

7 《秋水 》 一 篇 表达 了 特别 的 思想 。 前 人 马 定 国有 《 读 庄子 》 诗 云 吾 读 漆 园 书 ，《 秋 
水 》 一 篇 足 。 安 用 十 万 言 ， 琴 落 载 其 腹 。 其 推崇 如 此 。《 秋 水 》 虽 在 外 篇 论 者 
认为 ， 以 此 一 篇 即 可 见 《 庄 子 》 全 书 之 精华 ， 不 是 没有 道理 。 

8 ”原文 为 涩 徒 处 无 为 .而 物 自 化 . 玖 尔 形体 ， 册 尔 聪明 , 伦 与 物 忘 ， 大 同 平 漳 溪 
解 心 释 神 ， 莫 然 无 魂 。 万 物 云云 ， 各 复 其 根 ， 各 复 其 根 而 不 知 。 浑 浑 沌 沌 ， 终 身 
不 离 .- 

9 参见 第 六 讲 《落花 无 言 》 第 三 节 八大 山 人 等 关于 浑 全 之 美的 艺术 观念 

10 见 《 谈 美 》,《 和 朱 光 潜 全 集 》 第 二 卷 ，20--25 页 ， 安 徽 教育 出 版 社 ，1987 年 。 

11 原文 为 ， 夫 爱 马 者 ,以 管 盛 矢 . 以 奢 盛 滑 。 适 有 蚊 仆 缘 ,， 而 扒 之 不 时 ， 则 缺 衔 ， 
毁 首 碎 胸 。 意 有 所 至 而 爱 有 所 亡 ， 可 不 愤 收 . 

12 《庄子 》 关 于 “ 游 ” 有 丰富 的 表述 ， 如 《 齐 物 论 》，“ 乘 云气 ， 骑 日 月 ， 而 游 乎 四 
海 之 外 。 《应 帝王 小 “ 乘 夫 荆 妙 之 鸟 ， 以 出 六 极 之 外 ， 而 游 无 何 有 之 乡 …… “ 洲 
心 于 淡 ， 合 气 于 漠 . 《在 寡 }“ 故 余 将 去 女 ， 入 无 穷 之 门 ， 以 游 无 极 之 野 。 吾 与 
日 月 参 光 ， 到 与 天 地 为 常 “出 入 六 合 ， 游 平 九 州 ， 独 往 独 来 《田子 方 》“ 理 
游 心 于 物 之 初 《天 下 》，- 上 与 造物 者 游 。 
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实 恪 先生 曾 说 ,“ 中 唐 者 ， 百 代 
”在 美学 上 也 是 如 此 。 中 国美 
以 后 的 发 展 进入 一 个 新 时 期 ， 
发 生 了 很 大 变化 ， 美 学 理论 
显现 出 很 儿 新 的 特色 。 从 总 体 





| 





半 人 二 吕 六 玫 志 | 


因 是 哲学 观念 的 影响 。 佛 学 传 入 中 国 ， 乃 中 土 思想 史上 的 一 
大 因缘 。 汉 末 中 土 始 有 佛经 译 事 ,经 过 魏 晋 以 来 的 变化 ， 到 
隋唐 之 时 ， 中 国 佛学 震 为 大 盛 ， 三 论 、 华 严 、 法 相 、 天 台 、 禅 
宗 等 佛学 派别 相继 出 现 , 尤其 是 禅宗 (特别 是 南 宗 禅 ), 这 个 
结合 中 国道 家 学 说 和 印度 大 乘 佛 学 所 形成 的 新 型 哲学 ,“ 最 亲 
切 ， 最 微妙 "'， 它 思考 的 问题 本 身 就 具有 美学 价值 ， 它 所 显 
现 出 的 单刀 直入 、 不 立 文字 、 如 人 饮水、 冷暖 自 知 等 的 思维 
路 径 ， 冲 击 着 旧 有 的 审美 规范 和 艺术 观念 。 禅 宗 给 中 国美 学 
和 艺术 带 来 一 个 新 颖 的 世界 。 

这 一 讲 拟 从 南 宗 禅 基本 哲学 观念 “不 二 法 门 ” 入 手 ， 沈 
试 对 禅宗 和 美学 艺术 的 深层 联系 谈 一 些 自己 的 看 法 。 不 二 法 
门 ”不 仅 是 南 宗 禅 的 重要 哲学 原则 ， 也 是 禅宗 影响 中 国美 学 
和 艺术 的 关键 思想 。 


一 、 不 二 之 义 


不 二 法 门 是 大 乘 空 宗 的 重要 思想 。 比 较 系 统 的 表述 是 
《 维 摩 诗经 》， 此 经 大 致 成 于 公元 1-2 世纪 ， 汉 译 流 行 的 是 后 
秦 鸠 摩 罗 什 的 译本 。 这 部 经 典 叙述 毗 耶 离 城 有 一 位 居士 ， 叫 
维 摩 诗 ， 十 分 富有 ， 深 通 大 乘 佛法 。 经 中 记载 了 他 与 文殊 等 
人 讨论 佛法 的 很 多 细节 , 阐 扬 大 乘 般 若 性 空 的 思想 , 提倡 “ 苗 
萨 行 ”一 一 一 种 自 利 利 他 的 最 高 圆满 境界 ， 以 不 立 文 字 为 根 
本 ， 树 立 绝对 平等 观 ， 排 除 一 切 差别 境 ， 以 不 二 法 门 为 最 高 
境界 。 

一 日 , 维 摩 请 与 诸 营 萨 坐 而 论 道 , 维 摩 庄 问 道 ,“ 什 么 是 
不 二 法 门 ?三 十 二 位 车 萨 一 一 根据 自己 的 理解 作 了 回答 , 回 
答 的 内 容 包括 了 超越 分 别 智 的 若干 方面 。 诸 车 萨 都 说 完 :, 维 
摩 请 请 文殊 回答 , 文殊 答 道 :“ 一 切 法 应 该 无 言 无 说 , 说 不 二 ， 
就 已 经 是 二 了 。 老 师 能 不 能 为 我 们 说 说 怎样 才 是 真正 的 不 二 法 





门 呢 ?” 维 摩 大 士 一 言 不 发 。 这 就 是 著名 的 维 摩 一 默 。 文 殊 若 萨 赞 
叹 说 :“ 维 摩 大 士 已 经 把 不 二 法 门 说 了 , 因为 说 一 必定 是 二 ， 不 说 恰 
恰 是 不 二 法 门 的 最 高 注解 。 文殊 六 萨 说 完 后 ， 天 女 散 花 赞 叹 。 

不 二 之 法 超越 主客 二 分 模式 ,超越 营 萨 、 声 闻 的 非 平等 模式 , 超 
越 善 恶 的 道德 界定 , 超越 有 和 无 的 区 隔 , 超越 色 与 空 的 分 野 等 等 ,一 
句 话 , 不 一 法门 , 就 是 超越 一 切 “ 分 别 智 "， 建立 一 种 大 智慧。 这 智 
慧 就 是 “般若 智 ”。 分 别 智 是 “二 ”， 般 若 智 是 “一 "。 这 “一 ”， 在 
南 宗 禅 看 来 ， 是 摩 词 般若 波 罗 蜜 一 一 一 种 到 彼岸 的 大 智慧 。 

不 二 法 门 作为 不 可 思议 . 不 可 言说 的 最 高 境界 ,以 个 除 分 别 智 
为 重要 哲学 依 归 。 简 洁 地 说 ， 就 是 破 “二 ”而 至 于 “一 "”。 二 是 分 
别 ， 是 差异 ， 是 对 待 。 一 切 “ 二 ”的 分 别 法 ， 在 佛学 被 概括 为 “ 边 
见 ”, “不 二 法 门 ” 的 核心 意思 就 是 不 落 边 见 ,不 二 法 门 , 既 超越 “有 ” 
的 肯定 ， 又 超越 “无 ”的 否定 , 而 进入 “不 有 不 无 ”的 独特 的 哲学 
思维 中 。 这 “不 有 不 无 ”就 是 “一 ”,，“ 一 ”不 仅 是 至 高 , 而 且 是 绝 
对 一 一 无 所 对 待 的 ， 有 对 待 就 是 “二 ”了 。“ 一 ”是 不 沾 一 丝 ， 有 
沾染 就 是 “二 ”。“ 一 ”是 不 可 分 析 的 , 一 切 分析 之 见 , 都 是 理性 的 ， 
都 与 不 二 法 门 相 违 背 。“ 一 ”是 绝对 平等 的 ， 禅 门 所 谓 平 常 的 、 平 
和 的 哲学 精神 ， 其 实 都 是 不 二 法 门 的 体现 。 

康德 在 《纯粹 理性 批判 》 中 提出 的 十 二 范畴 ， 其 中 属于 质 方面 
的 有 肯定 、 否 定 和 无 定 , 肯定 的 逻辑 词 为 “是 ”, 与 之 相对 的 先 验 范 
畴 是 实在 性 ,否定 的 逻辑 词 为 " 非 ” 与 之 相对 的 先 验 范畴 是 虚无 性 ， 
而 无 定 的 逻辑 词 为 “是 非 A”, 与 之 相对 的 范畴 是 限制 性 , 它 是 处 于 
是 与 非 之 间 的 范畴 。 在 不 二 法 门 中 ， 要 彻底 超越 这 种 是 是 非 非 、 非 
是 非 非 的 逻辑 判断 。 不 二 法 门 是 非 逻 辑 的 , 不 落 两 边 , 超越 是 与 非 。 
而 其 非 有 非 无 ， 并 不 是 康德 所 说 的 无 定 ， 无 定 的 非 有 非 无 还 是 一 种 
判断 ， 是 一 种 不 确定 。 不 落 两 边 是 对 两 边 的 超越 。 康 德 的 无 定 是 逻 
辑 的 ， 是 分 别 智 ， 不 落 两 边 则 是 对 逻辑 关系 的 彻底 超越 。 

大 乘 佛学 的 不 二 之 法 对 三 论 、 天 台 、 华 严 诸 宗 均 有 影响 ， 但 若 
论 领会 得 最 为 直接 透 尽 的 ， 则 数 禅宗 ， 尤 其 是 南 宗 禅 。 南 宗 禅 所 建 
立 的 不 二 法 门 暂 学 , 既 融 会 了 大 乘 空 宗 的 思想 ,又 结合 了 庄子 的 齐 
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物 哲学 ， 它 可 以 说 是 庄子 “秋水 精神 ”在 新 时 代 的 阐 扬 。 南 禅 的 核 
心 在 不 二 , 它 与 北 宗 禅 的 本 质 区 别 , 就 在 于 南 宗 禅 批评 北 宗 在 不 二 
法 门 贯彻 中 的 不 彻底 性 。 

传 为 禅宗 三 祖 僧 璨 所 作 的 《信心 铭 》, 在 禅宗 发 展 史 上 有 重要 价 
值 ， 这 篇 文字 融 庄 学 和 大 乘 中 观 之 学 ， 力 倡 破 边 见 的 不 二 之 法 。 其 
开篇 即 道 :“ 至 道 无 难 , 唯 嫌 拣 择 。 但 莫 习 爱 , 洞 然 明 白 。” 所 谓 “ 拣 
择 ”, 就 是 分 别 , 而 祥 的 “至 道 ” 是 一 而 不 二 的 无 边 之 见 。 不 二 法 门 ， 
是 《信心 铭 》 一 篇 的 暂 学 基石 。 这 篇 文字 所 提倡 的 无 美 丑 、 有 无 、 断 
常 、 一 异 、 利 害 、 明 暗 、 人 我 等 等 分 别 见 的 智慧 ， 就 是 一 种 般若 智 。 
它 将 这 一 智慧 概括 为 平常 之 道 。 它 说 :“ 一 种 平 怀 ， 泥 然 自 尽 。” 平 
灭 一 切 冲 突 , 就 是 不 二 。 此 书 既 反对 有 的 攀缘 , 又 反对 无 的 “ 空 忍 ”， 
去 除 有 无 之 别 , 就 是 一 种 平常 了 。 这 篇 文字 认为 :“ 遗 有 没有 ,从 空 
背 空 。 这 样 的 观点 在 禅宗 发 展 史上 具有 重要 意义 。 

《 坛 经 》( 宗 宝 本 ) 在 《自序 品 》 中 就 独 标 不 二 ， 作 为 此 书 的 根 
本 准则 。 惠 能 说 :“ 佛 法 是 不 二 之 法 。” 凡夫 见 到 的 是 “二 ”， 佛 见 到 
的 是 “一 ， 所 谓 “ 无 二 之 性 ， 即 是 佛 性 ”。 有 位 叫 简 的 学 生 问 :“ 如 
何 是 大 乘 见解 ? ” 惠 能 说 :“ 明 与 无 明 ,凡夫 见 一 ， 智 者 了 达 , 共性 
无 二 ,无 二 之 性 , 即 是 实 性 。 惠 能 将 不 二 之 法 作为 常住 不 迁 的 佛 性 ， 
不 二 之 心 就 是 如 来 藏 清净 心 体 。《 坛 经 》 强 调 的 三 无 (无 念 、 无 相 、 
无 住 ) 之 说 ， 就 是 以 不 二 之 法 为 基础 的 。 不 是 分 出 念 与 非 念 、 相 与 
非 相 、 住 与 非 住 ， 而 是 于 念 中 达到 不 念 ， 于 相 中 达到 非 相 ， 于 住 中 
达到 无 住 ， 念 与 非 念 ， 相 与 非 相 ， 住 与 非 住 ， 相 即 而 不 离 。 说 无 念 
就 是 念 了 。 南 宗 禅 将 其 禅 法 比喻 为 无 边 身 鞭 萨 ， 没 有 边际 ， 浑 成 一 
片 。“ 边 ”就 是 分 别 ,，“ 际 ”就 是 界限 ， 禅 是 一 种 没有 边 见 、 没 有 界 
限 的 浑 成 之 道 ， 所 谓 无 边 身 菩 萨 不 见 如 来 项 相 。 

在 禅宗 ， 这 不 二 之 法 是 绝对 的 、 纯 粹 的 、 原 本 的 ， 禅 宗 把 这 叫 
做 “两 头 共 截 断 , 一 剑 倚 天 寒 "。 两 头 为 二 , 截断 两 头 , 就 是 破除 一 
切 分 别 ， 而 心灵 如 一 把 慧 剑 在 苍天 之 间 放 出 凉 疗 的 寒光 。 唐 代 有 一 
位 诗 僧 叫 贯 体 ,他 有 诗 道 :“ 贵 逼 身 来 不 自由 , 几 年 辛苦 踏 山 丘 。 满 
堂 花 酬 三 千 客 ,一 剑 霜 寒 十 四 州 。” 我 颇 喜 这 诗 的 气势 、 韵 味 , 这 或 





许可 以 传达 出 “一 剑 倚天 ”的 境界 。 希 运 说 自己 的 禅 不 是 五 味 禅 , 而 
是 一 昧 禅 。 起 州 说 自己 只 有 一 个 牙 ,， 但 在 在 咬 住 。- 个 和 尚 问 百 丈 
怀 海 :“ 世 间 最 奇特 的 事 是 什么 ?” ”他 答 道 :“ 独 坐 大 雄 峰 ! ”所 谓 
妙 高 项 上 ， 不 容 商量 。 没 有 分 别 ， 一 切 自在 如 如 。 

南 禅 将 与 分 别 智 相 对 的 般若 智 形 容 为 一 种 大 海 的 智慧 。 小 河 一 
下 雨 ， 就 起 泡沫 ， 就 奔腾 ,就 忽 起 忽 灭 ,这 是 常人 之 心 。 混 于 大 海 ， 
就 是 无 住 。 领会 了 大 海 的 意味 , 也 就 领会 了 禅宗 。 进入 不 二 境 中 , 如 
在 大 海中 优 游 “ 令 一 切 众生 , 一 切 草木 , 一 切 有 情 无 情 , 悉 皆 蒙 润 ， 
诸 水 众 流 ， 却 人 大 海 ， 海 纳 众 水 ， 合 为 一 体 。…… 摄 一 切 法 ， 如 百 
于 腊 流 同 归 大 海 ， 都 名 海水 ， 住 于 一 味 ， 即 摄 众 味 ， 住 于 大 海 ， 即 
混 诸 流 , 如 和 人 在 大 海中 浴 ,， 即 用 一 切 水 "。 大海 是 不 增 不 减 的 , 有 永 
恒 的 安 字 。 这 里 可 以 看 出 “ 齐 物 论 ”的 影子 。 

不 二 之 法 作为 南 宗 禅 的 基本 哲学 观念 ， 有 以 下 几 个 要 点 ，; 

第 一 ， 它 是 超越 逻辑 的 。 一 切 逻 辑 都 是 理性 的 努力 ， 都 是 分 别 
的 ， 在 禅 看 来 ， 都 需要 超越 。 禅 不 在 (空间 ) ， 不 是 (判断 ) ， 不 似 
(比拟 )， 它 是 无 法 通过 语言 关系 来 表达 的 ， 是 超越 理性 的 一 种 独特 
智慧 。 

第 二 ， 它 是 绝对 平等 的 。 禅 或 者 说 就 是 无 差别 。 禅 的 平等 是 -一 
种 绝对 的 平等 、 绝 对 的 平常 , 没有 主体 与 客体 , 没有 观照 者 与 对 象 ， 
没有 现象 与 本 质 的 区 分 。 虽 然 禅 强调 物 物 都 有 自 性 ， 可 以 自 成 一 个 
世界 ， 这 一 理论 并 不 在 于 突出 存在 的 差异 性 ， 禅 认为 ， 差 异性 恰恰 
是 人 类 理智 的 确定 ， 大 小 多 少 ， 是 人 的 判断 。 祥 强调 的 是 一 个 圆满 
俱 足 的 世界 ， 是 “一 种 平 怀 "， 一 种 绝对 的 平等 。《 大 般若 经 》 中 列 
《平等 品 》， 平 等 品 强调 的 就 是 边 见 不 生 、 平 等 不 二 。 平 等 是 中 国人 
的 大 智慧 之 一 , 在 庄子 的 齐 物 思想 中 , 就 已 显露 出 这 样 的 理论 倾向 ， 
章太炎 就 曾 以 平等 不 二 观 去 讲 庄子 的 《 齐 物 论 》。 现 代 新 儒家 非常 注 
意 中 国 哲 学 的 平等 精神 , 方 东 美 说 中 国 哲 学 有 一 种 “平等 慧 ", 殊 为 
可 贵 , 唐 君 毅 说 中 国 哲 学 有 一 种 “平等 觉 "。 不 二 法 门 是 平等 智慧 的 
体现 。 

第 三 ， 它 是 无 生 无 灭 的 。 生 灭 是 人 的 感知 ， 在 无 住 的 心灵 中 ， 
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这 样 的 分 别 都 是 不 存在 的 。 这 就 叫做 “无 生 法 妨 ” 不 生 不 灭 的 
最 高 智慧 。 马祖 和 怀 海 关于 野鸭 子 飞 过 去 的 对 话 , 野鸭 子 并 没有 飞 
过 去 , 患 能 关于 风 没 动 幅 没 动 而 是 心动 了 的 体会 , 都 表达 了 这 样 的 
意思 。 

第 四 ， 它 是 实 相 世 界 ， 是 真理 。 在 中 国 哲 学 中 ， 南 禅 推崇 一 种 
独特 的 真理 观 。《 般 若 经 》 有 所 谓 “ 实 相 一 相 , 所 谓 无 相 , 即 如 如 相 ”。 
诸 法 实 相 即 是 佛 性 , 是 如 如 之 境 , 这 个 境界 是 “一 相 ”, 就 是 说 它 是 
无 分 别 、 无 对 待 的 ， 实际 上 就 是 无 相 ， 就 是 空 ， 不 执 有 无 ， 是 对 相 
的 超越 。 而 此 超越 之 相 ， 就 是 如 相 。 这 如 如 不 动 的 世界 ， 就 是 一 个 
真实 意义 的 世界 。 

南 禅 的 这 一 思想 ， 在 中 国 哲 学 史 、 美 学 史上 具有 重要 意义 。 中 
国 哲 学 讲 对 待 关系 ， 两 物 相对 待 故 日 文 ， 若 相 离 去 ， 则 不 成 文 。 张 
载 《 正 蒙 》 说 :“ 两 不 立 则 一 不 可 见 , 一 不 可 见 则 两 之 用 息 。 两 体 者 ， 
虚实 也 ， 动 静 也 ， 聚 散 也 ， 清 间 也 ， 其 究 一 而 已 。 感 而 后 有 通 ， 不 
有 两 则 无 一 。” 两 一 观 ， 就 是 从 对 立 中 探讨 问题 的 本 质 。《 周 易 》 的 
一 阴 一 阳 之 谓 道 , 就 是 典型 的 对 待 哲学 。 不 二 之 法 作为 绝对 之 法 ,和 
这 种 相对 而 成 的 思想 截然 相反 。 它 显现 出 一 种 不 同 于 传统 哲学 的 新 
思路 。 

南 宗 禅 以 不 二 之 法 作为 最 高 哲学 原则 ， 具 有 特殊 的 意义 。 

在 中 国 佛教 哲学 史上 ， 大乘 空 宗 的 引信 ,对 中国 哲学 产生 难以 
估量 的 影响 。 不 二 之 法 在 中 国 哲学 中 留 下 很 深 的 印迹 。 大 乘 空 宗 传 
入 中 国 以 后 , 僧 後 注 《 维 摩 经 》， 以 “无 为 大 道 , 平等 不 二 ”为 自己 
的 思想 武器 。 而 天 台 、 三 论 诸 宗 推崇 中 观 之 说 ， 也 肯定 不 二 法 门 的 
崇高 地 位 ,但 并 没有 因此 完全 摆脱 “分 别 见 "。 像 南 宗 祥 这样， 将 不 
二 法 门 作为 最 高 原则 ， 从 此 原则 出 发 ， 重 新 解释 三 宝 的 地 位 ， 修 正 
传统 的 修行 方式 ， 提 出 当下 就 是 西方 的 重要 思想 ， 以 心灵 当下 一 司 
作为 切 人 佛 性 的 根本 途径 .这 在 中 国 佛教 哲学 史上 是 从 来 没有 过 的 。 

在 中 国 哲 学 史上 ， 有 的 论 者 认为 ， 中 西 哲学 的 根本 区 别 ,在 于 
中 国 哲 学 强调 一 元 论 , 西方 传统 哲学 是 二 元 论 。 这 一 说 法 并 不 确切 。 
因为 在 中 国 哲 学 上 ， 主 导 倾向 还 是 二 元 ， 天 人 分 别 、 道 器 分 别 、 主 





客 分 别 等 等 仍然 是 哲学 的 主流 , 虽然 天 人 合 一 哲学 力 中 国 哲学 的 精 
久 ， 但 还 是 在 分 别 的 前 提 下 谈 合 一 的 。- 般 所 说 的 大 人 合 --， 是 明 
天 人 之 分 ， 而 会 归于 -一体 。 而 在 不 二 之 法 中 ， 则 是 破 这 种 对 待 之 关 
系 ， 一 切 分 别 都 没有 ， 也 无 天 人 之 别 ， 说 分 别 ， 就 是 边 见 。 禅 宗 彻 
底 超 越 分 别 见解 , 强调 “分 别 是 魔 境 ”, 这 在 中 国 哲学 史上 是 罕见 的 。 
虽然 道家 哲学 也 存在 着 对 这 种 分 别 智 的 怀疑 , 如 老子 由 事物 的 相对 
性 导向 价值 的 怀疑 ， 但 并 未 怀疑 相对 本 身 。 老 子 的 “ 知 不 知 ， 不 知 
知 ”的 反对 知识 主张 ， 仍 然 持 有 道 与 知 的 对 立 。 而 庄子 思想 也 没有 
导 人 到 真正 的 不 一 。 

禅宗 带 来 了 中 国 哲 学 的 一 场 深 刻 的 革命 , 这 对 中 国美 学 与 艺术 
产生 了 深远 的 影响 ,在 一 定 程度 上 可 以 说 , 正 是 南 宗 禅 法 的 流行 , 改 
变 了 中 国美 学 与 艺术 发 展 的 方向 。 


二 、 去 有 无 一 一 超越 现象 本 体 结 格 


一 个 夏天 ， 赵 州 大 师 和 弟子 文 远 在 屋内 闲 坐 ， 赵 州 对 文 远 说 : 
“让 我 们 比赛 , 看 谁 能 用 比喻 把 自己 比 得 最 低 。” 文 远 接受 了 师父 的 
挑战 .最 先是 赵 州 说 :“ 我 是 一 头 驴 。” 文 远 接着 道 :“ 我 是 驴 的 屁股 。” 
赵 州 又 说 ，… 我 是 驴 的 烘 。” 文 远 却说 ,我 是 驴 粹 中 的 虫 。” 赵 州 不 阅 
了 ， 反 问 文 远 ;“ 你 在 类 中 做 什么 ?” 文 远 说 :“ 我 在 那里 度 署 纳凉 
啊 。 文 远 低 得 已 经 没 法 说 了 。 赵 州 只 好 认输 。 

《庄子 》 中 也 有 一 段 类 似 的 对 话 ， 东 郭 子 问 庄子 : “你 所 谓 的 道 ， 
究竟 在 那里 ? ”庄子 说 :无 所 不 在 ! ”东郭 子 说 ;指出 一 个 地 方 
来 ! ”庄子 说 :“ 道 在 里 蚁 身上 。” 东 郭 子 说 ,:“ 怎 么 这 样 摆 下 呢 ?” 庄 
子 说 :“ 道 在 细小 的 米粒 中 。” 东 郭 子 说 : “怎么 更 加 插 下 了 ? ”庄子 
说 ;: 道 在 瓦 臂 里 面 。 东 郭 子 又 问 :怎么 愈 说 人 请 插 下 了 呢 ? "庄子 索 
性 说 :“ 道 在 屎 溺 里 面 。” 

表面 看 来 ， 庄 子 与 禅宗 有 某 种 相通 的 地 方 ， 就 是 说 ， 庄 祥 都 强 
调 “ 道 无 所 不 在 "。 在 庄子 ， 他 继承 老子 的 思想 ， 认 为 道 无 所 不 在 ， 
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天 下 万 物 都 是 道 的 体现 ， 象 中 寓 道 ， 所 谓 “无 逃 乎 物 ， 至 道 若是 "。 
物 是 道 的 载体 ， 故 目击 而 道 存 。 道 在 无 象 ， 虽 是 无 象 ， 却 是 决定 世 
界 意 义 的 根本 。 而 在 南 禅 中 ， 不 存在 一 个 现象 和 本 体 的 结构 ,禅宗 
的 不 落 边 见 、 无 生 法 忍 的 思想 ， 与 中 国 传统 哲学 中 以 道 见 器 、 器 道 
合 一 、 目 击 道 存 的 思路 根本 不 同 。 

我 们 可 以 从 禅宗 中 一 段 对话 来 看 。《 赵 州 录 》 记载:“ 时 有 僧 问 : 
“如 何 是 祖师 西 来 意 ?“ 师 云 ，“ 庭 前 柏树 子 ! “学 云 :“ 和 尚 葛 将 境 
示人 。 云 ; “不 将 境 示 人 。 云 :“ 如 何 是 祖师 西 来 意 ? ” 师 云 :“ 庭 
前 柏树 子 。” 

这 有 三 层 意思 ,第 一 层 意思 是 否定 逻辑 理性 ， 佛 法 大 意 是 不 可 
问 的 ， 一 问 即 落 是 非 之 境 。 第 二 层 意思 是 对 比喻 的 问答 。 学 人 错误 
地 以 为 这 是 比喻 ,所 以 叫做 以 境 示人 。 但 第 三 层 意 思 还 是 庭 前 柏树 
子 ， 但 却 是 完成 了 超越 的 相合 之 境 ， 佛 法 原 无 多 子 ， 就 在 当下 ,就 
在 眼前 ， 自 在 圆 成 。 在 这 三 境 中 ， 第 一 境 是 否定 问 ， 问 的 境界 是 以 
语言 说 道 , 但 道 不 可 说 ， 第 二 境 是 否定 比 , 道 不 可 比 。 第 三 境 是 合 ， 
青山 自 青山 ， 白 云 自白 云 。 第 一 层 是 超越 理性 、 超 越 是 非 之 判断 ， 
第 二 层 是 超越 人 ., 境 相 对 等 分 别 见 ;从 而 进入 第 三 层 , 也 就 是 即 事 而 
真 的 境界 。 

在 第 三 境 中 , 庭 前 柏树 子 不 是 道 的 载体 ,也 不 是 以 物 比 道 的 工 
具 。 在 万 物 之 外 ,不 存在 一 个 抽象 的 绝对 精神 本 体 ， 世 界 的 意义 即 
是 由 其 自身 决定 的 , 而 不 是 由 道 所 给 予 的 (他 因 )。 一 切 依 他 起 的 意 
义 世 界 都 非 真 的 意义 。 存 在 本 身 就 是 意义 世界 的 全 部 。 

禅宗 这 方面 的 问答 很 多 : 有 僧 问 大 梅 法 常 禅 师 :“ 如 何 是 佛法 大 
意 ? ”他 说 :“ 薄 花 柳 架 。” 有 人 问 周智 禅师 :“ 如 何 是 龙华 境 ? ”他 
说 “ 座 竹 摇 风 , 寒 松 锁 月 "有 人 间 真 州 定 山 禅师 ;“ 如 何 是 定 山 境 ? ” 
他 说 :“ 清 风 满 院 .” 有 人 问 智 晖 禅师 :“ 如 何 是 重 云 境 ? ”他 说 :“ 四 
时 花 散 散 ,三 冬 异 草 青 。” 正 像 石头 大 师 以 “长 空 不 得 白云 飞 ” 回 答 
佛法 大 意 一 样 , 佛法 大 意 、 道 . 西方 、 佛 性 等 等 , 这 一 切 都 不 是 通过 
理性 的 推 究 而 得 到 的 。 薄 花 柳 架 不 是 道 的 载体 ， 它 的 意义 就 在 其 自 
身 。 禅 宗 中 有 “ 道 在 道中 ”的 话 头 , 很 有 意思 。 请 看 《 古 尊 宿 语录 》 





的 记载 : 


间 : “如 何 是 道 ? ” 师 日 “五 凤 楼 前 。 〈 郑 七 《 风 穴 
延 沼 禅师 语录 力 ) 

问 :“ 如 何 是 道 ? ” 师 云 :“ 墙 外 底 。 云 :“ 不 问 者 个 。 
师 云 :“ 问 什么 道 9 ” 云 :“ 大 道 。 师 云 :“ 大 道 通 长 安 。 
( 卷 十 二 《 赵 州 从 论 真 际 禅师 语录 之 余 》) 

问 : “如何 是 道 ? ” 师 云 :“ 家 家 门 前 长 安 路 。 ( 卷 二 
十 三 《 汝 州 叶 县 广 教 归 省 禅师 语录 》) 


在 这 里 ， 僧 徒 所 问 的 是 抽象 的 道 ， 而 禅师 则 由 具体 的 道路 来 作答 。 
禅师 们 为 何 选择 道路 之 类 的 意象 来 回答 抽象 的 道 ? 如 问 “ 如 何 是 
道 ， 回 答 是 “高 高 低 低 "。 禅师 的 意思 绝对 不 是 指示 在 高 高 低 低 的 
道路 上 寻找 道 。 正 像 我 们 上 文 所 说 的 , 道 不 在 何 处 。 所 以 关于 道 在 
何 处 以 及 如 何 是 道 的 问 话 , 禅师 都 回避 直接 回答 ,而 常 以 道路 在 何 
处 来 作答 ,但 这 并 不 是 让 你 从 石头 、 树 叶 中 间 寻 找 道 。 道 不 在 任何 
地 方 ， 道 不 是 任何 东西 。 

这 里 突出 一 个 问题 : 具体 的 物象 和 抽象 的 道 的 关系 。 有 的 研究 
者 指出 “祖师 正 是 利用 “ 道 ' 这 一 词 的 双关 意义 暗示 了 禅宗 的 观念 ， 
即 抽象 的 “ 道 ” 正 蕴含 在 具体 的 “ 道 ” 之 中 ” ;。 也 就 是 说 ， 由 禅宗 
的 出 门 便 见 、 当 下 即 是 ， 可 以 逻辑 地 推出 这 样 的 结论 : 道 就 在 具体 
的 现象 之 中 ， 道 无 所 不 在 。 这 样 的 观点 其 实 还 是 分 别 见 。 这 可 以 说 
是 “ 道 可 道 ， 非 常 道 ”的 老子 式 的 误解 。 

禅宗 中 有 “ 立 处 即 真 ”的 著名 思想 , 这 一 思想 受到 僧 秘 的 影响 ， 
而 由 马祖 明确 提出 。 马 祖 的 再 传 弟子 赵 州 对 这 一 学 说 有 所 发 展 ,《 赵 
州 录 》 中 记载 了 这 样 一 段 很 有 意味 的 对 话 :;“ 问 ;“ 觉 花 未 发 时 ， 如 
何 辨 得 真实 ?” 师 云 :' 已 发 也 。 云 :“ 未 审 是 真是 实 ? ” 师 云 :“ 真 
即 实 ， 实 即 真 。” 

“ 真 即 实 ， 实 即 真 "， 这 是 禅宗 关于 世界 意义 的 最 简洁 的 表述 。 

在 中 国 哲学 中 , 僧肇 曾 提 出 “ 触 事 而 真 "“ 规 目 皆 真 ”的 观点 。 
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僧肇 《不 真空 论 》 说 :“ 然 则 道 远 乎 哉 ? 触 事 而 真 ， 圣 远 乎 哉 ? 体 之 
即 神 。” 僧 秘 虽 然 颇 注意 不 二 之 法 ， 他 在 《 维 摩 经 注 》 中 也 说 :“ 万 
法 云云 ， 离 真丝 为 二 。” 但 对 不 二 之 法 的 要 由， 似乎 尚 有 一 些 隔 膜 。 
在 大 乘 佛学 影响 下 ， 天 台 、 华 严 、 三 论 诸 家 也 触及 到 这 一 理论 。 如 
三 论 宗 之 “ 触 事 即 真 "， 天 台 宗 之 “ 当 位 即 妙 ， 本 有 不 改 "， 华 严 宗 
之 “ 当 相 即 道 ”。 这样 的 思路 看 起 来 与 禅宗 相同 , 其 实 大 异 。 此 三 家 
都 承认 有 一 个 精神 本 体 在 , 这 个 本 体 是 万 干 差别 相 的 质 ， 所 有 现象 
界 的 差别 事物 都 是 常住 真实 的 显现 。 这 还 是 一 种 二 分 的 思维 。 它 和 
庄子 的 目击 道 存 说 并 没有 本 质 的 差异 。 

禅宗 立 处 即 真 的 思想 , 涉及 到 存在 的 意义 这 一 重要 问题 。 世 界 
的 意义 到 底 何 在 ,是 在 世界 本 身 呢 , 还 是 在 存在 背后 的 那个 抽象 的 
道 ? 禅宗 的 “ 真 即 实 、 实 即 真 ”的 论断 强调 , 所 谓 “ 真 , 是 和 “ 假 ”、 
“ 碌 ” 相 对 的 概念 ,“ 真 ”是 一 个 意义 世界 , 这 是 价值 判断 。“ 实 ” 指 
实 存 的 世界 。 真 即 实 ， 实 即 真 ， 即 强调 没有 离开 实 存 的 真实 意 ， 没 
有 离开 真实 的 存在 意 。 存 在 即 是 真实 ， 世 界 的 意义 只 在 其 自身 ， 没 
有 一 个 内 在 的 “无 ”和 “ 道 ”。 

真 即 实 、 实 即 真 就 是 禅宗 所 说 的 青山 自 青山 ， 和 白云 自白 云 ， 青 
山 白 云 的 意义 只 在 其 自身 :( 一 ) 其 意义 不 是 被 “ 观 ” 出 的 ， 它 不 是 
人 们 观照 的 对 象 ， 不 是 人 的 意识 的 对 象 ， 观 者 的 态度 根本 不 能 决定 
其 意义 ，( 二 ) 这 个 真实 的 世界 是 “自在 ”的 ,不 是 “他 在 ”, 不 是 
由 “他 因 ” 而 存在 ，( 三 ) 存在 本 身 是 圆满 而 俱 足 的 , 它 不 是 本 体 显 
现 之 现象 ， 其 意义 并 不 来 自 本 体 ，( 四 ) 这 个 现象 也 可 以 说 是 空 的 ， 
但 它 是 般若 空 ， 而 不 是 存在 属性 的 空 ， 也 不 是 心灵 的 空 ， 它 依 其 自 
身 而 存在 ; (五 ) 存在 恒 常 不 变 , 不 来 也 不 去 , 不 是 说 它 固定 在 那里 ， 
而 是 说 它 不 因 外 在 态度 而 改变 。 所 以 禅宗 说 立 处 即 真 , 当下 即 成 , 没 
有 一 个 飘渺 的 西方 ,没有 高 高 在 上 的 佛祖 ,没有 抽象 绝对 的 精神 本 
体 ， 没有 因 “ 我 ”的 态度 、 情 感 、 意 识 而 变化 的 世界 。 一 句 话 ， 实 
存 即 意义 。 此 心 即 佛 ， 即 心 即 佛 。 

禅宗 破除 现象 本 体 的 二 元 结构 ， 还 存在 意义 于 世界 本 身 。 这 一 
思想 在 中 国 古 代 哲 学 中 极 富 特色 ， 放 到 世界 哲学 的 范围 中 看 ， 也 有 





其 独特 的 价值 。 
我 们 知道 ， 现 代 西 方 哲 学 的 困境 ， 是 理性 的 困境 ， 现 代 西 方 哲 
学 的 反思 就 是 从 对 现象 本 体 二 元 观 的 思考 开始 的 。 从 古 希 腊 哲 学 开 
始 ,这 种 二 元 结构 是 西方 哲学 的 基石 。 从 巴 门 尼 德 、 毕 达 哥 拉 斯 到 
柏拉图 ， 甚 至 还 有 亚 里 士 多 德 ， 都 有 一 个 共同 的 思想 ， 世 界 总 是 被 
分 成 本 质 和 现象 两 部 分 , 如 果 以 光 来 作 比 喻 ,本 质 是 世界 的 光源 , 而 
现象 为 本 质 的 光芒 所 照耀 。 如 果 说 现象 这 一 边 (个 别 的 ) 还 有 意义 
的 话 ， 还 有 一 些 真 理 的 话 ， 那 是 因为 它 是 由 本 质 那 一 边 〈 一 般 、 本 
质 ) 的 光 所 照耀 的 ,本 质 比 现象 重要 ， 现 象 的 意义 是 由 本 质 决 定 的 。 
在 中 国 哲 学 中 也 有 一 个 现象 与 本 体 的 结构 ,现象 世界 的 意义 是 
本 体 所 给 予 的 ， 这样 的 思想 与 西方 同样 鲜明 。 形 而 上 者 谓 之 道 ， 形 
而 下 者 谓 之 器 ， 在 《周易 》 的 哲学 中 就 存在 着 一 个 象 与 道 的 二 元 结 
构 ， 在 老子 、 孔子 、 庄子、 孟子 的 思想 中 , 这 样 的 思想 同样 存在 (如 
老子 的 道 可 道 的 追寻 ， 和 孔子 的 朝 闻 道 夕 死 可 矣 ， 认 定 有 一 个 超越 于 
现象 界 的 道 的 存在 , 庄子 的 道 无 所 不 在 , 孟子 的 形 色 乃 天 性 所 显现 
之 说 等 )。 
晋 以 来 , 中 国 哲 学 经 历 了 激烈 的 变革 , 佛教 般若 学 说 的 传人 ， 
引起 了 中 国 哲 学 的 热烈 反应 。 当 时 般若 学 形成 的 六 家 七 宗 ， 虽 然 它 
们 在 中 国 哲学 史上 提出 了 不 少 值得 注意 的 见解 , 但 在 关于 世界 意义 
的 判定 上 ,仍然 没 有 摆脱 传统 的 见解 ， 都 不 离 有 无 二 分 ， 只 是 在 有 
无 的 侧重 点 上 有 所 不 同 。 如 心 无 宗 , 据说 创 于 支 监 度 , 强调 “心虚 ”， 
而 不 强调 外 境 之 否定 。 僧 後 《 不 真空 论 》 这 样 评价 :“ 心 无 者 , 无 心 
于 万 物 , 万 物 未 尝 无 。 此 得 在 于 神 静 , 失 在 于 物 虚 。” 并 没有 超越 有 
无 之 分 。 即 色 宗 , 据说 为 支 通 所 创 , 支 氏 说 :“ 夫 色 之 性 , 色 不 自 色 。 
不 自 , 虽 色 而 空 。 知 不 自 知 , 虽 知 而 寂 。” 强 调 色 法 没有 自 性 。 其 色 
虽 有 , 但 无 自 性 , 它 是 空 的 , 所 以 说 “ 色 复 异 空 "， 并 不 是 别 有 一 个 
空 , 这 就 是 他 所 谓 “ 色 即 是 空 ”"。 他 主张 色 无 体 、 无 自 性 , 这 并 不 是 
色相 灭 坏 之 后 , 才 发 现 空 无 的 本 体 , 所 以 “ 非 色 灭 空 "。 他 并 没有 超 
越 色 空 二 分 的 观点 。 道 安 创立 了 本 无 宗 , 他 强调 “无 在 万 化 之 前 , 空 
为 众 形 之 始 ”, 也 强调 有 一 个 超 言 绝 象 的 本 体 在 , 主张 天 地 万 物 有 生 
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于 无 ， 无 为 世界 之 本 。 这 也 是 有 无 二 分 、 贵 无 贱 有 的 思路 。 其 他 尚 
有 本 无 异 宗 ， 识 含 宗 ， 幻 化 宗 、 缘 会 宗 ， 都 没有 脱出 本 体现 象 之 分 
别 见 。 

我 们 再 看 魏 晋 哲学 中 的 王 郭 二 家 之 学 。 王 最 哲学 强调 体 用 ,无 
为 体 ， 有 为 用 ， 天 下 万 物 为 有 ， 有 生 于 无 ， 本 无 为 其 哲学 的 核心 观 
点 。 这 是 典型 的 本 体 决 定 世界 意义 的 哲学 。 

倒是 郭 象 的 崇 有 哲学 与 禅宗 似 有 相近 之 处 4 。 在 中 国 哲 学 史上 ， 
禅宗 确立 世界 本 身 的 独立 自足 意义 ， 认 为 世界 的 意义 在 其 “ 自 性 ” 
中 , 郭 象 的 崇 有 哲学 与 其 最 为 相似 。 但 仔细 辨析 , 又 有 明显 的 差别 。 
郭 象 的 哲学 还 是 二 元 论 。 

郭 象 哲学 的 关键 字 是 一 个 “有 ” 字 ,“ 有 ”是 唯一 的 存在 ,其 存 
在 的 根据 不 在 它 之 外 , 就 在 它 的 “ 自 性 ”中 , 世界 的 事物 都 依 其 “ 自 
性 ”而 存在 。 郭 象 强调 ， 人 应 该 顺 物 ,“ 常 无 其 心 而 付 之 自 然 "， 必 
“无 心 ” 方 能 “无 待 ”。 郭 象 哲 学 的 最 高 境界 是 “ 独 化 "， 任 何事 物 都 
是 独立 自足 的 生生 化 化 。 他 的 哲学 主要 讨论 “有 ”存在 的 可 能 性 ， 
“有 ”何以 存在 。 与 王强 等 传统 哲学 相反 , 郭 象 认 为 ,不 存在 一 个 在 
“有 ”之 外 的 抽象 本 体 “ 无 ”来 控制 “有 ”,“ 无 ”不 能 生 “ 有 ”,“ 有 ” 
之 所 以 生 , 乃 是 其 自发 自生 、 自 本 自 根 ,“ 物 物 者 无 物 , 其 自 物 耳 ”, 
“有 ”之 存 是 “无 待 ”一 一 不 需要 任何 其 他 条 件 的 。《 齐 物 论 》 云 : 
“ 非 彼 无 我 ， 非 我 无 所 取 。 是 亦 近 矣 ， 而 不 知 其 所 为 使 。 若 有 真 宁 ， 
而 特 不 得 其 腾 。 可 行 已 信 ， 而 不 见 其 形 ， 有 情 而 无 形 。” 郭 注 :“ 万 
物 万 情 ， 取 合 不 同 ， 若 有 真 衬 使 之 然 也 。 起 索 真 宰 之 迹 ， 而 亦 终 不 
得 ， 则 明 物 丝 自 然 ， 无 使 物 然 也 。” 物 自己 而 然 ， 无 使 之 然 也 。 

郭 象 哲学 与 传统 哲学 不 同 ， 它 在 道 器 、 现 象 与 本 体 的 传统 哲学 
思维 中 开辟 了 另外 一 条 道路 。 但 这 并 不 意味 郭 象 就 是 “不 二 ” 论 者 。 
首先 ， 郭 象 虽然 认为 “有 ”存在 的 唯一 理由 是 自 性 ， 并 不 存在 一 个 
抽象 的 本 体 来 作为 存在 的 根据 ， 但 郭 之 “有 ”还 是 作为 “无 ”相对 
的 概念 , 他 只 是 强调 无 不 能 生 有 。 他 说 :“ 非 唯 无 不 得 化 而 为 有 , 有 
亦 不 得 化 而 为 无 。” 而 禅宗 是 没有 有 无 ， 有 有 无 即 有 边 。 其 次 ， 郭 象 
虽然 强调 物 存 在 的 理由 力 是 其 自 性 , 但 强调 物 各 有 不 同 的 “性 ”, 因 


焉 
二 
本 
水 
关 
庚 
杷 
枫 








oO 


而 显示 出 差异 性 , 事物 之 间 的 区 别 是 绝对 的 , 有 大 小 、 美 丑 等 ,“ 小 
大 之 辨 , 各 有 阶级 , 不 可 相 跤 ”。 这 与 禅宗 的 平等 观 有 很 大 区 别 , 禅 
宗 认 为 这 些 都 属于 差别 见 , 而 不 是 般若 见 。 第 三 , 郭 象 哲 学 在 崇 有 ， 
而 禅宗 则 非 有 非 无 ， 是 中 道 。 这 是 二 者 根本 的 差异 。 

正 因此 ， 我 以 为 ， 南 禅 的 真 即 实 、 实 即 真 ， 是 一 个 在 中 国 哲 学 
史上 具有 用 新 意义 的 命题 。 真 实 的 世界 ， 是 一 个 实 相 世界 ， 这 个 实 
相 世 界 ， 乃 是 “如 如 ”， 如 世界 自身 而 存在 , 如 其 自 性 而 存在 , 不 为 
他 法 而 存在 ， 一 旬 话 ， 物 之 存在 意义 只 在 其 自身 。 

西方 现代 逻辑 学 在 讨论 真理 时 ,提出 两 种 不 同 的 真理 ;一 是 外 延 
真理 (extensional truth), 它 是 可 以 量化 , 并 能 客观 确认 的 科学 真 
理 , 一 是 内 容 真理 (intensional truth), 一 种 在 主观 中 确认 的 真理 ， 
逻辑 实证 论 不 承认 这 一 真理 。 而 “ 真 即 实 ， 实 即 真 ”的 真理 观 ， 与 
上 二 真理 均 不 合 ， 可 以 称 为 体验 真理 (intutional truth)。 

这 样 的 哲学 ， 给 寻找 世界 意义 的 中 国 艺 术 家 ， 提 供 了 再 好 不 过 
的 滋养 。 于 艺术 中 超越 “山水 以 形 媚 道 *、 超 越 “ 德 成 在 上 ， 艺 成 在 
下 ”的 观念 , 确立 世界 自身 的 意义 , 在 这 样 的 哲学 背景 下 有 了 可 能 。 
以 研 洗 为 代表 的 寻找 世界 “ 真 ”的 意义 理论 ,成 为 唐 未 五代 以 来 中 
国美 学 的 重要 倾向 , 他 的 《笔法 记 》 似 专 为 演绎 “ 真 即 实 , 实 即 真 ” 
禅 学 思想 而 作 。 而 青山 自 青山 、 白 云 自白 云 的 境界 ， 几 乎 成 了 中 唐 
以 后 中 国 艺术 所 追求 的 至 高 境界 。 


三 、 湛 能 所 一 一 超越 主客 关系 


上 一 节 我 们 说 南 禅 不 二 之 法 强调 世界 的 意义 就 在 世界 本 身 ， 
而 不 是 所 谓 现 象 背 后 的 本 体 所 照 亮 的 , 同时 , 不 二 之 法 还 强调 , 世 
界 的 意义 只 在 其 自身 ， 也 不 是 主体 所 照 亮 的 。 没 有 一 个 给 世界 以 
意义 的 主体 在 。 

唐 代 的 庞 昔 居 士 对 禅 有 精深 的 理解 ,他 是 药 山 惟 全 大 师 的 弟子 。 
一 次 他 到 药 山 那里 求法 , 告别 药 山 , 药 山 命 门 下 十 多 个 禅 客 相 送 ,。 庆 





居士 和 众人 边 说 边 笑 , 走 到 门口 , 推 开 大 门 , 但 见得 漫天 的 大 雪 , 纷 
纷 扬扬 ， 乾 坤 正在 一 片 混 莽 之 中 。 众 人 都 很 欢喜 。 庞 居士 指 着 空 
的 雪 片 ， 不 由 得 发 出 感慨 :“ 好 雪 片 片 ， 不 落 别处 。” 有 一 个 全 禅 客 
问 道 :“ 那 落 在 什么 地 方 ? ”被 庞 居士 打 了 一 掌 。 

这 是 禅宗 中 最 美妙 的 故事 之 一 。 庞 居士 的 意思 是 , 好 雪 片 片 , 在 
有 眼前 际 落 ， 你 就 尽情 领 纳 天 地 间 的 这 一 片 潇洒 风光 。 好 雪 片 片 ， 不 
是 对 雪 作 评价 一 一 作 评 价 ， 就 是 将 雪 作 为 对 象 一 一 而 是 融入 雪 中 ， 
化 作 大 雪 片 片 标 。 不 落 别处 ， 他 的 意思 不 是 说 这 个 地 方 下 了 雪 ， 其 
他 地 方 没有 下 ,而 是 不 以 “处 ”来 看 雪 ,“ 处 ”是 空间 ,也 不 以 时 来 
看 雪 , 如 黄 句 下 雪 、 上 午 没 下 之 类 的 描述 ;以 时 空 看 雪 , 就 没有 雪 本 
身 ， 那 就 是 意念 中 的 雪 ， 那 是 在 说 一 个 下 雪 的 事实 。 大 和 雪 飘 飘 ， 不 
落 别 处 , 就 是 当下 即 悟 。 它 所 隐 含 的 意思 是 , 生活 处 处 都 有 意义 , 只 
是 我 们 看 不 见 而 已 , 世界 的 意义 在 我 们 的 “看 ”中 、“ 审 ”中 隐 授 了 。 
这 便 涉 及 到 不 二 法 门 泥 能 所 之 别 的 问题 。 

能 所 之 别 ， 是 分 别 见 重要 的 体现 之 一 。 能 为 主体 ， 所 为 主体 所 
观 之 对 象 。《 维 摩 诗 经 》 说 , 要 人 于 不 二 法 门 , 必须 要 超越 能 所 之 别 。 
在 南 禅 这 里 ， 没 有 我 ， 也 没有 我 所 (我 所 观照 的 对 象 ) ， 没 有 主体 ， 
也 设 有 相对 的 客体 ， 主 客 之 间 的 界限 消除 了 。 

青 原 惟信 禅师 的 参禅 语 道 :“ 老 僧 三 十 年 前 未 参禅 时 ， 见 山 是 
山 ， 见 水 是 水 ， 几 至 后 来 ， 亲 见 知识 ， 有 个 人 处 ， 山 不 是 山 ， 水 不 
是 水 , 而 今 得 个 休 吹 处 , 依 前 见 山 只 是 山 ， 见 水 只 是 水 。” 这 是 一 段 
体现 南 宗 禅 精髓 的 话 。 

在 这 三 境 中 , 第 一 境 与 第 三 境 看 似 相同 , 其 实 有 根本 的 差异 , 即 
分 别 智和 般若 智 的 差异 。 在 第 一 境 中 ， 物 与 我 是 分 离 的 ,我 站 在 世 
界 的 对 面 看 世界 ， 物 与 物 之 间 横 豆 着 理性 的 障碍 。 在 第 三 境 中 , 我 
回 到 了 世界 之 中 ， 我 就 是 山 ， 就 是 水 。 在 第 一 境 中 ， 物 与 我 是 冲突 
的 ， 山 水 为 我 所 观 之 对 象 。 在 第 三 境 中 ， 解 脱 了 这 种 冲突 ， 在 自由 
中 享受 着 。 山 水 不 是 概念 的 山水 ， 不 是 理性 观照 的 对 象 ， 不 是 情感 
宣泄 的 场所 ， 就 是 山水 本 身 。 此 为 原样 星 现 的 境界 ， 即 不 二 法 门 。 

禅宗 强调 摩 启 般若 波罗蜜 ， 就 是 回 到 彼岸 的 大 智慧 ， 也 即 回 到 
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生命 的 岸 。 从 世界 的 对 面 回 到 世界 中 ,放下 主体 的 自 恋 , 放下 将 志 
界 当 作对 象 的 迷惑 。 在 这 里 ， 再 也 没有 主体 与 客体 的 区 别 ， 我 就 是 
水 里 的 一 条 鱼 ， 山 间 的 一 缕 风 ， 林 间 的 一 只 乌 。 

在 惯常 的 思维 中 , 我 们 面 对 世 界 , 总 有 一 个 观照 者 态度 的 问题 ， 
有 科学 的 态度 ， 有 功利 的 态度 ， 有 审美 的 态度 。 所 谓 审美 态度 ， 就 
是 排除 一 切 功 利 ， 对 对 象 作 纯 然 的 观照 。 但 禅 的 态度 与 这 里 所 说 的 
审美 态度 又 有 区 别 , 因为 在 所 谓 “ 审 美 态度 ”中 , 仍然 是 有 “态度 ”， 
仍然 有 主体 和 客体 的 区 别 。 禅 的 无 分 别 见 没有 这 样 那样 的 态度 ， 如 
果 说 禅 有 态度 的 话 ， 就 是 放下 所 有 态度 ， 以 无 态度 为 态度 。 禅 所 发 
现 的 是 绝对 的 美 , 或 可 称 为 “不 二 之 美 ” 一 一 世界 依 其 自身 而 显现 
的 美 。 

当 我 们 说 物象 的 时 候 , 就 肯定 其 作为 对 象 的 特征 ， 是 以 自我 观 
察 的 角度 为 物 命名 的 。 在 禅 看 来 , 物 的 对 象 性 存在 , 不 是 真 存在 , 因 
为 在 此 有 能 取 ， 有 所 取 ， 有 能 诠 ， 有 所 诠 。 有 能 所 必 是 相对 ， 必 是 
分 别 ， 有 诠 解 必 有 诠 说 者 ， 有 诠 说 对 象 ， 所 说 必 以 名 ,一 落 名 签 即 
是 假 。 能 所 分 诠 说 起 ， 物 则 不 能 “如 其 自身 之 性 ”存在 ,就 是 虚 
亡 的 存在 。 禅 的 存在 , 是 “ 物 如 其 自身 而 存在 "。 我 们 在 观察 中 , 在 
赋予 世界 意义 的 努力 中 ， 剥 对 了 世界 的 意义 。 

禅 强调 ， 心 外 无 法 ， 满 目 青山 。 这 并 不 能 理解 为 : 世界 是 我 心 
灵 中 的 影像 , 或 者 说 美 不 自 美 , 因 人 而 彰 。 那 便 是 : 世界 因 我 的 意 
识 而 一 时 光亮 起 来 ， 或 者 说 一 时 “ 赤 然 "， 我 成 了 世界 的 光源 。 般 
若 智 的 “无 生 法 忍 *"， 是 一 种 不 生 不 灭 、 不 起 不 住 的 觉 性 。 美 不 自 
美 , 因 人 而 彰 , 或 者 我 未 来 看 花 时 ， 花 与 我 归于 寂 , 我 来 看 花 ， 一 
时 明亮 起 来 , 这 些 理论 都 不 合 于 祥 。 禅宗 强 调 , 世界 不 是 我 照 亮 的 。 
在 般若 智 中 ,世界 昭 昭 不 昧 的 显现 , 原 在 于 人 去 掉 分 别 心 、 去 掉 有 
住 之 怀 后 的 全 然 旦 现 , 所 谓 一 念 心 清净 ,处 处 莲花 开 。 风 姿 绰 约 的 
莲花 ,并 不 在 意识 的 主体 中 开放 ,只 存在 于 人 的 纯粹 体验 中 ， 人 的 
纯粹 体验 是 无 主客 关系 的 体验 。 

禅宗 的 这 一 思想 对 中 国美 学 有 重要 影响 , 对 中 国美 学 的 审美 体 
验 论 有 直接 启发 。 如 “外 师 造 化 , 中 得 心 源 ”是 中 国画 学 的 纲领 , 也 


是 中 国美 学 中 一 个 重要 学 说 ， 它 的 内 涵 中 就 有 突破 主客 二 分 、 发 
现世 界 意 义 的 重要 思想 。 它 本 由 唐 代 画 家 张 刺 提 出 。 这 一 纲领 根 
本 不 是 有 的 论 者 所 说 的 反映 情景 交融 、 主 客 结合 的 理论 ， 而 是 一 
个 强调 任 由 世界 意义 自在 显现 的 学 说 。. 心 源 和 造化 不 能 作 分 别 解 。 
清 代 戴 醇 士 说 :“ 画 以 造化 为 师 ， 何 谓 造化 ， 吾 心 即 造化 耳 。 ”外 
师 造 化 ， 中 得 心 源 ， 就 是 在 心 源 一 一 生命 的 源头 中 ， 发 现世 界 的 
意义 。 所 谓 造 化 , 不 离心 源 , 不 在 心 源 ， 所 谓 心 源 , 不 离 造 化 , 不 
在 造化 。 造 化 即 心 源 ， 心 源 即 造化 。 脱 心 源 而 谈 造 化 ， 造 化 只 是 
纯 然 外 在 的 色相 ， 以 心 源 融 造化 , 造化 则 是 心 源 的 实 相 。 即 造化 ， 
即 心 源 , 即 实 相 。 这 正 是 “外 师 造 化 , 中 得 心 源 ” 的 核心 思想 。 心 
源 ” 一 语 来 自 佛学 。 佛 门 的 “ 心 源 ”强调 ， 心 为 万 法 的 根源 ， 所 
以 叫做 “ 心 源 ”， 此 心 为 真心 , 无 念 无 住 ， 非 有 非 无 ， 而 一 切 有 念 
心 、 是非 心 .分 别 心 都 是 万 心 , 所 以 心 源 是 与 妄 念 妄 心 相 对 的 。 同 
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时 , 心 源 之 “ 源 "， 是 万 法 的 “本 有 ”， 或 者 说 是 “ 始 有 "”， 世 界 的 一 
切 都 从 这 “ 源 ” 中 流出 ， 世 界 都 是 这 “ 源 ” 之 “ 流 "。 禅 宗 强调 以 心 
源 去 映照 世界 ， 而 不 是 以 主体 去 观照 世界 。 以 心 源 去 照 ， 就 是 以 一 
而 不 二 的 无 边 见 之 法 去 体验 ， 它 是 无 分 别 、 无 对 待 之 境界 。 


四 、 弃 判断 一 一 关于 是 、 在 、 比 


不 二 法 门 要 超越 寻常 的 知识 结构 。 是 与 非 ， 是 一 种 逻辑 判断 ， 
在 与 非 在 , 是 一 种 空间 存在 关系 ， 以 物 比 物 , 是 一 种 陈述 方式 :这 些 
都 是 “二 ”而 非 “ 一 “是 分 别 见 的 表现 。 南 禅 试图 将 人 从 逻辑 判断 、 
比喻 象征 、 时 空 存在 中 解脱 出 来 ， 给 生命 存在 自在 、 自 由 彰显 的 可 
能 性 。 

南宋 绍兴 (1131~1162) 年 间 ， 一 文士 登 焦 山 风 月 亭 ， 题 写 一 
诗 道 


风 来 松 顶 清 难 立 ， 月 到 波 心 淡 欲 沉 。 
会 得 松 风 元 物 外 ， 始 知 江 心 是 吾 心 。 


后 月 鹿 果 禅师 见 此 诗 ， 将 后 两 句 改 为 : 
会 得 松 风 非 物 外 ， 始 知 江 心 即 我 心 。 


这 里 面 有 两 处 修改 , 一 是 将 “会 得 松 风 元 物 外 ”， 改 为 “会 得 松 风 非 
物 外 "， 一 是 将 “ 始 知 江 心 是 在心” 改 为 “ 始 知 江 心 即 我 心 ”。 这 两 
处 修改 很 微妙 ， 突 出 了 禅 门 无 分 别 的 见解 。 

先 说 后 一 处 修改 。 为 什么 以 “ 即 ” 去 替换 “是 ”? 在 禅 看 来 ,“ 是 
吾 心 ”的 “是 ”是 一 种 判断 ， 它 表述 的 是 江 月 和 我 之 间 具 有 一 种 逻 
辑 关系 , 意味 着 江 月 和 我 心 判 然 为 二 , 江 月 在 我 的 念 中 而 存在 ;而 江 
月 “ 即 ”我 心 , 一 个 “ 即 ” 表 现 的 是 无 分 别 的 境界 ,我 无 心 于 万 物 ， 
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物 与 我 揽 然 不 分 , 世界 在 不 二 境界 中 真实 显现 。 没 有 我 , 没有 物 , 何 
来 “是 ”的 逻辑 连接 ! 

禅 门 有 “如 何 是 道 "“ 如 何 是 佛 ““ 如 何 是 祖师 西 来 意 ”之 类 的 
提问 ,禅师 在 回答 这 类 提问 时 ， 多 涉及 具体 的 存在 物 。 如 以 “ 薄 花 
柳 架 "、“ 春 日 鸡 鸣 "、“ 落 花 随 水 去 "、“ 修 竹 引 风 来 ”之 类 的 具体 物 
象 作答 。 那 么 这 是 不 是 判断 呢 ? 

禅宗 认为 :“ 有 名 非 大 道 , 是非 俱 不 禅 。 僻 知 此 中 意 , 黄 叶 止 啼 
钱 。 “对 “如 何 是 佛法 大 意 ”之 类 的 问题 ， 高 明 的 禅师 马上 就 会 发 
现 这 个 提问 本 身 的 问题 。 在 禅宗 看 来 ， 佛 法 大 意 不 是 什么 ， 它 不 可 
以 语言 文字 来 表述 ， 大道 无 形 ， 真 理 无 对 ， 佛 法 大 意 是 不 能 以 是 非 
来 确定 的 ， 以 是 非 来 探究 ， 就 是 界定 ， 就 是 逻辑 的 。 禅 不 肯定 ， 也 
不 否定 ， 它 是 一 种 平 怀 。 

禅宗 语录 中 充满 了 否定， 但 并 不 在 否定 本 身 ， 而 在 使 人 摆脱 是 
非 有 无 两 边 。 一 般 来 说 , 禅师 不 是 顺 着 僧 徒 的 思路 。 回答 其 问题 , 而 
是 重 在 破 他 的 提问 ， 否 定 他 的 问题 ， 寻 求 无 解释 的 解释 。 禅 师 们 的 
回答 多 与 提问 者 的 话题 无 关 。“ 如 何 是 佛法 大 意 ”, 禅师 的 回答 是 “ 春 
日 鸡 鸭 ”。 禅 师 的 目的 是 让 人 关心 当下 的 体验 , 而 不 是 无 谓 地 追究 ， 
追究 就 是 判断 。 禅师 要 告诉 求 道 者 佛法 大 意 是 不 能 用 “是 ” 与“ 不” 
这 样 的 简单 判断 来 究 诗 的 。 当 然 , 禅师 让 求 道 者 放弃 不 可 究 诸 的 提 
问 ， 并 不 意味 强调 要 注 且 眼前 春日 鸡 鸣 之 类 的 具体 感性 ， 不 存在 具 
体感 性 比 逻 辑 追问 更 重要 这 样 的 倾向 性 ,禅宗 强调 的 只 在 纯粹 体验 。 

禅宗 中 充满 了 “不 ”“ 非 ”的 语汇 ， 但 并 不 意味 禅宗 从 北向 思维 
出 发 , 建立 一 种 立足 于 否定 的 “ 负 方 法 ”。 所 谓 负 方法 仍然 是 逻辑 的 。 
冯友兰 先生 在 《新 知 言 》 中 指出 ， 禅 宗 可 以 说 是 “以 负 底 方法 讲 形 
上 学 "。 他 的 所 谓 “ 负 方 法 ”主要 指 负面 的 判断 ， 与 禅宗 所 说 的 超越 
是 非 判 断 的 思想 也 是 不 合 的 。 同时 , 禅宗 也 超越 佛教 因明 学 中 的 “让 
诠 ”方式 "， 因 为 遮 诠 本 质 上 还 是 一 种 判断 形式 。 

在 月 应 果 禅 师 的 另 一 处 修改 中 ， 将 “ 松 风 元 物 外 ” 改 为 “ 松 风 
非 物 外 ”"， 为 何 将 “元 ”替换 为 “ 非 ”? “ 松 风 元 物 外 ”的 意思 是 ， 
江 月 松 风 ， 森 罗 万 象 ， 痢 在 我 的 心 外 ， 都 不 能 勾 起 我 的 和 欲望， 都 不 
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能 罕 碍 我 的 精神 。 但 在 禅宗 看 来 ， 还 不 能 算 透 彻 之 悟 ， 因 为 没有 摆 
脱 法 执 。 禅 宗 不 赞成 这 样 的 判断 ,万象 在 我 心 之 外 。 

在 禅宗 , 物 不 在 心 外 , 心 不 在 物 上 , 无 念 于 心 , 没有 心 对 之 物 ， 
更 无 物 对 之 心 , 让 世界 自在 显现 。“ 松 风 非 物 外 ” 则 解除 了 物 我 之 间 
的 判 隔 ， 也 解除 了 观 者 和 被 观 者 之 间 的 关系 。 

但 “ 松 风 非 物 外 ”， 是 否 意 味 着 “ 松 风 在 心中 ”? 有 的 研究 者 以 
不 在 物 外 却 在 心中 、 松 风 乃 我 心 之 松 风 释 之 。 这 走向 了 另 一 个 极端 ， 
即 从 另外 一 个 角度 造成 了 对 禅 的 误 诠 。 我 们 看 禅 门 中 一 次 有 意味 的 
讨论 : 


( 文 益 ) 业已 成 行 ， 琛 送 之 ， 问 日 :“ 上 座 寻常 说 三 界 
唯心 ”， 乃 指 庭 下 石 日 :“ 此 石 在 心 内 、 在 心 外 ? ” 盖 日 ， 
“在 心 内 。 夷 笑 日 ,“ 行 脚 人 著 其 来 由 , 安 块 石 在 心头 耶 ? ” 
益 无 以 对 之 ， 乃 俱 求 决 择 。 寻 沸 出 世 ， 益 住 临 川 崇 寿 。 僧 
子 方 者 问 日 ,“ 公 和 久 亲 长 庆 ,， 乃 岂 地 藏 ， 何 意 斌 9 ” 益 日 
“以 不 解 长 庆 说 “万 象 之 中 独 露 身 ” 故 。 子 方 举 拂 子 示 之 。 
益 日 :“ 拨 万 象 , 不 拨 万 象 ?" 子 方 日 “不 拨 万 象 。” 益 日 : 
“ 独 露 身 尔 。” 子 方 日 ,“ 拨 万 象 。” 盖 云 :“ 万 象 之 中 尔 。” 子 
方 于 是 悟 间 。 叹 日 :“ 我 几 枉 度 此 生 。 


这 里 的 文 益 是 法 眼 宗 的 著名 禅师 ， 师 地 藏 桂 琛 。 这 则 对 话 引 录 
了 桂 琛 的 重要 观点 。 在 桂 琛 看 来 , 石 不 在 心里 , 石 自 寂 , 心 自 空 , 心 
境 都 无 ， 何 来 石 ， 何 来 心 ? 所 以 桂 琛 反问 文 益 “ 从 哪里 安 块 石头 在 
心里 。 这 使 我 想到 南岳 慧 思 大 师 的 一 首 偶 语 :“ 天 不 能 盖 地 不 载 ， 
无 去 无 来 无 障碍 。 无 长 无 短 无 青 黄 ， 不 在 中 间 及 内 外 。” 禅 一 悟 之 
后 , 是 绝 于 对 待 的 , 无 前 无 后 , 无 内 无 外 , 不 将 不 迎 , 无 古 无 今 , 悟 
后 不 是 将 外 物 融 入 自己 的 心 ， 而 是 消解 其 观 物 的 心 、 映 心 的 物 ， 物 
不 在 心 外 ， 也 不 在 心 内 。 此 一 境界 就 是 万 象 之 中 独 露 身 。。 

所 谓 独 露 身 ， 就 是 既 不 在 心 内 ， 又 不 在 心 外 ,心境 自 空 ， 万 象 
自 露 , 因 我 露 , 万 象 亦 自 露 , 万 象 不 在 我 “看 ”中 , 万 象 亦 是 独 露 身 。 





此 中 的 “ 独 ” 并 非 是 对 关系 性 的 和 否定， 只 是 不 在 我 的 “看 ”中 形成 
关系 ,那样 的 关系 是 人 心理 中 的 关系 ， 而 不 是 万 象 的 真实 关系 。 传 
石头 和 尚 因 阅 《 获 论 》， 至 “会 万 物 为 已 处 "， 宜 然 大 悟 ， 而 作 《 参 
同 契 》。 这 个 万 物 为 已 ， 就 是 始 知 江 心 即 我 心 。 

再 说 比 。 灵 隐 和 寺 贺 智 禅师 有 一 次 上 党 说法， 举 了 唐 代 天 台 隐 士 
寒山 “ 青 心 似 秋月 ， 脆 潭 清 镑 洁 ” 两 句 诗 ， 说 道 : 


寒山 子 话 随 了 也 。 诸 禅 德 ， 拉 洁 无 企 ， 岂 中 秋之 月 可 
比 ? 虚 明 绝 待 , 非 照 世 之 珠 可 伦 。 独 露 未 坤 ,光大 万 象 ， 普 
天 三 地 , 炊 古 腾 今 。 上 且 道 是 个 甚么 ? 良久 日 此 夜 一 轮 满 ， 
清光 何 处 无 | (《 五 灯会 元 》 卷 十 六 ) 


这 段 话 对 寒山 子 的 诗 提出 了 疑问 , 一 个 “ 似 ” 字 就 是 隔 了 。“ 似 ”, 一 
如 “ 江 月 是 我 心 ”的 “是 "， 都 是 一 种 判断 ， 一 落 判断 就 不 是 禅 了 。 
因为 当 寒山 在 诗 中 说 , 我 的 洁净 无 尘 的 心灵 ,就 像 (“ 似 ”) 秋月 映 
照 寒 漂 的 时 候 ， 他 是 对 自己 心理 状况 的 一 种 界定 ， 当 他 借用 秋月 寒 
潭 来 比喻 自己 心灵 的 时 候 , 寒 漂 在 他 的 身 外 , 是 他 观照 中 的 对 象 , 寒 
潭 和 它 发 生 的 关系 是 暂时 的 、 侦 然 的 ， 也 是 局 部 的 。 面 对 秋月 ， 他 
没有 “ 独 露 身 ”， 而 在 他 的 览 观 中 ， 秋 月 也 没有 “ 独 馈 身 ”"。 二 者 都 
不 是 自在 独立 显现 的 对 象 ， 都 不 是 一 种 真 存在 。 而 禅宗 的 彻 悟 境界 
是 一 种 “ 圆 觉 ,是 整体 的 览 观 。 虽 然 是 瞬间 感受 , 却 不 见 时 间 之 短 ， 
虽然 是 须 奥 之 物 , 却 没有 空间 上 的 缺憾 。 所 以 禅师 以 “此 夜 一 轮 满 ， 
清光 何 处 无 ”来 形容 这 一 圆满 俱 足 的 境界 。 

圆 智 禅师 提出 另外 一 个 值得 重视 的 问题 ,就 是 上 引 他 说 的 “ 诸 
禅 德 ， 秽 洁 无 侍 ， 岂 中 秋之 月 可 比 ? 虚 明 绝 待 , 非 照 世 之 珠 可 伦 。 
在 他 看 来 ， 寒 山 与 彻 悟 之 禅 稍 隔 一 侍 ， 就 是 他 落 信 了 世俗 的 “ 比 ” 
“ 伦 ” 之 中 了 。 禅宗 强调 “ 千 般 比 不 得 ， 万 般 况 不 及 " ,一 切 比 喻 
都 是 不 真实 的 ， 比 喻 、 象 征 之 法 都 是 对 世界 的 解说 ， 都 是 逻辑 的 、 
理性 的 , 都 是 念 的 分 别 和 推 知 , 必然 注意 情 识 计 度 。 这 与 禅 强调 世 
界 “ 自 决 ” 的 观点 是 相 违 背 的 。 比 是 一 种 说 , 说 即 是 分 别 见 ， 即 非 
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不 二 法 。 

比喻 之 法 并 非 一 直 为 佛学 所 否定。 早期 印度 哲学 有 四 量 之 说 ， 
其 中 就 有 臂 喻 量 , 此 即 为 比喻 。 小 乘 佛学 本 来 就 有 注重 劈 喻 的 传统 ， 
如 《 百 喻 经 》。 而 大 乘 佛 学 也 并 不 完全 反对 殴 喻 。《 大 浊 柴 经 》 就 列 
出 了 顺 喻 、 逆 喻 、 非 喻 、 现 喻 . 先 喻 、 后 喻 、 先 后 喻 、 遍 喻 等 比喻 
方法 .。《 大 智 度 论 》 即 以 如 幻 、 如 焰 、 如 水 中 月 、 如 虚空 、 如 响 、 如 
和 尾 赔 婆 城 、 如 梦 、 如 影 、 如 镜 中 像 、 如 化 等 十 喻 显示 诸 现 象 存在 乡 
无 实体 , 一 切 皆 空 。"《 人 金刚 经 》 所 说 的 “一 切 有 为 法 , 如 梦幻 泡影 ， 
如 露 亦 如 电 , 应 作 如 是 观 ”, 就 是 著名 的 连 喻 ,但 在 中 国 佛教 流派 中 ， 
尤其 是 最 具 中 国 特色 的 华 严 、 天 台 和 禅宗 中 , 大 都 排斥 比喻 象征 的 
存在 。 距 智者 大 师 在 《四 念 处 》 中 ， 强 调 念 也 空 ， 处 也 空 ， 说 处 就 
是 有 念 了 ， 以 处 来 比喻 心 , 更 是 虚幻 不 实 的 。 依 禅宗 的 “逻辑 ”( 姑 
且说 是 逻辑 ),“ 说 似 一 物 即 不 中 ”。“ 说 似 一 物 ” 即 是 比 ， 禅 宗 一 悟 
之 后 , 不 可 说 , 不 可 比 , 通过 比喻 象征 手法 来 描述 的 悟 则 不 是 真 悟 。 
禅宗 实际 上 放弃 了 通过 具体 形象 来 比喻 禅 悟 的 努力 。 禅 门 教学 中 多 
有 “如 何 是 道 *“ 如 何 是 佛 * “如何 是 祖师 西 来 意 ” 之 类 的 提问 ， 禅 
师 在 回答 这 类 提问 时 ,多 涉及 具体 的 存在 物 , 这 很 容易 使 人 产生 如 
下 解释 : 一、 禅宗 通过 具体 形象 说 抽象 (或 者 是 空 无 的 ) 的 道 、 佛 、 
真如 、 法 性 ， 二 、 禅宗 让 人 们 关心 眼前 的 真实 。 这 都 是 对 禅 的 误解 。 


五 、 任 圆 成 一 一 水 流花 开 之 境 


禅宗 重大 的 理论 贡献 是 荡 尽 依 他 起 的 思想 。 从 宗教 角度 看 ， 凡 
言 宗 教 ， 必 有 崇拜 之 对 象 ， 那 是 一 个 意义 的 最 终 决定 者 。 而 禅 的 根 
本 命 意 在 于 破 依 他 而 起 ， 在 这 里 没有 佛祖 ， 没 有 西天 ， 没 有 祖师 西 
来 意 , 只 有 自我 内 在 自 性 这 一 金刚 不 坏 之 身 , 它 就 是 意义 的 决定 者 。 
如 果 说 禅 有 一 个 崇拜 者 的 话 ， 这 个 崇拜 者 就 是 自 性 ， 禅 是 将 自 性 作 
为 崇拜 对 象 的 宗教 。 这 个 自 性 就 是 当下 纯粹 体验 中 所 显露 的 世界 自 
身 。 禅 不 以 成 佛 为 究竟 位 , 而 以 自 性 显露 为 根本 义 , 青山 自 青山 , 白 


云 自白 云 ， 这 是 禅 的 根本 秘密 。 
不 二 法 门 的 根本 落脚 点 , 就 是 “世界 的 意义 只 在 其 自身 真 


的 灯 。 没 有 一 个 超 于 现象 之 外 的 本 体 给 予 其 意义 ， 没 有 一 个 观 者 
漠 给 它 光 亮 ， 没 有 逻辑 的 判断 能 使 其 存在 更 坚实 ， 没 有 任何 比喻 
象征 手法 能 获得 对 它 的 诠释 ， 这 营 不 灭 的 灯 ， 不 在 意识 中 ， 而 在 
生命 的 体验 里 。 故 不 二 之 法 ， 力 是 彰显 生命 意义 之 法 ， 就 是 任 由 
生命 自由 兴 现 之 法 。 此 之 谓 “ 出 人 头 地 ”, 此 之 谓 “ 单 刀 直 入 ”。 当 
我 们 打开 意识 的 “ 锁 ”， 青山 自 青 山 , 白云 自白 云 , 这 大 千 世 界 中 
的 一 切 都 生机 跃 露 ， 哪 一 片山 没有 绿 树 ， 哪 一 湾 水 没有 清泉 ! 

世界 的 意义 只 在 其 自身 ， 禅 宗 说 : 何不 任 由 其 自在 圆 成 ? ! 
禅宗 有 “空山 无 人 、 水 流花 开 ” 一 境 ， 最 当 此 理 。 

“空山 无 人 , 水 流花 开 ” 本 是 苏轼 诗 中 的 一 联 , 后 来 被 禅 家 借 
来 说 明 禅 的 境界 。 禅 家 以 “落叶 满 空山 , 何 处 寻 行 迹 ”( 韦 应 物 诗 ) 
为 第 一 境 ， 以 “空山 无 人 ， 水 落花 开 ” 为 第 二 境 ， 认 为 “空山 无 
人 ， 水 流花 开 ” 的 境界 是 由 第 一 境 ( 初 境 ) 上 升 而 来 的 。 
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乡 阳 在 山 云 在 水 ， 
高 歌 人 醉 查 花 天 








在 初 境 中 ， 空 山 茫茫 ， 落 叶 球 扬 ， 四 处 寻 腥 ， 天 地 苍苍 ， 目 无 
所 见 ， 意 态 荒 荒 。 在 外 境 的 强 “ 夺 ”下 ， 人 的 欲望 意识 如 落叶 际 零 。 
但 这 是 不 是 就 是 “ 空 ”的 境界 ? 禅 家 认为 ， 这 还 不 够 。 因 为 这 还 是 
个 “分 别 境 ", 就 是 说 ,在 这 个 境界 中 ， 人 还 是 个 清醒 的 观照 者 , 还 
是 个 探求 者 , 还 是 在 “ 寻 ”", 一 “ 寻 ” 就 是 有 目的 的 活动 , 一 有 目的 
就 是 不 自由 的 ， 不 自由 活动 中 的 人 ， 不 能 说 是 真实 的 人 。 

而 第 二 境 “ 空 山 无 人 , 水 流花 开 ”, 则 是 进入 到 不 二 之 境 中 , “人” 
没有 了 ,所谓 “空山 无 人 ",“ 人 ”到 哪里 去 了 昵 ? “人 ”与 “ 境 ” 尽 
然 合 契 了 ,“ 人 ” 委 失 在 “ 境 ” 中 。“ 人 ”没有 了 意识 ， 没 有 了 占有 
的 欲望 , 没有 了 追求 的 念头 , 这 就 是 意念 的 “ 空 ”, 是 一 片 生命 的 清 
空 。 在 这 无 所 稀 绊 的 生命 世界 中 ,“ 水 流花 开 ” 一 一 一 切 自 在 兴 现 ， 
山 是 山 、 水 是 水 的 兴 现 。 打 开 了 生命 的 锁 ， 世 界 没 有 了 妨碍 : 人 竹 密 
不 妨 流水 过 ， 山 高 何 碍 白云 飞 。 不 二 是 空 寂 的 ， 在 不 二 中 ， 有 真 机 
跃 现 ， 这 又 是 活泼 的 。 不 二 是 至 静 的 ， 在 至 静 中 有 至 动 ， 这 就 是 所 
谓 在 静 穆 的 观照 中 有 飞 路 的 生命 的 含义 。 陶渊明 有 诗 云 ;* 日 草 天 无 
云 , 春风 肩 微 和 。 在 无 云 的 淤 明 长 天 中 , 但 有 微风 瀹 功 、 天 乌 翻 飞 ， 
此 得 空 寂 中 水 流花 开 之 意 。 

明 末 清 初 画家 渐 江 有 《 画 偶 》 十 首 , 第 一 首 道 :“ 空 山 无 人 , 水 
流花 开 。 再 诵 斯 言 ， 作 汉 洞 猜 . ”他 将 空山 无 人 、 水 流花 开 作为 祥 
道 的 大 法 、 画 道 的 大 法 。 石涛 也 是 如 此 。 石 涛 在 一 幅 画 上 题 “ 空 山 
无 人 ， 水 流花 开 ” 以 赠 友 人 。 在 一 幅 设 色 山 水 中 有 题跋 道 :“ 夕 阳 
在 山 云 在 水 ,高 歌 人 醇 杏 花 天 "。 又 有 题 画 诗 道 :“ 茅 屋 无 人 到 , 云 
生 谷 口 田 。” 风 自 起 , 云 自 飘 , 不 劳 人 为 , 云 在 青天 , 水 在 溪流 , 就 
任 它们 自在 兴起 吧 , 一 个 画家 所 要 表达 的 就 是 这 世界 的 语言 。 戴 醇 
士 也 是 一 位 对 禅 有 极 高 修养 的 艺术 家 ， 他 说 :“ 空 山 无 人 ， 水 流花 
开 ， 东 坡 晚 年 乃 悟 此 妙 。 所 谓 不 著 一 字 ， 尽 得 风流 也 .” 有 题 画 路 
道 :“ 松 影 闸 干 ， 泽 声 尝 泥 。 何 以 怡 颜 ， 白 云 空山 。” 他 的 意思 是 ， 
人 还 权力 于 世界 自身 ， 人 的 意识 淡出 ， 人 不 说 了 , 让 世界 去 说 , 世 
界 的 说 就 是 我 的 说 ， 落 英 缤 纷 ， 水 流 党 党， 风 轻 云 淡 ， 春 燕 差 池 ， 
那 就 是 我 。 
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空山 无 人 , 是 分 别 境 的 退出 , 水 流花 开 是 禅 的 灵 觉 的 显露 。 有 “| 中 留 加 一角 
人 想 向 梭 微 禅师 问 道 ， 滩 微 说 这 里 不 好 说 ， 到 那 边 再 说 ， 那 弟子 ee 
就 随 着 他 ,在 园子 里 转悠 ,来 到 一 片 人 竹林 前 ,弟子 又 问 :“ 这 里 可 | 让 穷 完 。 
以 说 了 吗 ?” 滩 微 说 :“ 这 根 狂 子 长 些 ， 那 根 人 竹子 短 些 。” 弟 子 如 
哈 去 里 。 梁 微 说 了 吗 ” 兴 微 以 不 说 为 说 ， 以 世界 之 说 为 说 。 有 一 
弟子 问 :“ 何 为 佛法 大 意 ?” 禅 师 回 答 说 :“ 春 来 草 自 新 。” 正 所 请 
无 风 葛 自 动 ， 不 雾 竹 长 狂 ， 一 切 自在 兴 现 。 
韦 应 物 《滁州 西 润 》 是 一 首 童 披 缘 知 的 诗 :“ 独 怜 幽 草 润 边 生 ， 
上 有 黄酮 深 树 鸣 。 春 潮 带 雨 晚 来 急 , 野 渡 无 人 舟 自 横 。” 我 在 这 里 
读 出 的 正 是 自在 圆 成 的 思想 。 世 界 生机 鼓吹 ， 我 抱 琴 来 ， 何 用 弹 
之 | “ 独 坐 幽 笔 里 , 弹琴 复 长 吐 。 深 林 人 不 知 , 明月 来 相 照 ”“ 木 
未 美 其 花 ， 山 中 发 红 苯 。 润 户 农 无 人 ， 纷 纷 开 且 落 。"“ 人 闲 桂花 
落 ， 夜 静 春 山 空 。 月 出 惊 山 鸟 ， 时 鸣 春 润 中 。”“ 轻 阴 阁 小 雨 ， 深 
院 昼 情 开 。 坐 看 苍 苦 色 ， 欲 上 人 衣 来 .”“ 荆 溪 白石 出 ， 天 寒 红 叶 
稀 。 山 路 元 无 雨 , 空 染 湿 人 衣 。” 王 维 这 些小 诗 , 传达 的 哲学 智慧 
可 不 小 , 清 逸 的 思 理 ,， 淡 远 的 境界 , 空 花 自 落 的 圆 成 , 在 无 声 中 ， 
震撼 着 人 的 灵 根 。 
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禅宗 的 不 二 法 门 思想 ， 对 中 国美 学 产生 了 极为 深远 的 影响 ， 这 
里 想 简单 谈 谈 清 初 独创 派 画家 石涛 的 “一 画 ” 说 。 石涛 以 “一 画 ” 作 
为 他 绘画 理论 乃至 人 生 哲 学 的 基础 。 在 《 画 语录 》 中 ， 石 涛 开 宗 明 
义 提 出 :“ 太 十 无 法 ,， 太 朴 不 散 ， 太 朴 一 散 ， 而 法 立 矣 。 法 于 何 立 ? 
立 于 一 画 。 一 画 者 , 众 有 之 本 , 万 象 之 根 , 见 用 于 神 , 藏 用 于 人 ,而 
世人 不 知 。 所 以 一 画 之 法 ， 帮 自我 立 。 立 一 画 之 法 者 ， 盖 以 无 法 生 
有 法 ， 以 有 法 贯 众 法 也 。” 

关于 石涛 “一 画 说 ”有 各 种 不 同 的 解读 ， 归 纳 起 来 ， 主 要 有 两 
个 方面 。 一 是 画 道 论 。 认为 石涛 的 “一 画 ” 相 当 于 老子 所 说 的 “ 道 ”， 
这 样 的 解释 与 石涛 思想 不 合 , 石涛 毕生 致力 于 破除 一 切 堪 束 ， 如果 
说 石涛 的 “一 画 说 ”就 是 树立 体 道 的 原则 , 那 是 在 为 艺术 立法 了 。 面 
道 论 也 是 传统 画 论 中 一 个 比较 普遍 的 观点 , 如 果 说 石涛 的 一 画 说 就 
是 画 道 论 , 那 他 如 此 郑重 地 提出 这 一 观点 ,作为 其 整个 画 学 思想 的 
基石 ， 等 于 是 虚 张 声势 。 二 是 一 笔 一 画 说 。 认 为 石涛 的 一 画 ， 就 是 
一 笔 一 画 ， 是 线条 。 这 种 观点 尝试 从 具体 的 笔法 入 手 ， 为 石涛 “一 
画 ” 寻 求 一 个 落实 的 解释 。 但 这 样 的 解释 也 与 石涛 思想 不 合 。 如 果 
说 “一 画 说 ”就 是 线条 , 石涛 在 其 一 生理 论 总 结 的 《 画 语录 》 中 , 就 
是 强调 绘画 要 从 一 笔 一 画 入 手 , 这 无 法 显现 “我 之 为 我 , 自 有 我 在 ” 
的 独创 思想 。 绘画 当然 要 从 一 笔 一 画 入 手 , 那 是 技法 ,“ 一 画 说 ”的 
确 与 一 笔 一 画 有 关系 ,但 他 说 的 是 一 种 原则 、 一 种 精神 ， 他 所 寻找 
的 ， 是 怎样 使 “一 笔 一 画 ” 的 权利 归于 他 的 心 ， 他 的 手 ， 他 的 天 生 
一 人 自 有 一 人 之 用 的 天 赋 权 利 。 以 一 笔 一 画 解 释 石涛 的 “一 画 ” 说 ， 
也 是 与 其 真 义 不 相 吻合 的 。 

石涛 “一 画 " 说 的 思想 根基 就 是 禅宗 不 二 法 门 , 他 提倡 “一 画 ”， 
就 是 强调 一 种 圆 成 创造 之 道 。 石 涛 的 “一 画 ”, 乃 是 画 之 一 , 是 绘画 
创作 的 最 高 法 则 。 他 的 “一 画 ”, 是 一 种 不 为 任何 先行 法 则 所 虎 东 的 
艺术 创作 原则 。 世 人 说 的 是 “有 ”或 “无 ”， 他 说 的 是 “一 ”。 他 的 
“一 ”, 不 是 数量 上 的 “一 ”, 不 是 一 笔 一 画 ， 是 超越 有 和 无 、 主 观 和 
客观 、 现 象 与 本 体 等 的 纯粹 体验 境界 。 他 的 一 画 之 法 ， 就 是 为 了 建 
立 一 种 无 所 腻 东 、 从 容 自 由 、 即 悟 即 真 的 绘画 大 法 。 








从 石涛 的 画 学 观点 看 ,“ 一 画 ” 是 无 分 别 、 无 对 待 的 , 它 不 是 一 
套 可 以 操作 的 绘画 创作 法 度 ， 那 是 一 般 的 法 则 ,他 要 说 的 是 绝对 之 
法 。 他 的 绝对 之 法 , 没有 时 间 的 分 际 , 并 不 是 先 有 了 这 个 “一 ”, 再 
有 二 ， 以 至 万 有 。 石 涛 在 《 画 语录 》 中 虽然 说 “ 太 冲 无 法 ， 太 朴 不 
散 , 太 朴 一 散 , 而 法 立 侨 。 法 于 何 立 ? 立 于 一 画 ”, 但 这 并 不 等 于 说 ， 
它 是 一 个 时 间 的 展开 过 程 , 不 是 由 太 朴 分 出 一 画 , 由 .一 画 分 出 万 有 。 
一 ”不 是 时 间 在 先 , 而 是 逻辑 在 先 。 同 时, 一 画 也 不 是 在 空间 中 延 
展 的 序列 ， 如 由 一 点 一 画 推 延 开 去 。《 画 语录 》 说 “ 自 一 治 万 , 自 万 
治 一 "、“ 自 一 以 分 万 , 自 万 以 治 一 ”, 这 个 “一 ”, 不 能 自 量 上 观 , 而 
是 当下 而 圆 吓 的 体验 ， 是 即 事 即 真 的 创造 精神 。 

如 果 说 有 “法 门 ”的 话 ， 这 种 无 分 别 、 无 对 待 、 不 有 、 不 无 的 
体验 境界 , 是 石涛 树立 的 至 高 “法 门 ”; 这 个 “法 门 ”就 是 由 南 宗 禅 
所 高 扬 的 大 乘 佛学 精髓 “不 二 法 门 ”。 石涛 的 “一 画 ” 说 , 是 吸收 南 
禅 不 二 学 说 , 结合 中 国富 有 创造 品格 的 画 学 以 及 强调 生生 创造 精神 
的 易学 ， 而 建立 起 来 的 绘画 大 法 。 





注释 

1 熊 十 力 语 , 见 其 《十 力 语 要 》 卷 三 致 件 宗 三 札 ，224 页 , 辽宁 教育 出 版 社 . 1998 
年 。 

2 德 守 苦 萨 说 要 超越 我 和 我 所 ， 德 顶 菩萨 说 要 超越 垢 、 净 ， 妙 辟 苦 萨 说 要 超越 若 萨 
心 、 声 闻 心 的 二 分 ， 弗 沙 营 萨 说 要 超越 善 与 不 善 的 分 别 ， 师 子 意 营 萨 说 要 超越 有 
漏 与 无 漏 ， 净 解 车 萨 说 要 超越 有 为 和 无 为 ， 那 罗 延 车 萨 说 要 超越 世间 和 出 世间 ， 
电 天 若 萨 说 要 超越 明和 无 明 ， 喜 见 车 萨 说 要 超越 色 和 空 ， 等 等 . 

3 ” 周 裕 错 《禅宗 语言 》 39 页 ， 浙 江 人 民 出 版 社 ，1999 年 。 

4 当时 主张 崇 有 者 ， 尚 有 裴 颌 、 向 秀 等 ,他 们 都 主张 物 之 生 自然 而 然 ， 不 知 所 以 然 
而 然 ， 没 有 一 个 使 之 生 的 本 体 。 此 以 郭 象 代 之 。 

5 是 《密林 陡 峰 了》 《 习 苦 斋 画 效 》 卷 四 。 

6 《 祖 堂 集 》 卷 十 七 有 人 问 :“ 如 何 是 禅 》 如 何 是 道 ?“” 师 ( 东 国 兢 目 山 和 尚 ) 云 
“有 名 非 大 道 . 是 非 俱 不 禅 。 和 欲 知 此 中 意 , 黄 叶 止 暗 钱 。” 黄 叶 止 啼 钱 ， 是 佛经 中 
的 一 个 故事 ， 据 《大 涅 对 经 》 卷 二 十 记载 ， 佛 陀 常常 将 自己 应 机 说 法 比喻 为 手 上 
拿 着 一 片 黄 叶子 ， 哄 小 孩 说 这 是 黄金 ， 其 实 只 是 空 的 ， 并 没有 黄金 ， 以 此 来 说 明 
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对 佛 的 教 法 不 能 拘泥 ， 不 能 拘泥 于 文字 名 相 。《 景 德 传 灯 录 》 卷 六 马祖 章 云 ， 僧 
问 : 和 尚 为 什么 说 即 心 即 佛 》 师 云 ;为止 小 儿 啼 。 僧 云 ; 啼 止 时 如 何 ” 师 云 ， 非 
心 非 佛 。 
遮 诠 本 是 佛教 因明 学 之 术语 ,是 与 表 诠 相对 的 一 个 概念 。 它 特 指 一 种 从 反面 作 否 
定 的 表述 方法 ,主要 是 排除 对 象 不 存在 的 属性 , 在 否定 之 中 显示 诠释 对 象 之 意义 。 
在 禅宗 中 , 这 种 遮 诠 法 的 普遍 运用 并 不 在 于 判断 (否定 也 是 一 种 判断 ), 而 在 于 超 
越 判断 。 
《金陵 清凉 益 禅师 法 眼 》， 见 《 禅 林 僧 宝 传 》 卷 四 . 《 续 藏 经 》 第 137 册 。 
"万象 之 中 独 露 身 ” 为 禅宗 中 一 个 公案 。《 五 灯会 元 》 卷 二 十 .. “随州 大 洪 老 袖 
祖 证 禅师 , 漂 州 潘 氏 子 。 上 堂 : 万 象 之 中 独 狗 身 ， 如何 说 个 独 露 底 道理 ?“ 竖 起 
指 子 日 。 到 江 吴 地 尽 , 隔 岸 越 山 多 。 ” 雪 峰 义 存 有 悟道 偶 日 :“ 万 象 之 中 独 露 身 ， 
唯 人 自 肯 乃 方 亲 。 背 时 廖 向 途中 员 . 今日 看 如 火 里 冰 。”(《 景 德 传 灯 录 》 卷 十 八 ) 
问 ， “如 何 是 学 人 出 身 处 ? ” 师 日 ，“ 干 般 比 不 得 ,万 般 况 不 及 。”(《 五 灯会 元 》 
卷 八 ) 
见 《 大 智 度 论 》 卷 六 ,《 大 正 藏 》 第 25 册 。 
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子 在 川上 日 : 授 者 如 斯 夫 , 不 会 乱 
夜 。 时 光 的 流逝 就 像 眼 前 的 流水 , 悬 夜 
不 停 ， 激 起 人 悠长 的 生命 感叹 。 孔子 的 
这 一 感叹 在 后 代 产生 强烈 共鸣 ， 引 发 
了 人 们 关于 生命 的 思考 。 

一 是 吧 逝 。 “壮士 惜 时 逝 ， 一 宵 三 
四 起 ”"， 时 光 如 水 一 样 流逝 ， 人 存在 的 
短暂 和 时 间 的 无 限 形 成 强烈 的 对 比 ， 
人 在 与 时 间 的 回旋 中 抚慰 生命 。 所 谓 
“ 临 川 感 流 以 叹 逝 今 ， 登 山 怀 远 而 蛋 
近 ， 这 是 一 种 生命 的 感 吧 。 临 川 之 叹 
中 有 珍惜 生命 的 意味 。 

三 是 自 勉 。 大 化 如 流 , 由 泪 泪 的 流 
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水 ， 发现“ 天 之 数 也 ”。 这 “ 数 ” 一 一 大 自然 的 运转 规律 ， 永 
不 停止 地 运转 ,， 永 不 停止 地 创造 西晋 诗人 张 华 说 :“ 川 上 之 
双 逝 ,前 修之 自动 "这样 的 感 双 中 有 勉励 生命 的 意味 ， 仰 观 
大 造 ， 储 览 时 物 ， 进 而 激扬 蹈 励 ， 放 旷 高 举 。 临 川 之 叹 中 仿 
有 一 种 精进 力 。， 

三 是 达观 。 不 必 羡 宇宙 ,不 必 叹 自己 , 纵 浪 于 大 化 之 中 ， 
自 有 永恒 ， 自 有 清风 明月 的 世界 。 放 浪 形 航 ， 寄 昌 蟒 于 天 地 ， 
您 然 面 对 逝 者 如 斯 之 宇宙 ， 清 心 把 玩 盈 虚 如 彼 之 浮沉 ， 自 有 
一 份 达 现 的 世界 。? 

珍惜 生命 是 基础 ， 没 有 对 生命 的 珍惜 ， 就 不 可 能 有 敏感 
的 宇宙 情怀 。 激 扬 路 励 和 顺 时 迁移 反映 了 两 种 不 同 的 生命 态 
度 。 临 川 之 叹 中 引出 的 是 关于 生命 的 主题 。 

这 是 一 个 关于 水 的 思考 ,古代 中 国 哲人 的 思考 善 用 喻 象 。 
我 以 为 ， 中 国人 不 仅 以 “ 气 ” 的 眼光 看 世界 ， 还 以 “水 ”的 
眼光 看 世界 。 中 国人 说 天 地 一 气 ， 又 说 大 化 如 流 。 这 两 方面 
都 不 可 或 缺 。 以 “ 气 ”的 眼光 看 世界 ， 世 界 成 为 一 气 运 化 的 
宇宙， 天 下 万 物 都 生 于 气 ， 都 在 一 气 中 浮沉 。 而 以 “水 ”的 
眼光 看 世界 ， 这 是 一 种 “ 逝 者 ”的 哲学 精神 ， 世 界 在 如 水 的 
眼光 下 活 了 ， 绵 延 了 ， 联 系 了 ， 变 化 了 ， 永 恒 了 。 我 们 所 面 
对 的 世界 ， 是 运行 无 已 的 生命 流 中 的 一 个 过 程 ， 世 界 的 真实 
是 一 种 绵延 之 “ 流 ”， 而 不 是 固定 之 “ 相 "。 所 谓 “ 气 " 和 “水 ” 
的 眼光 其 实 是 相 联 的 ， 只 是 侧重 有 所 不 同 轨 了 。 气 更 强调 一 
气 浮沉 ， 水 更 强调 流转 不 息 。 中 国美 学 和 艺术 可 以 说 在 气 化 
中 伺 乞 ,也 在 水 的 流动 中 焕发 新 生 。 遂 者 如 斯 , 也 随 之 同 逝 
化 者 无 极 ， 也 随 之 无 极 ， 变易 为 恒 常 之 道 ， 创 造就 要 紧 紧 握 
住 变易 之 枢 轴 ， 以 至 至 美 。 这 种 “水 ”的 哲学 ， 在 原始 儒学 
和 易学 中 体现 最 为 充分 。 

大 化 如 流 中 包含 着 迪 高 的 哲学 智慧 ， 这 是 一 种 创造 的 知 
慧 、 流 转 不 息 的 生命 智慧 ， 也 是 人 如 何 契 合 字 宙 的 天 人 相合 
的 智慧 。 我 这 一 讲 就 由 水 谈 起 ， 来 谈 谈 中 国美 学 创造 、 新 变 





和 契合 自然 的 思想 。 这 里 反映 出 以 儒家 思想 为 主轴 的 强调 创 
造 的 美学 思想 。 


一 、 创 造 


逝 者 如 斯 ， 不 舍 昼 夜 ， 宇 宙 中 蕴涵 着 无 边 的 力量 ， 挫 枯 
拉 朽 ， 僵 科 后 进 。 创 造 是 宇宙 的 根本 特性 。 这 是 中 国 哲 学 的 
根本 思想 之 一 。 

中 国美 学 强调 创造 ， 要 合 造化 之 功 ， 与 天 为 徒 一 一 做 天 
的 徒弟 、 天 的 儿子 ， 要 “ 笔 王 闲 偷 造化 功 "。“ 师 造化 ”用 是 
中 国美 学 颇 有 影响 力 的 思想 ;。 师 造化 不 是 模仿 说 , 它 与 西方 
美学 有 根本 的 不 同 。 

清 代 艺 术 家 刘 周 载 曾 对 东汉 书法 家 蔡 旬 “和 肇 乎 自然 ”的 
观点 提出 不 同 看 法 , 在 他 看 来 ,“ 後 平 自然 ”只 是 强调 从 自然 
出 发 , 这 是 不 够 的 ,他 认为 应 该 “ 造 平 自然 "就 是 立定 于 自 
然 基础 的 创造 ， 人 不 是 做 自然 的 奴隶 ， 角 贸 在 自然 的 神明 之 
下 ， 而 应 以 创造 显现 自己 的 特色 。 只 有 创造 才能 做 到 真正 地 
应 乎 自然 ， 因 为 天 地 的 精神 就 是 创造 ， 天 地 是 “创造 性 的 本 
体 ”(creative itself) 。 

在 中 国人 的 语汇 系统 中 ,“ 天 ” 既 包 括 是 、 又 包括 所 以 是 
两 层 含义 。 一 般 所 说 的 天 , 包括 自然 中 的 一 切 存 在 , 同时 , 也 
包括 其 所 以 存在 的 内 在 机 制 。 这 后 者 所 指 的 就 是 创造 。 天 是 
自然 而 然 ， 自 己 就 是 自己 的 创造 者 ， 所 以 说 它 是 创造 性 的 本 
体 。 在 这 里 不 存在 一 个 类 似 基 督 教 传统 的 上 帝 ， 那 是 一 个 来 
自 外 在 的 原始 创造 本 体 ， 也 不 是 以 纯 思 构造 出 来 的 至 高 无 上 
的 理念 。 天 就 在 其 本 身 。 赋予 自然 (或 者 说 天 ) 自发 自生 、 自 
本 自 根 的 创造 本 性 , 这 是 中 国 哲 学 的 重要 特性 。“ 天 ” 乃 一 真 
绝对 之 本 体 ， 作 为 一 个 哲学 概念 ， 它 的 根本 意思 就 是 不 依 他 
而 起 ， 它 自己 就 是 自己 的 主宰 。 不 存在 一 个 超然 于 外 的 主宰 
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者 。 天 地 大 物 ， 无 由 他 生 ， 他 生 者 不 生 ， 块 然 自生 ， 因 此 ， 从 天 中 
引发 的 只 能 是 创造 。 

《二 十 四 诗 品 》 中 的 《自然 》 一 品 说 :“ 薄 言情 悟 ， 悠 悠 天 钩 。 
意 为 : 你 要 真正 悟 出 诗 之 妙 处 、 美 之 妙 处 ， 那 就 看 看 无 始 无 终 、 永 
恒 运转 的 天 地 吧 。 天 钧 , 或 叫 大 钧 、 湛 钧 ， 即 神 妙 无 比 的 造化 。“ 古 
人 制作 陶器 时 所 用 的 转 轮 叫 钧 ， 天 地 在 运行 ,宇宙 在 恒 转 ， 四 时 更 
蔡 ， 冬 去 春来 ， 是 由 天 一 一 造化 本 体 一 一 握 着 它 的 轮 钧 。 中 国人 又 
称 天 是 天 枢 ， 或 者 说 是 道 枢 ,就 是 强调 它 的 创造 特性 。 中 国人 将 天 
地 的 创造 说 成 是 一 个 环 。 如 印度 早期 哲学 《奥义 书 》 所 说 的 悠悠 大 
梵 之 轮 。 庄 子 说 悟 自然 之 道 就 是 “得 其 环 中 ， 以 应 无 穷 ,, 《二 十 四 
诗 品 》 引 此 作 “ 超 以 象 外 , 得 其 环 中 ”。 宇宙 如 一 创造 环 , 来 往 反复 ， 
无 有 穷尽 。 得 天 道 之 秘 ， 就 能 握 住 这 创造 之 环 。 

《大 乘 起 信 论 》 论 佛 有 体 , 相 . 用 三 义 之 说 。 体 , 指 本 体 、 体 性 ， 
相 指 相 状 。 用 ，、 指 作用 、 创 造 。 中 国 思想 中 关于 天 地 创造 特性 的 思 
考 也 含有 这 三 义 , 即 ， 天 地 为 体 , 造化 为 用 , 万 象 为 相 , 体 、 相 、 用 
三 者 一 体 。 道 而 言 之 ， 大 化 如 流 ， 永 远 没有 停息 ， 这 是 其 相 ， 从 中 
可 以 看 出 宇宙 创 化 的 伟力 ,这 是 其 大 用 ， 大 化 之 流 ， 乃 是 大 用 之 流 
行 ; 而 这 大 用 是 由 常 而 不 断 、 行 而 不 止 的 天 道 所 发 出 的 , 这 是 其 体 。 
儒家 哲学 所 讲 的 “一 体 之 灿 著 ”, 一 体 者 , 本 体 也 , 灿 著 者 , 现象 也 ， 
现象 乃 本 体 之 显现 。 一 体 虽 是 无 , 但 并 非 是 顽 空 , 顽 空 则 无 有 生理 ， 
现象 者 ,流行 也 ,流行 乃 暂 行 暂 灭 ， 不 离 其 体 。 中 国 哲 学 强调 ， 空 
寂 中 有 生化 之 妙 ， 空 窗 为 其 本 体 ， 生 化 为 其 大 用 。 故 此 ， 中 国 暂 学 
言 创造 ， 有 三 义 :一 是 创造 性 本 身 ， 那 种 使 创造 成 为 可 能 的 原始 动 
力 , 这 是 发 动 者 ， 二 是 创造 的 相 状 ， 如 万 物 蔓 生 ， 四 时 运转 ,变化 
不 已 ， 三 是 创造 的 精神 ， 一 种 永 不 停息 的 创造 大 用 。 

《庄子 》 中 有 “ 今 一 以 天 地 为 洪 炉 , 造化 为 大 冶 , 恶 平 往 而 不 可 
哉 ” 的话 。 西 汉 初 年 的 天 才思 想 家 页 谊 说 :“ 且 夫 天 地 为 炉 今 , 造化 
为 工 ， 阴 阳 为 炭 今 ， 万 物 为 铜 。 合 散 消 息 今 ， 安 有 常 则 ? 千变万化 
今 , 未 始 有 极 。 宇宙 就 是 一 创造 的 洪 炉 , 这 是 其 体 。 其间 有 个 鬼 短 
神 工 的 造化 , 它 是 天 地 的 司炉 者 (大 治 )， 它 煽动 着 阴阳 二 气 , 永 不 








停息 地 创造 , 这 是 其 用 。 而 “万 物 为 铜 *"， 就 是 这 大 冶 的 产品 , 万 象 
绚烂 ， 这 是 其 相 。 

天 道 就 是 创造 性 的 本 体 ， 天 道 之 美 ， 就 是 创造 之 美 。 孔 子 说 : 
“天 何 言 哉 ， 四 时 行 兢 ， 百 物 兴 丰 。” 天 道 就 像 一 个 无 所 不 能 、 不 知 
疲倦 的 “ 作 ” 手 , 一 刻 不 停 地 创造 ,天 道 就 是 一 个 “创造 性 的 本 体 ”， 
如 果 他 是 上 帝 ， 他 就 是 一 个 创造 的 上 帝 。 传 王 维 所 说 的 水 墨 画 “ 秘 
自然 之 性 ， 成 造化 之 功 ”, 这 个 “性 ”， 就 是 体 , 而 所 谓 “ 功 ”， 就 是 
用 。 水 墨 之 艺术 便 是 其 相 了 。 

中 国人 宗教 观念 淡漠 , 而 将 无 限 的 景仰 献 给 了 一 个 寓所 中 的 创 
造 者 一 一 天 。 在 老子 和 孔子 的 哲学 中 ,就 已 经 将 天 从 原始 宗教 人 格 
神 意义 上 的 上 天 转化 为 一 个 生命 流行 的 创 化 本 体 。 在 天 地 中 虚构 了 
一 个 神奇 的 创造 者 一 一 造化 。 这 个 造化 又 可 称 为 “大 造 ", 如 孙 绰 诗 
所 谓 “ 仰 观 大 造 ， 俏 览 时 物 " ， 就 是 强调 其 创造 功能 。 天 钧 ， 天 枢 ， 
一 种 神秘 的 力量 推移 着 它 ， 一 只 无 形 的 手 摇动 天 之 轴 。 就 像 那个 掌 
炉 工 的 比喻 一 样 ， 这 只 手 ,就 是 造化 之 手 、 大 造 之 手 , 或 者 说 是 大 
化 之 手 。 

中 国 哲 学 对 这 个 大 造 功用 着 意 颇 多 。《 庄 子 . 大 宗师 》 中 讲 了 这 
样 一 个 故事 : 有 一 个 人 怕 自 己 的 小 舟 丢 失 ，, 就 将 它 藏 在 深 深 的 大 密 
里 ,又 怕 失 去 了 山 ， 就 将 它 藏 到 渊 深 的 大 泽 里 ， 以 为 这 样 就 可 以 保 
全 。 然 而 半夜 里 ， 来 了 个 力 大 无 边 的 怪物 ， 将 它们 背 跑 了 。 这 个 茂 
山 藏身 的 人 还 蒙 在 鼓 里 ， 昧 然 不 知 呢 。* 

这 个 故事 有 很 深 的 隐喻 , 变化 就 是 这 力 大 无 边 的 怪物 。 郭 象 说 : 
“ 夫 无 力 之 力 , 莫大 于 变化 者 也 。” 这 真 解说 得 好 。 郭 象 说 变化 是 无 
力 之 力 ， 因 为 人 们 很 容易 忽视 这 变化 ， 常 常 以 为 事物 有 常 形 ， 以 为 
眼前 所 见 就 是 一 个 可 以 把 握 的 存在 。 其实 字 宙 不 主 故常 , 才 生 即 灭 ， 
处 在 永 不 停息 的 变化 之 中 。 转 眼 就 是 过 去 ， 片 刻 即 为 旧 有 。 就 像 我 
们 在 这 个 课堂 ， 说 话 者 在 变 ， 我 们 课堂 的 空间 在 变 ， 我 们 所 处 的 世 
界 也 在 变 。 变 化 是 无 片刻 停息 的 。 藏 舟 于 蜜 ， 藏 山 于 泽 ， 以 为 可 以 
保全 ， 是 不 了 解 造化 变易 的 恩 昧 之 举 。 天 地 变化 ， 百 二 如 斯 ， 所 谓 
“ 自 其 变 者 而 观 之 , 则 天 地 曾 不 能 以 一 瞬 "。 一 只 看 不 见 的 巨人 之 手 
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在 播 弄 着 世界 , 使 其 难以 有 一 息 之 停留 。 这 无 力 之 力 , 是 谓 大 力 。 正 
像 我 在 前 文 所 说 的 ， 中 国 哲 学 是 以 “ 逝 ” 的 眼光 来 看 世界 ， 在 这 样 
的 眼光 审视 下 ， 没 有 固定 不 变 的 物 。 中 国 哲学 重视 的 是 过 程 ， 而 不 
是 位 置 ， 位 置 是 暂时 的 、 不 确定 的 ， 而 过 程 是 永恒 的 、 确 定 的 。 清 
代 的 一 位 绘画 理论 家 华 琳 说 :“ 天 上 浮云 如 白衣 ， 须 奥 变化 成 苍 狗 。 
巷 狗 万 变 图 ， 固 宇宙 间 第 一 大 奇观 也 。 易 云 ， 穷 则 变 ， 变 则 通 。 程 
子 日 , 道 通天 地 有 形 外 ， 思 人 风云 变态 中 。 则 又 通 于 道 侨 。 道 既 变 
动 不 居 , 则 天 下 无 一 物 一 事 不 载 乎 道 , 何 独 至 于 画 而 不 然 ,”(《 南 宗 
抉 秘 》) 他 用 “ 逝 ” 的 眼光 来 体会 艺术 。 

王夫之 说 :“ 维 天 之 命 ， 於 穆 不 已 ， 何 静 之 有 ? ”天 ， 具 有 不 可 
知 的 神秘 力量 囊括 一切， 百 十 如 斯 ,“ 行 之 无 已 ， 为 之 不 止 *， 无 
“ 静 ” 之 时 。 天 ， 就 是 运动 ， 就 是 创造 ， 纯 洁 的 创造 ， 朴 素 的 创造 。 

侨 道 两 家 同 举 天 地 的 创造 精神 ,但 思路 却 有 不 同 。 道 家 要 去 人 
力 ， 推 自然 之 力 ， 以 自然 之 力 为 力 ， 以 自然 之 创造 为 创造 。 而 儒家 
认为 ， 人 力 可 以 比 天 ， 天 不 能 言 ， 以 人 代 之 ， 人 以 创造 代 之 ， 人 的 
秩序 要 合 于 天 的 秩序 ， 人 的 创造 要 合乎 天 造 ， 天 地 的 生 、 人 间 的 仁 
是 合 于 一 体 的 。 道 家 是 听 自 然 的 第 声 ， 儒 家 是 取 天 地 的 春意 。 中 国 
美学 从 这 天 地 为 体 、 造化 为 用 万 物 为 相 的 哲学 中 汲取 了 丰富 的 滋 
养 。 顺 着 这 一 思维 线索 ,我们 对 中 国美 学 一 些 方面 的 思考 ， 也 许可 
以 有 更 贴近 的 解 会。 

第 一 ， 人 类 为 什么 要 有 美的 创造 ? 

清 画 家 布 颜 图 说 :“ 以 素 纸 为 大 地 , 以 朽 炭 为 鸿 钧 , 以 主宰 为 造 
物 , 用 心目 经 营 之 .” 天 地 乃 创造 之 本 体 ， 人心 也 是 创造 之 根源 。 人 
于 字 宙 中 ， 只 有 创造 方 能 德 配 天 地 ， 人 的 艺术 和 审美 活动 ， 必 须 以 
创造 的 精神 为 主轴 。 

刘 剖 在 《 文 心 雕 龙 》 首 篇 《 原 道 》 中 指出 ， 人 之 “ 文 ” 在 于 创 
造 ， 而 “ 文 ”就 是 美 。 人 只 有 有 了 美的 创造 ， 才 能 称 得 上 是 真正 意 
义 上 的 “人 ”。 纪 胸 说 此 文 “ 首 揭 文体 之 苯 ”"， 其 实 揭示 的 是 创造 之 
“ 尊 ”"， 人 的 本 质 意义 就 是 创造 。 天 地 由 创造 显示 美 ， 人 以 美的 创造 
合 于 天 地 。 刘 元 说 :“ 夫 玄黄 色 杂 ,方圆 体 分 , 日 月 登 壁 ， 以 垂 丽 天 





之 象 ! 山川 焕 绮 ， 以 铺 理 地 之 形 : 此 盖 道 之 文 也 。 仰 观 吐 睦 ， 俯 察 
含 章 ， 高 卑 定位 ， 故 两 仪 既 生 侨 。 惟 人 参 之 , 性 灵 所 狂 , 是 谓 三 才 。 
为 五 行 之 秀 , 实 天 地 之 心 , 心 生 而 言 立 ,， 言 立 而 文明 , 自然 之 道 也 。 
傍 及 万 品 ， 动 植 丝 文 龙凤 以 营 绘 呈 瑞 ， 虎 豹 以 炳 蔚 凝 姿 ， 云 起 不 
色 ， 有 请 画工 之 妙 ， 草木 南华， 无 待 锦 区 之 奇 。 夫 岂 外 饰 ， 盖 自然 
耳 。 至 于 林 籁 结 响 ， 调 如 笔 瑟 ， 泉 石 激 韵 ， 和 若 球 锋 : 故 形 立 则 章 
成 疾 ， 声 发 则 文生 侨 。 夫 以 无 识 之 物 ， 郁 然 有 采 ， 有 心 之 器 ， 其 无 
文 软 ? ”天 地 的 精神 在 创造 , 造化 无 心 , 而 有 此 伟力 , 有 此 创造 。 而 
人 力 天 地 之 心 ， 怎 么 能 获 弱 于 天 地 之 间 而 不 能 自立 ? 人 只 有 创造 ， 
才能 配 得 上 做 天 地 之 子 ,， 才 能 真正 代 天 地 立言 。 刘 而 将 天 地 的 精神 
归纳 为 美的 创造 精神 ， 日 月 山川 均 在 一 个 “ 丽 ” 字 ， 而 人 作为 天 地 
中 最 有 灵气 者 ， 若 无 美的 创造 何以 能 与 天 地 蜂 立 成 三 ! 刘 疡 之 “ 文 
心 ”， 显 然 是 创造 之 心 ， 此 心 由 创 化 中 转 出 。 

另外 一 篇 文字 , 从 不 同 的 角度 表达 了 相似 的 思考 , 这 就 是 清 沈 宗 
赛 在 《 芥 舟 学 画 编 》 中 的 著名 论断 ， 他 说 :“ 盖 天 地 -…- 积 灵 之 区 ， 则 
灵气 之 见于 山川 者 ,或 平 远 以 绵 衔 , 或 峻 拔 而 案 赃 ,或 奇 峭 而 秀 削 ， 
或 穿 隆 而 丰厚 , 与 夫 脉 络 之 相 联 , 体 势 之 相称 , 迁 回 映 带 之 间 , 曲折 
盘旋 之 致 , 动 必 出 人 意 表 , 乃 欲 于 笔墨 之 间 ， 委 曲 尽 之 。 不 苦难 截 | 
原因 人 有 是 心 , 为 天 地 间 最 灵 之 物 。 苟 能 无 所 钢 蔽 , 将 日 引 日 生 , 无 
有 穷尽 , 故 得 笔 动机 随 , 脱 腕 而 出 , 一 如 天 地 灵气 所 成 , 而 绝 无 隔 碍 。 
虽 一 之 乎 ,而 实 有 与 天 地 同 其 造化 者 。 夫 岂 浅 薄 固 执 之 夫 , 所 得 领会 
其 故 哉 。 要 知 在 天 地 以 灵气 而 生物 , 在 人 以 灵气 而 成 画 , 是 以 生物 无 
穷尽 , 而 画 之 出 于 人 亦 无 穷尽 。 惟 皆 出 于 灵气 , 故 得 神 其 变化 也 。” 这 
里 将 艺术 哆 吸 造化 精神 的 思想 讲 得 非常 清楚 。 

此 二 篇 文字 , 堪 为 美的 创造 哲学 。 此 中 所 申 说 的 就 是 儒家 哲学 
的 创造 精神 。 在 儒家 哲学 中 , 人 有 裁 成 辅 相 之 能 、 参 先 化 育 之 功 , 宇 
宙 为 一 创造 本 体 ， 人 在 宇宙 中 , 不 是 钊 旬 于 天 地 之 下 ， 而 须 激发 人 
昂 奋 的 创造 意欲 。 侍 家 美学 所 具有 的 崇高 精神 于 此 体 露 无 遗 。 

第 二 ， 在 美的 创造 中 为 什么 要 重视 原创 精神 ? 

天 有 天 之 创造 ， 人 也 有 人 之 创造 ， 为 什么 在 中 国 思想 中 ， 对 天 
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的 创造 是 如 此 的 倾心 呢 ? 

中 国 哲 学 和 美学 讲 创造 , 还 讲 原创 。 天 的 创造 既 具 有 根源 性 ， 
人 的 一 切 创造 的 根源 都 来 自 天 ， 又 具有 本 源 性 ， 人 的 一 切 创造 都 
要 以 天 为 最 高 范式 , 接受 天 的 “裁剪 ", 在 本 源 上 衡量 其 价值 。 如 
在 道家 ， 人 的 理性 活动 ， 在 天 的 本 源 性 创造 中 就 变 得 荒 雇 了 。 在 
易学 中 ， 人 的 性 惨 、 狭 隘 等 文化 行为 ， 在 天 的 喜之 舞 之 中 ， 获 得 
了 力量 。 

赁 家 强调 《周易 》 的 “生生 不 已 之 意 属 阳 ”“。 当 代 哲 学 家 能 十 
力也 认为 《周易 》 虽 言 阴阳 ,但 主要 落脚 点 在 阳 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 
我 以 为 ， 这 里 突出 的 就 是 乾 阳 的 “首创 ”之 功 。 

五 代 画 家 荆 浩 说 “ 须 明 物象 之 原 ”, 水 墨 画 要 “不 失 元 真 气象 ”。 
清 代 画 家 恤 南 田 说 要 “与 元 化 游 ”"。 这 个 “元 真 "、“ 元 化 ”、“ 物 象 之 
原 ”, 就 是 强调 本 原 的 真实 ,强调 元 创 精神 。 李 执 的 “童心 说 ”也 是 
强调 元 创 精神 。 “元”, 说 的 是 开始 ,但 不 是 时 间 上 的 开始 ， 而 是 逻 
辑 上 的 开始 。 就 像 老子 所 说 的 “有 物 混成 ,先天 地 生 ”, 似乎 是 时 间 
上 在 先 ， 其 实 是 逻辑 上 在 先 ， 是 哲学 上 的 本 原 。 中 国 艺 术 家 要 酌 取 
元 创 精神 ， 直 淹 天 地 之 本 原 ， 提 倡 纯 净 的 创造 、 真 实 的 创造 、 一 种 
可 以 矫正 人 类 傲慢 和 言 动 的 创造 。 

第 三 ， 审 美 创造 为 什么 要 参赞 化 育 ? 

侨 家 哲学 有 “参赞 化 育 ” 和 “ 德 配 天 地 ”的 观点 ,《 中 庸 》 说 : 
“ 唯 天 下 至 诚 , 为 能 尽 其 性 , 能 尽 其 性 , 则 能 尽 人 之 性 ; 能 尽 人 之 性 ， 
则 能 尽 物 之 性 ， 能 尽 物 之 性 ， 则 可 以 赞 天 地 之 化 育 ， 可 以 赞 天 地 之 
化 育 , 则 可 以 与 天 地 参 矣 。” 赞 是 赞 陡 、 帮 助 , 参 是 参与 , 与 天 地 上 
立 而 三 , 所 谓 “三才”。 参赞 化 育 , 意 即 天 地 造化 发 育 , 无 时 无 刻 不 
在 创造 ， 时 时 处 处 都 在 变易 ， 人 最 高 的 道德 境界 ， 就 是 化 归于 这 一 
流 衍 变化 之 中 ， 与 天 地 相 融 相 即 ， 参 与 沈 训 天 地 的 生物 化 成 。 天 地 
的 精神 在 创造 ， 人 也 要 牢 牢 抓 住 这 一 创造 之 轴 ， 与 创造 同 在 。 儒 家 
认为 ， 只 有 创造 的 人 才能 “ 德 配 宇宙 ”， 才 能 配 得 上 做 天 地 的 儿子 ， 
所 以 《 易 传 》 上 说 :“ 天 行 健 ， 君 子 以 自强 不 息 。” 上 句 言 天 ， 下 名 
言 人 , 天 在 乾 乾 创造 , 人 在 精进 不 已 。 人 的 精进 不 已 , 是 天 然 的 , 必 





然 的 ,因为 人 的 文化 创造 只 有 在 效法 自然 中 才能 克 至 其 善 。 效 法 自 
然 , 就 是 要 效法 其 创造 不 息 的 精神 。 正 像 狄 尔 泰 说 :“ 我 并 不 是 坐 在 
世界 钴 台 之 前 的 一 个 旁观 者 , 而 是 纠缠 在 作用 与 反作用 之 中 。 在 侨 
家 看 来 ， 世 界 不 是 我 认识 的 对 象 ， 而 是 与 我 相互 交融 、 彼 此 互 荡 的 
生命 , 我 在 这 生命 统一 体 中 获得 力量 。“ 天 行 健 , 君子 以 自强 不 息 ” 
一 语 ， 还 包括 人 的 无 限 创造 的 张力 ， 天 以 健 动 不 已 为 德 ， 而 人 必 以 
自强 不 息 应 之 ， 人 惟有 如 此 , 方 能 成 其 为 人 ， 二 者 中 隐藏 着 一 种 逻 
辑 关 系 ， 一 种 生命 勃 动 的 欲望 。 

在 中 国 哲 学 和 美学 看 来 ， 人 要 改变 世界 的 旁观 者 地 位 ， 需 要 排 
除 “ 自 小 ”和 “ 自 大 ”两 种 障碍 。 程 明道 说 :“ 人 与 天 地 一 物 也 ， 而 
人 特 自 小 之 , 何 耶 ! ”这 样 的 思想 在 美学 中 也 很 普遍 。 天 地 与 我 并 
生 , 万 物 与 我 为 一 ,我 与 天 地 生物 均 让 天 地 生生 之 气 而 得 以 生 ， 我 
的 生命 与 万 物 是 平等 的 。 人 融和 人 这 个 世界 ， 就 是 恢复 自己 生命 的 活 
力 。 从 自 小 的 世界 中 走出 ,， 鸣 吸 造化 之 伟力 。* 至 于 “大 人 主义 ” 思 
想 ， 却 与 此 相反 ， 这 种 思想 将 人 看 得 高 出 万 物 一 等 ， 人 与 物 的 平等 
关系 被 破坏 了 ， 所 以 人 类 就 很 难以 仁爱 的 观念 来 待 物 ， 常常 视 物 为 
人 气 指 颐 使 的 对 象 ， 从 而 导致 物 与 人 的 分 离 ， 这样 也 就 无 法 去 玩味 
物理 、 体 知 万 物 ， 人 的 创造 力也 掩 而 不 彰 。 人 只 有 和 万 物 融 为 一 体 ， 
欣 和 合 畅 , 才能 真正 代 天 立言 , 如 邵 雍 所 说 的 “ 物 皆 有理 我 何者 , 天 
且 不 言 人 代 之 ”“”。 理 学 特别 强调 人 与 万 物 之 间 的 和 融 状 态 , “人 于 
天 地 中 ， 并 无 宣 碍 处 " ， 人 之 身体 本 是 天 地 间 无 数 生命 的 一 种 形 
式 ， 是 生物 群 中 和 谐 之 一 分 子 ， 人 必须 “ 放 这 身 来 ， 都 在 万 物 中 一 
例 看 ”。 宋 明理 学 弘扬 “参赞 天 地 之 化 育 ” 的 精神 , 如 陆 象 山 强调 “我 
心 即 宇宙 ， 宇 宙 即 我 心 "， 王 阳 明 强调 “人 之 心 与 天 地 万 物 为 一 体 ， 
欣 和 合 畅 ， 原 无 间隔 "， 天 地 万 物 中 有 了 我 心 这 个 “ 灵 明 "， 就 能 仰 
天 之 高 ， 察 地 之 广 ， 我 心 这 个 “ 灵 明 ”将 天 地 物 我 整合 为 一 体 ， 宇 
宙 就 在 我 心中 流 消 。 宇 宙 乃 一 创 化 之 空间 ， 人 这 个 “ 灵 明 ”是 在 造 
化 的 创造 性 精神 激发 中 诞生 的 。 
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= 莉 波 


王 义 之 有 诗 云 : “三 春 启 群 品 ， 寄 畅 在 所 因 。 仰 视 怕 天 际 ， 俯 
可 溪水 滨 。 灾 阅 无 涯 观 ,， 寓 目 理 自 陈 。 大 脆 造 化 功 ， 万 殊 莫 不 均 。 
群 籁 虽 参 差 , 适 我 无 非 新 。” 诗 人 在 阳春 季节 , 在 春光 无 限 中 , 感 
受到 造化 的 功夫 , 感受 到 一 个 新 变 的 世界 。“ 群 籁 虽 参 差 , 适 我 无 
非 新 ”， 大 自然 中 的 一 草 一 木 时 时 刻 刻 都 在 变 ， 人 了 融 于 世界 之 中 ， 
可 以 时 刻 感受 到 新 变 ， 时 刻 有 “ 适 我 ” 一 人 | 名、 安顿 我 性 


一 一 的 体验 。 
天 地 无 处 不 新 ， 无 时 不 新 ， 天 地 乃 一 创造 空间 ， -空间 充 
满 了 新 新 不 停 的 创造 , 舍 故 趋 新 是 大 化 流 衍 的 根本 特点 ;“ 新 ”不 


是 物理 意义 上 的 更 换 位 移 ， 而 是 “ 适 我 ”的 新 ， 是 在 心灵 的 体验 
中 形成 的 ， 它 是 一 个 体验 世界 ， 而 不 是 一 个 物理 世界 ， 是 在 仰 观 
俯 察 、 寄 畅 于 物 中 发 现 新 变 的 。 





中 国 哲 学 是 一 种 生命 哲学 。 我 们 说 生命 ， 有 不 回 的 指 谓 ， 有 生 
物 学 上 的 生命 , 有 医学 上 的 , 也 有 哲学 层面 的 意思 。 从 哲学 上 看 , 生 
命 不 仅仅 指 活 的 东西 . 仅仅 从 活 上 把 握 生 命 是 不 够 的 。 中 国人 以 生 
命 概括 天 地 的 本 性 ， 天 地 大 自然 中 的 一 切 都 有 生命 ,都 具有 生命 形 
态 ， 而 且 具 有 活力 。 生 命 是 一 种 贯彻 天 地 方 物 的 精神 ， 一 种 创造 的 
品质 .。《 易 传 》 认 为 ,“ 天 地 之 大 德 日 生 "。 此 处 的 “ 德 ” 作 “性 ” 讲 ， 
“ 生 ” 是 宇宙 的 根本 特性 , 生命 为 宇宙 之 本 体 。 对 此 ， 熊 十 力 先 生 有 
这 样 的 概括 :“ 生 命 一 词 , 直 就 至 人 所 以 生 之 理 而 言 , 换 名 话说 ， 即 
是 如 人 与 万 物 同体 的 大 生命 。 盖 看 人 的 生命 ， 与 宇宙 的 大 生命 ， 实 
非 有 二 也 。 故 此 言 生 命 是 就 绝对 的 真实 而 言 。 生命 乃 人 与 宇宙 同 
有 具 之 本 体 。 

《周易 》 为 “生生 哲学 ”",《 易 传 》 中 的 “生生 之 谓 《 易 》”》， 既 可 
以 说 是 对 《有 周易》 生命 哲学 特点 的 概括 ， 也 可 以 概括 中 国 哲学 的 特 
点 ， 即 由 “生生 之 谓 《 易 )”， 上 升 到 “生生 之 谓 易 "”。 生 生 哲 学 ,也 
可 以 理解 为 以 生命 为 特点 的 哲学 。 

中 国 哲 学 所 说 的 “生生 ”, 一 有 人 再生 化 育 生 命 的 意思 , 由 生化 生 。 
汉代 易学 家 曹爽 说 :“ 阴 阳 变 易 ， 转 相生 也 。” 二 有 相 联 意 ， 生 生 相 
禅 ， 无 稍 断 绝 。 孔 颖 达 玻 云 :“ 生 生 ,， 不 绝 之 辞 ， 阴 阳 变 转 ， 后 生 次 
于 前 生 , 是 万 物 恒 生 谓 之 易 也 。” 生 生 相 续 , 是 谓 变 易 之 理 。 三 有 永 
恒 意 , 生 而 又 生 , 生生 不 息 。 宋 杨万里 说 :“ 易 者 何 物 也 ,生生 无 息 
之 理 也 。 凡 此 都 突出 了 中 国 哲 学 的 生生 化 育 之 理 , 突出 了 中 国 哲 学 
所 强调 的 生命 联系 的 观点 , 突出 了 中 国人 视 宇宙 为 一 生命 世界 的 根 
本 精神 。 

中 国 哲 学 强调 , 生 以 新 为 性 , 新 是 生 的 根本 特点 。 唐 孔 颖 达 说 : 
“天 之 为 道 , 生生 相 续 , 新 新 不 停 。” 又 说 :“ 物 之 生长 必 渐进 故 
以 生生 为 进 进 .。” 张 载 谓 :“ 易 道 进 进 也 。” 以 “ 进 进 ” 说 大 易 之 理 ， 
“ 进 进 ” 就 是 “新 新 ”。“ 进 进 ” 有 提升 义 ,“ 新 新 ”有 不 同 义 。“ 新 新 ” 
是 在 生生 相 续 的 基础 上 产生 的 , 因此 生生 相 续 一 一 生命 的 联系 是 新 
新 的 前 提 。 

中 国 哲学 是 一 种 联系 的 哲学 , 唐 君 锅 早期 哲学 思想 中 有 这 样 的 








|] wa 


观点 ， 中 国 哲学 “部 分 与 全 体 交 融 互 摄 之 精神 ， 自 认识 上 言 之 ， 即 
不 自 全 体 中 划 出 部 分 之 精神 ， 自 情意 上 言 之 ， 即 努力 以 部 分 实现 金 
体 之 精神 "在 我 看 来 , 联系 有 多 种 侧面 : 同一 生命 不 同 生 长 过 程 
的 联系 ， 此 侧重 于 后 生 续 于 前 生 ， 此 点 强调 生命 常 而 不 断 ， 生 命 不 
是 断 线 残 珠 的 或 有 或 无 , 而 是 一 种 “ 流 ", 绵延 不 已 , 生生 不 息 ， 不 
同 生命 的 交替 演进 的 联系 ,此 侧重 于 新 生 替 于 旧 生 ,此 点 强调 生命 
之 间 无 限 的 往复 循环 ， 强 调 “ 变 ”， 还 有 不 同 生命 之 间 的 平行 联系 ， 
此 侧重 于 此 生 联 于 彼 生 ， 此 点 强调 生命 之 间 彼 摄 互 通 ， 共 同 织 成 一 
生命 之 “网 ， 每 一 生命 都 是 这 网 中 的 一 个 纽 结 , 自 一 纽 结 可 以 反观 
整体 生命 的 特点 ， 等 等 。 流 、 变 、 网 这 三 点 ， 可 以 概括 中 国生 命 哲 

中 国 哲学 认为 ,生命 之 间 存 在 着 无 所 不 在 的 联系 ， 就 是 说 这 个 
世界 是 “ 活 ” 的 , 无 论 是 你 看 起 来 “ 活 ” 的 东西 , 还 是 看 起 来 不 “ 活 ” 
的 东西 ， 都 有 一 种 “ 活 ”的 因素 在 ， 都 有 一 种 “ 活 ” 的 精神 。 天 地 
以 生 为 精神 。 因 为 “ 活 " ， 世 界 即 联系 。 不 “ 活 "， 世 界 即 枯竭 ， 生 
命 即 断 流 。 当 然 , 这 并 不 像 柏 格 森 所 说 的 是 关于 “ 活 的 东西 的 科学 ”， 
它 在 人 的 生命 体验 中 “ 活 ”。 

正 是 这 种 联系 观 决定 了 中 国人 创造 新 变 思 想 的 特点 。 首 先 ， 中 
国 哲 学 是 在 生命 的 联系 性 上 追求 新 ， 新 是 生命 连续 中 的 一 个 环节 。 
它 是 时 间 展 开 过 程 中 的 一 个 点 ， 也 是 空间 连续 中 的 一 个 纽 结 。 即 在 
时 间 的 流动 中 新 了 ， 在 空间 的 绵延 中 新 了 。 生 生 就 是 进 进 ， 进 进 是 
时 空 二 维 展开 ， 进 进 就 是 新 新 。 

同时 ， 中 国 哲 学 联系 性 的 观点 ， 将 世界 视 为 一 个 生命 整体 ， 不 
同 生命 之 间 相互 联系 、 和 披 摄 互 荡 ， 共 成 一 宇宙 空间 ， 每 一 个 有 限 的 
生命 都 是 这 无 限 整体 性 中 的 一 个 点 。 每 个 生命 都 有 自己 质 的 规定 性 ， 
都 有 自己 的 蜡 质 因 素 ， 因 而 每 个 生命 相对 于 其 他 生命 而 言 ， 都 是 一 
种 新 。 

中 国 哲 学 认为 ,新 从 变 中 来 . 欲 明 变 的 意思 , 先 说 变 和 动 的 区 别 。 

作为 一 个 哲学 概念 ,“ 变 ”( 或 名 “ 易 ") 在 中 国 哲学 中 具有 永恒 
变易 的 意思 。 世界 万 物 生 生 不 息 , 才 生 即 灭 , 无 稍 暂 息 , 瞬间 即 变 。 





变 是 绝对 的 。 变 和 动 是 不 同 的 的 概念 《中庸 》 上 说 :“ 不 变 而 动 。 
这 话 其 实 暗 含 了 “ 变 ” 和 “ 动 ”的 区 别 。《 庄 子 : 秋水 》:“ 物 之 生 也 ， 
若 又 若 驰 ， 无 动 而 不 变 ， 无 时 而 不 移 。 ”也 说 明 变 和 动 别 有 二 义 。 

“ 动 ”主要 有 转移 意 ， 是 和 “ 静 ”( 不 动 ) 相对 的 概念 ， 指 在 时 
间 维 度 中 所 展开 的 空间 位 移 , 它 是 具体 的 , 是 时 空 界 内 的 。 而 “ 变 ” 
(或 云 “ 易 ") 是 超时 空 的 ， 是 对 生命 之 间 处 在 无 限 变化 状态 的 一 种 
抽象 , 强调 的 是 神化 幽 微 的 变易 之 理 。 中 国 哲学 说 “ 变 "， 是 用 来 表 
现 大 化 流 衍 的 永恒 功用 ， 造 化 为 体 ， 创 化 为 其 用 ， 生 生 不 停 的 外 在 
现象 为 其 相 ,“ 变 ”就 是 用 来 展示 造化 本 体 的 大 用 ， 突 出 无 所 不 在 、 
无 稍 暂 息 的 生生 宇宙 所 含有 的 一 种 精神 。 

中 国 哲 学 在 变 、 动 二 者 之 间 ， 以 变 为 主 。《 周 易 》 说 :“ 易 之 为 
书 也 , 不 可 远 ， 为 道 也 , 屡 迁 。 变 动 不 居 , 周 流 六 虚 ， 上 下 无 常 , 刚 
和 柔 相 易 ， 不 可 为 曲 要 ， 唯 变 所 适 。” 动 是 暂时 的 、 局 部 的 ,而 变 是 永 
恒 的 、 绝 对 的 。 

其 实 ， 易 学 史上 有 “ 易 名 三 义 ”的 说 法 ， 即 : 变易 、 简 易 、 不 
易 。 这 三 义 可 以 概括 为 :“ 以 简易 的 方式 显示 变易 为 不 易 之 理 "。 易 
学 上 的 “ 变 ”( 或 “ 易 "), 不 能 以 动 去 概括 之 。 它 所 说 明 的 是 宇宙 恒 
常 之 理 。 

中 国 哲 学 认为 ， 变 的 根本 特点 就 是 “新 ",“ 变 ”是 和 “新 ” 联 
系 在 一 起 的 。 孔 颖 达 所 说 的 “天 之 为 道 ， 生生 相 续 ,新 新 不 停 "， 可 
以 说 是 对 “ 变 ” 的 特点 的 很 好 的 概括 。 变 则 新 ， 变 无 返回 旧 有 之 理 
(循环 往复 并 不 代表 变 回 旧 有 ), 变 无 重复 故常 之 道 , 变 就 是 新 变 , 无 
新 则 无 变 ， 无 变 则 无 新 。 新 也 不 是 对 物体 新 的 状 貌 的 形容 ， 它 所 突 
现 的 是 一 种 叫做 “ 别 故 ” 的 特点 , 是 一 种 不 同 于 往常 的 生命 特点 。 新 
既 与 过 往 联 系 ， 又 与 过 往 相 异 (此 过 往 可 从 时 空 两 角度 来 看 )。 

综 上 所 言 , 中国 哲学 和 美学 在 联系 中 看 新 , 又 在 变易 中 看 新 , 变 
易 是 联系 中 的 变易 ， 联 系 是 变易 中 的 联系 ,由 此 产生 中 国 哲 学 和 美 
学 新 变 思想 的 两 个 重要 特点 。 

一 是 在 复 中 趋 新 。 新 ， 就 意味 着 不 重复 ， 但 如 何 理解 它 与 传统 
哲学 无 往 不 复 观念 之 间 的 关系 呢 ? 
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中 国 哲学 强调 宇宙 运转 的 循环 往复 的 特点 。 如 《周易 . 复 卦 》 旭 
传说 : ”反复 其 道 ，…… 复 ， 其 见 天 地 之 心平 ! ”“ 天 地 之 心 ， 即 
是 “ 复 ”， 即 循环 往复 的 生命 精神 。《 易 》 有 “无 平 不 陂 , 无 往 不 复 ”、 
“无 往 不 复 , 天 地 际 也 ”等 论述 , 都 强调 “ 复 ” 是 宇宙 生命 的 重要 特 
点 。《 周 易 》 重 变通 哲学 ,《 系 辞 上 传 》 打 了 个 比方 说 “变通 莫大 平 
四 时 ”。 它 有 两 层 意 思 ; 一 是 变化 意 。 四季 运转 , 生命 随时 光 不 断 迁 
徙 。 一 是 流通 意 。 四 时 运转 , 从 春 到 冬 , 又 从 冬 到 春 , 终 则 有 始 , 始 
则 有 终 ， 无 穷尽 也 。 变 通 以 “ 复 ”为 其 根本 特点 。 

传统 哲学 将 这 种 无 往 不 复 的 哲学 观念 说 成 是 “ 圈 
秋 - 图 道 》 解 释 道 :“ 物 动 则 萌 ， 萌 则 生 ， 生 而 长 ,长 而 大 ， 大 而 成 ， 
成 而 衰 ， 豪 乃 杀 ， 杀 乃 藏 ， 圈 道 也 。” 中 国人 认为 ， 圆 道 是 自然 和 人 
类 社会 的 基本 规律 , 在 自然 中 , 物 由 生 到 衰 , 再 由 衰 到 生 , 日 夜 不 停 
地 运转 , 四 时 永恒 地 更 替 , 水 流 由 枯 到 满 , 再 由 满 到 枯 等 等 , 都 是 循 
环 往复 的 。 而 人 类 社会 也 如 此 ,“ 天 地 车 轮 ， 终 则 复 始 ， 极 则 复 返 ”。 
农民 把 “ 复 ” 作 为 种 地 的 依据 。 医 生 把 “ 复 ” 当 作 治 病 的 参 证 5。 在 
中 国 历法 中 ， 也 存在 着 这 种 循环 时 间 观 的 影响 。 如 纪年 的 六 十 甲子 ， 
一 位 研究 者 说 :“ 甲 子 纪 日 , 则 以 六 十 为 一 周 , 周而复始 , 无 间 数 , 亦 
无 奇 零 , 故 推算 历法 者 , 皆 以 甲子 为 不 变 之 尺度 ”十 人 认为 六 十 年 
一 轮回 , 三 十 年 河东 三 十 年 河西 , 实际 上 就 是 甲子 的 延伸 。 又 如 人 有 
十 二 属相 , 十 二 年 一 轮 。 由 邹 往 所 创造 ,在 认 史 上 影响 极 大 的 “五 德 
终 始 说 ”也 是 典型 表征 。 

无 往 不 复 的 观念 的 确 有 被 滥用 的 情况 , 致使 出 现 了 类 似 于 循环 
历史 观 这 样 并 不 符合 历史 发 展现 状 的 乔 测 。 但 我 们 应 该 看 到 ， 中 国 
人 看 生命 、 看 时 间 、 看 大 自然 ， 并 非 是 一 种 机 械 的 循环 观念 。 从 哲 
学 上 看 ,“ 循 循 不 已 ”是 奠定 在 “生生 不 已 ” 的 基础 之 上 的 ,“ 复 ”并 
非 是 周而复始 的 过 程 ， 不 是 一 种 可 逆 的 重复 性 的 运动 ， 从 一 个 开端 
经 过 运转 后 ， 再 回 到 原点 。 古 人 所 言 “ 年 年 仍 岁 岁 ， 故 故 复 新 新 ”， 
“ 复 ” 不 是 重复 , 而 是 新 生 , 是 生命 永恒 展开 的 显现 。 王 夫 之 说 :“ 天 
地 之 德 不 易 , 而 天 地 之 化 日 新 。…… 今日 之 日 月 非 昨 日 之 日 月 .” 虽 
然 是 无 往 不 复 的 运动 , 往复 回环 , 但 并 非 是 循环 。 表面 同样 的 日 月 ， 








其 实 有 不 同 的 内 核 。 外 在 形式 上 虽然 没有 什么 “ 变 ”, 但 内 核 上 却 是 
“ 变 ” 了 。“ 变 “是 “图 道 ” 哲 学 观 的 内 核 。 有 了 变 ， 无 往 不 复 ， 就 
不 是 重复 性 的 运动 了 。 

但 这 复 中 之 变 是 否 就 是 螺旋 式 的 上 升 运动 呢 ? 中 国 哲学 强调 在 
“生生 ”中 “ 进 进 ”， 生 命中 有 “ 晋 ” 而 “ 升 ”之 的 运动 《周易 》 有 
两 卦 专 言 此 义 )， 生 命 有 摧 枯 拉 朽 、 革 故 易 新 的 特点 ， 这 是 一 种 新 。 
但 新 并 不 代表 必然 的 提升 。 中 国 哲学 的 新 更 强调 的 是 在 “ 变 ” 中 出 
新 。“ 变 ”并 不 一 定 就 是 向 上 的 运动 。 在 西方 哲学 中 , 柏 格 森 等 生命 
哲学 强调 ， 生 命 是 螺旋 式 上 升 的 运动 ， 这 与 中 国 哲 学 有 所 不 同 。 当 
代 新 儒家 有 一 些 论 者 曾 举 西方 哲学 这 些 观点 附 合 中 国 哲学 , 其 实 并 
不 切合 。 宋 人 有 一 首 诗 说 得 好 :“ 江 山 一 夜 十 , 花 柳 九 州 春 。 过 节 喜 
无 事 , 谋 欢 要 及 展 。 年 年 仍 岁 岁 ， 故 故 复 新 新 。 把 酒 有 侯 恨 ， 无 从 
见 古 人 。 年 年 岁 岁 都 相似 , 岁 岁 年 年 花 不 同 , 表面 上 看 是 故 故 , 其 
实 是 新 新 。 新 是 生命 连续 性 的 一 个 环节 , 生命 历程 中 的 一 个 单元 .新 
是 连续 性 的 变化 ， 并 不 代表 它 是 上 升 性 的 运动 。 钱 称 说 中 国 哲 学 乃 
至 中 国文 化 不 主 独 标 新 异 而 主 会 通 和 合 ， 是 很 有 见地 的 。 中 国 哲学 
主 通 、 主 化 ， 认 为 通 、 化 方 是 恒久 之 道 。 连 续 性 ， 则 是 新 新 之 变 所 
依 之 基础 。 

中 国 哲 学 乃至 美学 中 新 新 不 停 的 观点 ， 既 不 是 循环 论 ， 又 不 是 
螺旋 式 上 升 的 理论 。 

二 是 即 故 即 新 。《 庄 子 : 知 北 游 》 说 :“ 天 下 莫不 沉浮 ， 终 身 不 
故 。” 即 故 即 新 , 以 故 为 新 , 这 是 中 国 哲学 独特 的 思想 , 理解 这 个 问 
题 有 两 个 重要 向 度 。 

首先 ， 从 生命 的 联系 性 上 看 故 与 新 的 关系 。 中 国 哲学 以 生命 联 
系 为 其 重要 特点 , 更 注重 从 联系 中 寻求 生生 不 已 的 永恒 精神 ， 并 不 
太 注重 外 在 的 动 一 一 空间 的 位 移 所 显示 出 的 变化 ,新 是 联系 中 的 新 。 
中 国 哲 学 是 在 故 与 新 之 间 玩 味 ， 在 故 与 新 、 旧 有 和 新 生 之 间 ， 把 握 
生命 的 新 变 思想 。 在 中 国人 的 哲学 观念 中 , 天 地 无 一 刻 不 在 变 ,“ 曾 
不 能 有 一 瞬 ” 停 息 ， 转 眼 就 是 过 去 ， 就 像 我 现在 在 说 话 之 间 ， 一 切 
都 在 变 一 样 。 
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《 易 传 》 中 说 :“ 穷 则 变 ， 变 则 通 ， 通 则 和 久 。 这 个 “ 通 ” 非 常 重 
要 ,“ 通 ” 帮 通 故 有 和 新 生 , 通 因 循 和 变易 ,在 故 与 新 的 回环 中 , 方 
有 恒久 的 生命 。 在 中 国 哲学 中 ， 新 虽 与 故 相对 ， 但 新 不 脱 故 ， 新 并 
不 意味 和 故 旧 的 截然 断 开 。 一 泓 清泉 在 过 去 和 现在 之 间 绵 延 流 消 ， 
这 就 是 生命 的 连续 性 。 新 乃 是 故 中 之 新 ,说 是 故 ， 却 与 新 相连 ， 才 
说 是 新 ， 转 眼 即 故 。 故 故 即 是 新 新 ， 即 新 即 故 。 中 国 哲 学 将 此 称 为 
“与 故 为 新 ”。 

中 国 哲学 关心 人 对 生命 的 体味 ,重视 人 融入 世界 中 的 体验 。 在 
别 故 致 新 之 论 中 , 故 与 新 的 意 度 回环 , 正 是 中 国 哲 学 有 价值 的 部 分 。 
今日 之 日 月 非 昨 日 之 日 月 ， 但 今日 之 日 月 又 与 昨日 之 日 月 有 关联 ， 
必须 在 生命 的 往复 回环 之 中 看 日 月 ， 在 与 过 去 的 联系 之 中 看 日 月 。 
“流水 今日 ， 明 月 前 身 ” 中 包含 着 深邃 的 道理 。 

故 与 新 所 构成 的 这 种 张力 关系 ， 独 具 魅 力 。 新 代 于 故 ， 是 天 地 
变化 之 规律 。 从 庄子 所 说 的 藏 舟 于 故 、 藏 山 于 泽 的 故事 看 ， 藏 者 以 
为 深 藏 不 露 , 就 可 以 保持 其 不 变 , 但 山 在 变 , 水 在 变 , 舟 也 在 变 , 舟 
点 点 滴 滴 地 朽 ， 从 里 到 外 地 朽 ， 看 得 见地 朽 ， 看 不 见地 朽 ， 虽 藏 于 
瞩 , 但 还 是 被 “ 变 ” 这 个 大 力 者 背 走 了 。 郭 象 在 解读 这 个 故事 时 , 就 
特别 注意 到 以 “新 " 来 解 “ 变 ”, 在 “ 故 " 与 “新 ” 的 流连 中 玩味 “ 变 ”。 
他 说 :“ 夫 无 力 之 力 , 莫大 于 变化 者 也 。 故 乃 揭 天 地 于 趋 新 , 负 山 岳 
以 舍 故 。 故 不 暂停 ， 忽 已 涉 新 ， 则 天 地 万 物 无 时 而 不 移 也 。 世 皆 新 
矣 ,而 自 以 为 故 , 舟 日 易 矣 ,而 视 之 日 旧 , 山 日 更 矣 ， 而 视 之 若 前 ， 
今 交 一 臂 而 失 之 ， 皆 在 买 中 去 括 ， 故 向 者 之 我 非 复 今 之 我 也 ， 我 与 
今 俱 往 ， 常 守 故 哉 。 而 世 未 之 觉 ， 横 谓 今 之 所 遇 ， 而 系 而 在 ， 岂 不 
昧 哉 .” 郭 象 以 “新 ” 解 “ 变 ”的 观点 颇 令 人 印象 深刻 ,这 也 是 郭 象 
哲学 的 一 个 重要 特点 。《 齐 物 论 》 说 ; “日 夜 相 代 平 前 ， 而 莫 知 其 所 
萌 。 郭 注 :“ 日 夜 相 代 ， 代 故 以 新 也 。 夫 天 地 万 物 ， 变 化 日 新 ， 与 
时 俱 往 , 何 物 萌 之 截 。 自 然而 然 耳 .” 郭 象 认识 到 ,天 地 变化 ， 代 故 
以 新 ， 这 是 恒 常 之 道 ， 是 不 易 之 理 。 一 句 话 ， 不 变 即 变 。 中 国 艺术 
家 由 此 悟 出 了 艺术 新 变 之 道 ， 就 是 藏 山 于 山 ， 藏 川 于 川 ， 藏 天 下 于 
天 下 《 必 南 田 语 )。 大 化 如 流 ， 亦 与 之 同 流 。 





其 次 ， 从 体验 性 上 看 故 与 新 的 关系 。 庄 子 认为 悟道 的 过 程 也 就 
是 发 现 新 颖 生命 的 过 程 。《 庄 子 : 知 北 游 》 中 所 讲 的 一 个 故事 耐 人 寻 
昧 ;“ 顺 缺 问 道 乎 被 衣 ， 被 衣 白 :“ 若 正 汝 形 ， 一 汝 视 ， 天 和 将 至 ; 
摄 汝 知 ， 一 汝 度 ， 神 将 来 合 。 德 将 为 汝 美 ， 道 将 为 汝 居 ， 汝 瞳 焉 如 
新 生 之 犊 而 无 求 其 故 ! ” 言 未 卒 ， 吐 缺 睡 襟 。 被 衣 大 说 ， 行 歌 而 去 
之 , 日 ;“ 形 车 杭 角 , 心 若 死 灰 , 真 其 实 知 ,不 以 故 自持 。 媒 媒 腹 上 ， 
无 心 而 不 可 与 谋 。 彼 何人 哉 !“” 进 和 无 为 不 言 的 境界 ， 一 片 天 和 ， 
“不 以 故 自持 ”"， 眼 睛 就 像 “ 新 生 之 犊 而 无 求 其 故 "， 真 是 不 可 思议 。 
对 道 的 体验 是 一 种 发 现 和 创造 ， 是 敞开 被 知识 遮蔽 的 世界 ， 世 界 如 
朝阳 初 启 ， 沐 浴 在 一 片 光亮 之 中 。 

中 国 哲 学 和 美学 的 以 故 为 新 ， 其 实 是 心灵 发 现 的 现实 。 中 国美 
学 尤其 注意 在 故 中 追 新 ， 没 有 绝对 的 故 ， 也 没有 绝对 的 新 ， 新 是 生 
命 体验 之 新 ， 是 体验 中 的 境界 。 新 不 是 外 在 表象 的 更 替 ， 而 是 心灵 
对 生命 的 发 现 。 这 一 点 在 美学 中 意义 颇 大 。 

《二 十 四 诗 品 》 有 “ 纤 筷 ” 一 品 ， 其 中 有 云 :“ 乘 之 愈 往 ， 识 之 
愈 真 。 如 将 不 尽 ， 与 古 为 新 。” 此 中 之 “而 ” 通 “ 故 "， 即 是 “与 故 
为 新 ”。 意思 是 , 如 果 融 人 这 创造 的 世界 , 就 能 识 其 真 境 。 常 见 带 新 ， 
虽 是 寻常 之 景 ， 终 古 常 见 ， 但 由 我 目 观 心 会 ， 新 鲜 通 灵 。 新 是 心灵 
体验 的 事实 。 在 一 个 美的 心灵 中 ， 处 处 为 新 ， 亦 即 故 即 新 。 美 的 创 
造 是 没有 重复 的 , 心灵 体验 中 的 世界 永远 是 新 的 , 就 像 未 名 湖 的 柳 ， 
人 人 眼中 之 柳 ， 你 日 日 所 见 之 柳 ， 都 不 是 你 眼前 的 柳 ， 只 要 你 以 创 
造 的 心胸 去 领略 , 柳 在 微风 涤 划 中 , 在 淡 月 清 晖 中 , 在 夕 露 膝 胱 中 ， 
在 烟雨 迷 离 中 , 在 你 的 不 同 因缘 际会 的 心灵 中 , 都 会 有 不 同 的 感觉 。 
真正 美的 感觉 永远 是 新 颖 的 。 

在 禅宗 中 ,我 们 也 看 到 类 似 的 观点 。 像 灵 云 悟 桃花 的 例子 ,就 
是 于 凡 常 、 故 旧 中 ,体验 出 生命 的 新 境界 。 淘 山 的 弟子 灵 云 志 勤 向 
汶 山 师 问 道 ， 苦 苦 寻 求 ， 难 得 彻 悟 。 一 次 他 从 洲 山 处 出 ， 突 然 看 到 
外 面 桃花 绽放 、 鲜艳 灼 目 , 猛然 开 悟 ， 并 作 有 一 诗 偶 以 记 :“ 三 十 年 
来 寻 剑 客 ， 几 着 花 发 几 抽 枝 。 自 从 一 见 桃花 后 ， 直 至 如 今 更 不 疑 。” 
开 司 之前， 桃花 依旧 ， 因 凡尘 历历 ， 难 并 真 机 。 一 悟 之 后 ， 桃 花 一 
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时 敞 亮 起 来 ,真性 显露 而 出 。 而 当下 出 现 的 桃花 可 以 说 是 开 悟 的 刺 
激 物 。 

中 国 哲 学 追求 在 表面 相似 的 形象 中 取 新 ， 新 不 是 外 在 的 ， 而 是 
人 心灵 发 现 的 现实 ， 是 在 意 度 回 旋 之 中 出 现 的 。 对 于 一 个 陈腐 的 人 
来 说 ， 世 界 无 新 ， 而 对 于 一 个 活泼 的 人 来 说 ， 世 界 无 时 不 新 ， 转 瞬 
即 逝 ， 在 在 为 新 。 新 是 人 的 体验 ， 是 人 的 心灵 的 产物 。 

这 也 就 是 中 国 艺术 少 新 颖 之 自 、 却 有 新 之 精神 的 内 在 渊源 。 中 
国 艺 术 的 重复 性 世 所 罕有 。 如 在 中 国画 中 ， 山 水 的 面目 、 四 君子 的 
面目 ， 似 乎 都 是 故 的 。 但 似 故而 实 新 ， 似 同 而 实 异 。 在 故 中 发 现 陌 
生 ， 在 陌生 中 追求 新 变 。 所 以 ， 无 一 字 无 来 历 ， 脱 胎 换 骨 ， 点 铁 成 
金 , 与 故 为 新 , 等 等 , 这 些 理论 都 与 即 故 即 新 的 深层 哲学 精神 有 关 。 
中 国 艺 术 追 求 的 是 内 在 的 张力 ， 内 在 的 活力 ， 内 在 的 生命 超越 。 


三 、 流 动 


中 国 哲 学 强调 生命 的 流动 性 。 宇 宙 为 永恒 创造 本 体 ， 永 不 止息 
的 变化 是 其 精神 ， 而 流动 是 生命 之 间 前 后 相连 、 无 稍 停息 的 展开 过 
程 , 是 生命 的 绵延 。 生 生化 化 , 无 有 断绝 ,此 谓 不 断 ， 才 生 即 逝 , 未 
尝 留 驻 ， 此 谓 不 常 。 逝 者 如 斯 ,不 常 不 断 , 生 灭 无 已 ,绵延 无 尽 。 永 
恒 的 创造 本 体 有 无 尽 的 流动 。 方 东 美 在 比较 中 西 哲 学 本 体 论 差异 时 
说 :“ 和 希腊 人 较为 着 重 存 有 之 静止 自立 性 , 印度 人 与 中 国人 则 往往 赋 
予 存 有 一 种 动态 流入 的 特性 。” 5 流动 性 , 是 中 国人 对 宇宙 特性 的 根 
本 认识 。 在 流动 中 欢 畅 ， 在 贴近 道 心 处 通过 。 在 流动 中 创造 ， 也 在 
流动 中 生生 常 新 。 

中 国 传统 的 形而上学 ， 将 时 间 与 空间 “ 吉 合 ”为 一 体 ， 就 是 不 
单纯 将 空间 从 时 间 中 划 出 ， 而 是 在 时 间 的 流动 中 展示 空间 。 美 国 的 
两 位 汉学 家 安乐 哲 (Roger T. Ames) 和 部 大 维 (David L. Hall) 
这 样 说 : 中 国 哲 学 喜欢 将 世界 时 间 化 ,根据 现象 间 的 不 断 转化 将 之 
时 间 化 , “将 它们 更 多 地 理解 为 “现象 "(event) 而 非 事物 ' (thing)。 
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这 种 过 程 中 的 世界 观 , 使 得 每 一 种 现象 都 成 为 时 间 之 流 中 独一无二 
的 “趋向 ”或 “脉冲 ““。 

他 们 所 说 的 "过程 中 的 世界 观 ”, 很 有 启发 性 。 中 国人 所 说 的 “ 事 
物 ” 不 是 静止 的 固定 的 点 ,而 是 一 个 展现 的 过 程 ， 一 个 流动 中 的 存 
在 。 这 个 生命 之 流 ， 没 有 一 刹那 的 间断 ， 顿 现 顿 灭 ， 是 而 为 “ 幻 ”。 
“ 幻 ” 是 我 们 对 这 种 流转 不 息 的 世界 的 形容 ,“ 幻 ”就 是 “ 活 "。 大 化 
如 流 , 逝 者 如 斯 ,就 是 对 这 种 永恒 流动 的 生命 哲学 的 表述 。 中 国 哲 
学 总 是 强调 世界 的 流动 性 特征 ， 就 与 这 种 特殊 的 宇宙 观 有 关 。 妻 子 
去 世 ， 庄 子 鼓 盆 而 歌 ， 遭 到 非 难 ， 他 所 作 的 解释 ， 就 是 从 流动 的 角 
度 看 生死 、 看 字 宙 所 得 到 的 达观 。 宇 宙 就 是 大 化 ,大 化 的 意思 ， 就 
是 将 空间 掷 于 时 间 的 顿 进 中 ， 空 间 被 时 间 化 、 节 奏 化 、 流 动 化 。 世 
界 是 一 过 程 性 的 存在 。 我 们 生命 在 流动 的 世界 中 。 这 样 的 思想 培植 
了 中 国人 独特 的 哲学 观念 ， 也 影响 了 中 国美 学 和 艺术 的 发 展 。 

逝 者 如 斯 ， 中 国人 的 宇宙 是 “ 流 ” 的 宇宙 、“ 逝 ”的 宇宙 。 侨 家 
强调 智 周 万 物 ， 以 万 物 皆 本体 之 流行 ， 随 物 而 往 ， 间 于 大 化 ， 方 为 
正道 。 若 是 逐 物 ， 则 粘 滞 于 形 相 ， 流 溺 于 欲望 ， 强 于 为 物 取 解 ， 则 
不 得 物 。 老 子 的 哲学 是 “水 的 哲学 "， 他 说 “上 善 若水 ”， 强 调 水 的 
和 柔弱， 以 柔弱 胜 刚强 ;老子 关于 水 的 智慧 还 包括 “ 逝 ” 的 一 面 , 他 的 
“大 日 逝 ， 逝 日 运 ， 远 日 反 ”， 就 是 以 水 的 眼光 流 晤 世界 。 

《老子 》 二 十 五 章 说 :“ 大 日 授 ， 白 日 远 ， 远 日 反 。” 这 三 句 话 ， 
是 中 国人 如 何 契 合 宇宙 (或 说 “与 大 化 同 流 ”) 的 基本 表述 。 我 这 里 
所 谈 的 “ 周 流 ” 的 思想 ， 其 实 都 包含 在 老子 这 一 表述 中 。 做 一 个 生 
命 的 逝 者 ， 万 化 丝 流 ， 也 与 之 同 流 ， 流 之 无 尽 ， 也 与 之 无 尽 。 我 就 
从 老子 的 这 一 论述 谈 起 。 

大 , 道 之 特性 。 我 们 悬 一 个 大 , 强调 人 事 关 天 ,人 要 辣 于 天 , 同 
于 自然 ， 而 不 是 摆弄 人 的 技巧 ， 逝 ， 即 与 自然 同 逝 ， 逝 者 如 斯 ， 人 
也 同 彼 ， 乃 一 个 超越 的 过 程 ; 反 ， 与 远 相对 ， 不 是 飘渺 而 无 所 之 之 ， 
而 是 往复 回环 。 

道 是 永恒 的 、 绝 对 的 ， 超越 于 具体 的 时 间 和 空间 ， 空 间 上 无 所 
不 包 ， 时 间 上 绵延 无 穷 。 世 界 的 广远 恒久， 归根结底， 又 都 归 之 于 
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大 道 之 中 。 老 子 把 这 叫做 “ 复 "。 老 子 说 :“ 归 根 日 静 ， 静 日 复命 
“万 物 芸芸 , 各 复归 其 根 。” 也 就 是 他 所 说 的 “ 归 复 其 明 ”。 道 是 “ 远 ” 
的 ， 必 与 之 同 “ 逝 "， 周 行 而 不 玛 。《 老 子 》 第 56 章 说 ;“ 玄 德 深 矣 
远 矣 ,与 物 反 矣 , 然后 乃至 大 顺 ,” 不 远 不 足以 成 道 , 不 返 也 不 可 以 
尽 道 的 妙 葛 。 

中 国人 的 字 宙 观 是 生生 不 已 的 。 字 宙 就 是 一 种 绵延 生命 之 流 ， 
同时 又 是 往复 回环 的 “宇宙 ”这 两 个 字 ， 按 照 《 尸 子 》 上 的 解释 ; 
“上 下 四 方 日 字 ， 往 古来 今日 宙 。” 宇 是 空间 ， 宙 是 时 间 。 字 、 宙 二 
字 的 本 义 都 是 人 所 居住 的 房子 。 广大 无 边 的 空间 和 恒久 绵延 的 时 间 
的 概念 ， 就 从 我 们 住 的 房子 一 我 们 的 眼前 说 起 ， 自 近 而 远 ， 自 小 
而 大 , 而 人 的 心灵 就 往复 回 还 于 远近 小 大 之 间 ,， 构成 一 种 流行 不 歼 
的 关系 。 

中 国人 对 字 宙 的 认识 ， 并 不 强调 以 科学 的 态度 对 待 它 ， 而 是 以 
心灵 去 契合 它 。 宇 宙 是 与 我 的 生命 息息相关 的 对 象 ， 是 我 的 生命 的 
统合 体 。 所 以 , 只 以 外 在 的 眼 观察 是 不 够 的 。 我 们 要 以 心灵 的 眼睛 、 
以 心灵 的 节奏 去 感受 它 ， 去 契合 字 宙 节奏 。 宇 宙 是 运转 不 息 的 ， 外 
在 的 表象 虚 而 不 实 ,内 在 的 气 脉 才 是 其 真实 , 这 就 是 宇宙 的 节奏 。 所 
以 , 中 国人 是 要 抓 住 宇宙 的 节奏 。 沈 括 的 以 大 观 小 法 ， 就 是 在 这 样 
的 哲学 背景 下 出 现 的 。 神 化 了 宇宙 , 节奏 化 了 宇宙 , 不 利于 科学 , 却 
在 审美 方面 打上 了 独特 的 烙印 。 

由 老子 大 、 逝 、 反 三 方面 延展 开 去 ， 可 以 看 到 中 国 哲学 、 美 学 
关于 生命 流动 的 思考 线索 。 

第 一 ， 由 “大 ”说 中 国 哲 学 、 美 学 的 天 行 思想 。 

道 大 ， 天 大 ， 地 大 ， 人 亦 大 。 所 谓 天 地 中 有 四 大 ， 人 之 大 ， 不 
是 体 量 上 的 大 , 是 人 心 之 大 。 人 心 之 大 , 也 不 是 想 得 多 , 想 得 广 , 而 
是 对 人 局 限 、 狭 获 、 闭 塞 的 超越 。 大 ， 是 一 种 超越 。 人 要 提升 ， 要 
超越 。 老 子 谈 超越 人 为 而 达 于 自然 之 道 ， 孔 子 谈 超越 自己 ， 孟 子 谈 
充实 而 有 光辉 之 谓 大 ， 都 是 谈 这 个 提升 (或 超越 ) 。 

不 以 人 行 , 而 以 天 行 。 人 法 地 , 地 法 天 , 天 法 道 , 道 法 自然 。 人 
之 为 人 , 为 何不 以 人 行 ? 因为 人 行 , 即 是 知行 , 知行 即 与 天 道 违 , 最 





终 人 道 也 失 。 行 人 道 ， 必 重 天 道 ， 与 天 同行 ， 方 能 彰显 人 道 。 

郭 象 《庄子 注 》 将 天 行 的 精神 概括 为 “与 变 为 体 "。 天 地 的 精神 
在 于 变 , 人 要 把 握 造化 的 变易 精神 , 就 要 加 入 大 化 的 流动 节奏 之 中 ， 
以 天 地 变化 之 体 为 体 。 人 如 何 加 入 ， 就 是 悉心 领会 天 地 的 精神 ， 与 
万 物 相 优 游 。 

《庄子 齐 物 论 》 说 :“ 至 人 神 侨 ! 大 泽 焚 而 不 能 热 ， 河 汉 汪 而 
不 能 寒 , 疾 雷 破 山 、 飘 风 振 海 而 不 能 惊 。 若 然 者 , 乘 云 气 , 骑 日 月 ， 
而 游 平 四 海 之 外 。 死 生 无 变 于 已 ， 而 况 利 害 之 端 平 | ” 正 象 郭 象 注 
中 所 说 的 ， 此 段 之 要 义 在 “ 寄 物 而 行 ， 非 我 动 也 ”",， “与 变 为 体 ， 故 
死生 若 一 "。 加 入 大 化 周 流 之 中 , 也 就 是 性 灵 超 越 之 道 , 此 时 死生 如 
一 ， 物 我 齐 同 ， 彼 是 方 生 之 理性 努力 歇 ， 性 灵 自 由 腾挪 之 势 起 ， 不 
动 而 动 ， 不 以 人 动 ， 而 以 天 动 ， 天 地 的 变化 就 是 我 的 变化 。 

中 国美 学 师 法 造化 的 理论 ,强调 的 是 对 自然 精神 的 体会 ， 哎 吸 
造化 精 气 元 阳 来 创造 。 孙 过 庭 说 “ 取 会 风骚 之 意 "“ 本 乎 天 地 之 心 ”， 
前 者 说 的 引领 内 在 的 精神 ， 强 调 心灵 的 资 取 ， 后 者 说 的 是 对 造化 的 
领会 ,“ 阴 惨 阳 舒 ， 本 乎 天 地 之 心 "， 用 他 的 话说 ， 这 是 “ 同 自 然 之 
妙 有 ”, 说 “ 妙 有 ”而 不 说 “有 ”,“ 妙 有 ” 即 道 ， 即 契合 大 自然 阴阳 
变化 之 道 。 刘 周 载 说 :“ 学 书 者 有 二 观 , 日 观 物 , 日 观 我 。 观 物 以 类 
情 ， 观 我 以 通 德 。“ 观 物 ”也 就 是 他 所 说 的 “与 天 为 徒 "， 而 不 是 以 
人 为 徒 。“ 与 天 为 徒 "， 即 在 于 通天 地 之 “ 情 *， 天 地 何以 有 “ 情 ”? 
即 其 内 在 之 精神 。 

天 行 不 是 人 超越 于 天 ， 而 是 同化 。 中 国 哲 学 称 天 地 为 “大 化 ”， 
《车子 . 天 论 》 说 :“ 阴 阳 大 化 , 风雨 博 施 。” 陶 洪 诗 云 :“ 纵 浪 大 化 中 ， 
不 喜 亦 不 惧 。” 大 化 即 天 地 变化 流动 之 历程 。 人 加 入 到 世界 之 中 , 就 
加 入 大 化 的 洪流 之 中 ， 从 而 伸展 其 性 灵 ， 绵 延 其 精神 。 

第 二 ， 由 “ 逝 ” 说 中 国 哲 学 、 美 学 中 的 周 流 思 想 。 

逝 者 周 流 ， 亦 与 之 同 流 ， 逝 者 无 尽 ， 亦 与 之 无 尽 。 中 国 古 代 哲 
学 和 美学 将 这 种 “ 逝 ” 的 心灵 运动 称 为 “ 委 蛇 ”(《 庄 子 . 庚 桑 楚 》， 
“与 物 委 蛇 ， 而 同 其 波 。)、“ 绸 缪 ”(《 庄 子 . 则 阳 》:“ 圣 人 达 绸 织 ， 
周 尽 一 体 也 。)、 宛 转 、 徘 徊 (《 文 心 雕 龙 . 物色 )“ 既 随 物 以 宛 转 ， 
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亦 与 心 而 徘徊 。)、“ 盘 桓 ”(《 画 山水 序 关 “ 目 所 绸 缪 , 身 所 盘 桓 。)、 
“跌落”( 黄 庭 坚 :“ 跌 荡 于 风 烟 无 人 之 野 。”)、“ 沉 浮 ”(《 二 十 四 诗 
品 汶 “是 有 真 宰 , 与 之 沉浮 。”)、“ 继 绻 "、“ 容 与 ”( 郭 频 伽 《 词 品 》: 
“ 跌 荡 容 与 ， 以 观 其 键 。”)， 等 等 。 万物 环 转 不 息 ， 循 循 不 已 ,， 而 人 
加 入 到 它 的 节奏 中 去 ， 使 精神 四 达 而 并 流 ， 极 天 际 地 ， 修 悠 空 尘 ， 
尽 人 我 心 。 这 是 一 种 典型 的 中 国 式 的 哲学 和 美学 精神 。 

用 《黄帝 内 经 》 的 话说 ， 就 是 “与 万 物 浮 沉 于 生长 之 门 "， 让 自 
己 的 生理 生命 、 心 理 生命 都 与 世界 共 浮 沉 。 万 物 为 一 “生长 之 门 ”， 
有 节奏 化 的 运行 ， 故 人 必 契 合 天 地 之 节奏 ， 才 能 有 真正 的 生命 愉悦 
感 。 在 气 化 世界 中 浮沉 ,才能 使 生理 生命 调 顺 《黄帝 内 经 》 注 意 人 
的 情绪 和 时 间 变 化 之 间 的 感应 关系 ,《 素 问 . 四 气 调 神 大 论 》 说 : 春 
三 月 ， 使 志 生 “ 夏 三 月 ,“ 使 志 无 她, 使 华 英 成 秀 , 使 气 得 泄 "， 秋 
三 月 ,“ 无 外 其 志 , 使 气 清 *， 冬 三 月 ,“ 使 志 若 伏 若 匿 "。 人 的 生理 和 
四 季 同 跳 着 一 个 脉搏 。 其 实 ,《 文 心 雕 龙 : 物色 》 中 所 说 的 “是 以 献 
岁 发 春 , 悦 殉 之 情 畅 ,滔滔 孟 夏 ， 郁 陶 之 心 凝 。 天 高 气 清 , 阴沉 之 志 
远 ， 规 雪 无 坦 , 物 肃 之 虑 深 ” 云云 , 就 是 强调 人 的 生理 、 心理 与 世界 
节奏 共 浮 沉 的 特点 。 

中 国 诗人 喜欢 使 用 的 “俯仰 ”一 词 ， 具 有 丰富 的 哲理 含义 。 庄 
子 曾 云 :“ 其 疾 俯 仰 之 间 ， 而 再 抚 四 海 之 外 ."《 易 传 》 谓 :“ 仰 则 观 
象 于 天 , 俯 则 观 法 于 地 ”, 于 是 《 易 》 之 八卦 得 以 产生 。《 说 文 解 字 . 
序 》 又 把 它 作为 汉字 的 创造 方法 。 在 这 里 ,“ 俯 仰 ” 不 是 观 上 看 下 的 
简单 观察 方式 ， 而 是 用 心灵 编织 天 地 的 网 ,反映 的 是 一 种 远 逝 的 精 
神气 质 。 魏 晋 南 北朝 时 将 其 发 展 成 为 一 种 宇宙 人 生态 度 和 审美 观照 
方式 。 

俯仰 强调 的 不 是 外 在 的 观照 ， 而 是 内 在 的 精神 游 动 ， 不 是 对 外 
物 的 认识 ， 而 是 安顿 生命 。 俯 仰 所 反映 的 是 一 种 宇宙 精神 和 生命 情 
调 。 在 俯仰 之 间 ， 让 精神 腾挪 开 去 ， 运 天 地 ， 抚 四 海 。* 心 通 六 气 ， 
智 运 九 周 ， 使 宇宙 同 区 ， 万 物 并 一 。 

《周易 》 中 的 “时 位 ”思想 ， 也 反映 了 与 宇宙 同 流 的 思想 。《 系 
辞 下 传 》:“ 易 之 为 书 也 ， 不 可 远 ， 为 道 也 ， 屡 迁 。 变 动 不 居 ， 周 流 
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六 虚 ,， 上 下 无 常 。” 易 有 时 位 之 说 , 每 卦 的 六 受 都 处 于 特定 的 时 空 之 
中 ， 六 区 之 闻 相 互 关联 、 彼 摄 互 荡 。 宇 审 就 是 流动 的 实体 ， 把 握 这 
样 的 周 流 精神 ， 就 把 握 了 宇宙 的 实体 。"” 

《二 十 四 诗 品 》 展 现 了 这 一 常 而 不 断 的 生命 之 流 的 特点 。 该 书 以 
“雄浑 “冲淡 ” 冠 其 首 ， 以 “流动 ”作为 二 十 四 品 之 结 末 ， 进 而 收 
摄 全 篇 。 这 明显 有 模仿 《周易 》 的 痕迹 。《 二 十 四 诗 品 》 的 最 后 一 品 
为 “流动 "， 其 辞 云 ;“ 若 纳 水 连 ， 如 转 丸 珠 。 夫 岂可 道 , 假 体 如 显 。 
莞 萄 坤 轴 ， 悠悠 天 枢 。 载 要 其 端 , 载 同 其 符 。 超 超 神明 ， 返 返 冥 无 。 
来 往 千 载 , 是 之 谓 乎 。 《周易 》 以 乾 、 坤 两 卦 开始 ， 以 既 济 、 未 济 为 
终 。 何 名 “未 济 ",《 说 填 》 云 :“ 物 不 可 穷 也 ， 故 受 之 以 未 济 终 短 。" 
旁 通 互 动 、 回 环 往复 是 《周易 》 的 根本 思想 之 一 ， 在 一 卦 中 六 多 上 
下 循环 往复 ， 所 谓 “ 周 流 六 虚 "， 在 六 十 四 卦 中 ， 也 和 披 摄 互 容 、 相 因 
相生 ， 构 成 一 种 内 在 的 “ 周 流 "。“ 原 始 要 终 "， 就 在 “ 周 流 ” 中 。 大 
道 周 流 ， 诗 道 没 时， 宇宙 万 有 都 在 这 生生 不 息 、 往 复 回 环 的 运动 之 
中 ， 贺 以 神 而 方 以 智 ， 圆 而 转 是 天 的 精神 ， 是 大 道 的 精髓 。 诗 人 要 
同 乎 大 道 ,就 要 把 握 这 宇宙 运转 之 轴 , 这 样 才能 来 往 千 载 ,生命 长 存 。 

第 三 ， 由 “ 反 ” 来 说 中 国 哲学 、 美 学 的 回环 往复 的 生命 思想 。 

中 国 哲学 的 流动 观 是 一 种 往复 回环 的 运动 , 谈 超 越 , 要 推 而 远 ， 
又 要 返 而 近 。 这 也 就 是 老子 所 说 的 “ 反 ”。 为 什么 说 是 反 昵 ? 万 物 负 
阴 而 抱 阳 ， 充 气 以 为 和 。 阴 阳 相 摩 相 荡 ， 展 现 的 是 一 个 生命 流动 的 
世界 。 熊 十 力 将 此 称 为 禽 腑 成 变 , 一 开 一 合 之 谓 道 。 推 挽 , 舒 卷 , 这 
是 一 种 张力 形式 ， 玩味 它 ， 吟 号 它 ， 在 回环 中 变 ， 在 回环 中 新 ,在 
回环 中 蕴涵 无 边 的 力量 ,在 回环 中 得 到 生命 的 启发 。 中 国人 一 方面 
有 玄 远 的 思 虚 ,一 方面 有 切实 的 关怀 。 通 过 合 于 宇宙 节奏 而 关怀 , 在 
宇宙 的 节奏 中 关怀 。 与 宇宙 同 在 不 但 是 一 种 生命 提升 超越 的 活动 ， 
是 远 ， 又 是 切实 的 安顿 行为 ， 回 到 自身 ， 回 到 生命 深层 ， 从 外 在 的 
表象 切 人 ， 在 生命 的 深层 与 大 化 同 流 ， 是 反 。 

还 和 反 的 关系 ,就 是 在 远 的 基础 上 充分 地 展开 生命 ,使 内 心 的 
体验 自如 而 优 游 ， 生活 在 狭小 的 空间 中 ， 也 不 觉得 变 塞 ， 处 于 最 困 
难 的 时 候 ， 也 不 觉得 绝望 ， 上 下 与 天 地 同 流 ， 放 大 了 我 们 的 心灵 空 





间 ， 我 们 获得 了 一 种 灵魂 的 安慰， 我 们 感到 一 种 圆满 的 美妙 。 就 像 
古诗 中 所 说 的 ,“ 君 看 古井 水 ,万 象 自 往 还 ”( 苏 轼 ) 。 在 这 回 还 往复 
的 境界 中 ， 瞧 地 下 花 开花 落 ， 看 天 上 云 卷 云 舒 ， 心 就 像 一 缕 云 ， 自 
由 标 荡 ， 像 一 片 落 花 , 似 聚 还 散 ， 像 一 丝 山 风 , 抚慰 着 寂寞 的 灵魂 。 
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孟子 解读 孔子 “ 逝 者 如 斯 ”含义 ， 有 “ 原 泉 混混 ,不合 屋 夜 ， 盈 科 而 后 进 ， 放 平 
四 海 ”的 感叹 ,在 他 罩 来 ， 不 停 地 创造 ,“ 盈 科 而 后 进 "， 方 能 合 于 孔 门 的 水 德 。 
张 华 《励志 诗 》:“ 逝 着 如 斯 ， 曾 无 日 夜 。 里 尔 庶 士 ， 胡 宁 自 舍 ， 

如 苏轼 解读 “ 逝 者 如 斯 ”说 :“ 逝 者 如 斯 ， 而 未 尝 往 也 ; 盈 虚 者 如 彼 ， 而 卒 莫 消 
长 也 ， 羔 将 自 其 变 者 而 观 之 , 则 天 地 曾 不 能 以 一 瞬 ; 自 其 不 变 者 而 观 之 ， 则 物 与 
我 缘 无 尽 也。 而 又 何 羔 平 ? 且 夫 天 地 之 间 . 物 各 有 主 。 苟 非 吾 之 所 有 ， 虽 一 毫 而 
莫 取 ， 惟 江 上 之 清风 ,与 山 间 之 明月 ; 耳 得 之 而 为 声 . 自 遇 之 而 成 色 。 取 之 无 禁 . 
用 之 不 端 。 是 造物 者 之 无 尽 藏 也 ， 而 吾 与 子 之 所 共 适 。” 人 《前 赤壁 赋 》) 
南朝 陈 姚 最 说 “学 穷 性 表 ， 心 师 造 化 。” 唐 张 彦 远 说 :“ 因 知 丹青 之 妙 ， 有 合 造 
化 之 功 。 他 在 评 刁 道子 时 说 ,“ 守 其 神 , 专 其 一 , 合 造化 之 功 。 他 甚至 认为 “ 体 
象 天 地 . 功 做 造化 ” 才 是 绘画 创作 的 唯一 途径 。 唐 张 文 通 说 :“ 外 师 造化 . 中 得 心 
源 。 孙 过 庭 在 《 书 谱 》 中 说 :“ 同 自然 之 妙 有 .” 他 强调 要 “ 取 会 风骚 之 意 ”,“ 本 
平 天 地 之 心 ” 。 书 法 家 李 阳 冰 也 说 书法 要 “ 功 信 造 化 。 传 王 维 在 《 画 山 水 决 》 中 
说 ,水墨 画 “ 生 自 然 之 性 ， 成 造化 之 功 - 。 北 宋 张 怀 在 《山水 纯 全 集 后 序 》 中 说 : 
“ 殖 古 今 之 妙 ， 而 宇宙 在 乎 手 ， 顺 造化 之 源 ， 而 万 化 生平 心 。” 明 王 困 在 其 著名 的 
《华山 图 序 》 中 说 :“ 咨 师 心 ， 心 师 目 ， 目 师 华 山 。” 明 董 其 昌 将 造化 作为 不 二 之 
师 , 他 说 :“ 画 家 当 以 古人 为 师 , 尤 当 以 天 地 为 师 。 故 有 天 闲 万 马 皆 否 粉 本 之 论 。 
“画家 以 天 地 为 师 ， 其 次 以 山川 为 师 ， 其 次 以 古人 为 师 。” 他 的 朋友 责 宏 道 也 说 . 
“ 师 森 罗 万 象 ， 不 师 古 人 。 清 石涛 说 :“ 黄 山 是 我 师 ， 我 是 黄山 友 。 清 邹 一 桂 在 
《小 山 画 谱 》 中 说 :“ 夺 天 地 之 工 ， 泄 造化 之 秘 .” 如 此 等 等 。 

前 人 有 诗 云 :“ 洪 钩 陶 万 类 ， 大 块 划 群生 ”( 晋 张 华 诗 });“ 大 钧 无 私 力 ,万 物 自 淋 
著 ”!{ 陶 潜 }。 页 谊 《 觅 鸟 赋 》 说 :“ 大 钧 播 物 . 

原文 为 ,“ 夫 藏 舟 于 坚 ， 藏 山 于 泽 ， 谓 之 固 疾 。 然 而 夜半 有 力 者 负 之 而 走 ， 昧 者 
不 知 也 。 

《朱子 语 类 》 卷 七 十 四 。 

《河南 程 氏 遗书 》 卷 十 一 ， 明 道 语 一 。 

明 艺 术 家 徐 汕 有 《 涉 江 赋 》， 高 扬 “ 自 我 ”精神 ， 颇 能 体现 突破 小 我 至 于 大 道 
之 传统 哲学 精神 : “无 形 为 虚 , 至 微 为 尘 , 尘 有 邻 座 ， 尘 康 相 邻 。 天 地 视 人 .如 人 
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视 蚊 ， 琢 视 微 侍 ， 如 数 与 人 。 人 尘 与 邻 虚 ， 亦 人 琢 形 ， 小 以 及 小 ， 互 为 等 伦 ， 则 所 
称 蚁 ,又 为 其 大 。 小 大 如 斯 ， 胡 有 定 界 ? 物体 纷 立 ， 伯 仲 无 怪 ， 目 观 空 华 ， 起 灭 
天 外 。 爱 有 一 物 ， 无 挂 无 碍 ,在 小 菲 细 ,在 大 菲 泥 . 来 不 知 始 ， 往 不 知 驰 ， 得 之 
者 成 ， 失 之 者 败 ， 得 亦 无 扒 ， 失 亦 不 脱 ， 在 方寸 间 ， 周 天地 所 。 勿 亩 觉 灵 ， 是 为 
真 我 。 觉 有 变迁 ， 其 体 安 处 体 无 不 含 ， 觉 亦 从 出 。 觉 固 不 离 ， 觉 亦 不 即 。 立 万 
物 基 ， 收 古今 域 。 (《 徐 文 长 集 》 卷 一 ) 这 个 “一 物 ,就 是 心灵 中 的 一 点 合 于 造 
化 的 真 精神 ， 一 种 从 自我 的 “小 ”中 走出 的 活 灵 魂 。 

9 《长 尾 吟 》《 伊 川 击 壤 集 》 卷 一 。 

10 《河南 程 氏 遗书 》 卷 一 ， 伊 川 语 一 。 

11 《新 唯 识 论 》!( 语 体 文本 ) 卷 中 ， 中 华 书 局 ，1985 年 。 

12 《中 国 哲 学 中 自然 宇宙 观 之 特质 》 8 页 ， 人 台北 ， 学 生 书 局 ，1988 年 。 

13 如 《黄帝 内 经 》 以 阴阳 二 气 为 探 病 之 根本 ， 以 四 时 的 变化 作为 诊断 和 治疗 的 主要 
依据 。 

14 高 平子 《中 国 历法 约 说 》， 引 自 董 作 宾 《 乳 历 谱 》 上 编 ， 卷 一 , 7 页 ， 北京， 中 国 
书店 本 。 

15 方 东 美 《生生 之 德 》283 页 ， 台 北 ， 黎明 文化 事业 公司 ，1987 年 。 

16 见 二 人 所 著 《 道 不 远 人 》，19 页 ， 学 苑 出 版 社 ，2004 年 。 

17 稿 康 有 诗 日 :“ 目 送 归 鸿 ， 手 摆 五 弦 ， 全 仰 自如 ， 游 心太 化。 魏 晋 做 仰 之 说 带 来 
了 重视 性 灵 远 游 的 美学 风气 , 俯仰 是 人 生 超 到 境 界 的 显现 , 从 容 人 生 , 阁 逮 周 流 。 
孙 绰 《 游 天 合 山 赋 》 云 :“ 系 所 以 驰 神 运 思 , 乞 咏 宵 兴 . 俯仰 之 间 , 若 已 再 升 者 
《 世 说 新 语 . 言语 》 刘 注 引 邓 奈 《 晋 纪 》 云 :“( 周 ) 伯 仁 仪容 弘 伟 , 善于 俯仰 应 答 ， 
精神 足以 隐 映 数 人 。” 均 以 “俯仰 ”为 一 种 精神 境界 。 

18 这 方面 的 例子 很 多 ， 如 :“ 仰 观 大造 ， 俯 览 时 物 。 ( 孙 绰 《 答 许 询 诗 为 “ 仰 灾 廊 
而 无 见 , 俯 寂 寞 而 无 声 。( 陆 机 《大 荞 赋 》)“ 仰 凌 且 于 天 庭 , 以 旁 观 乎 万 类 ,…… 
于 是 忽 泪 俯仰 ， 天 地 既 闲 , 宇 密 同 区 ,万物 为 一 ， 原 千 变 之 常 多 全， 齐 亿 载 于 今 
日 。 ( 陆 云 《登台 赋 》)“ 峥 嵘 激 清 崖 ， 蒙 答 阴 岩 屿 。 咀 鄙 延 六 气 ， 俯 仰 以 九 周 。” 
{ 庆 阅 《 诗 》)“ 爷 观 宇宙 之 大 , 俯 察 品类 之 盛 ， 所 以 游 目 允 怀 .足以 极 视听 之 娱 . 
信和 可乐 也 。”( 王 烤 之 《兰亭 集 序 》) 

19 如 需 , 乾 下 坎 上 ， 卦 辞 :“ 需 、 有 孚 ， 光 享 ， 贞 吉 。 利 涉 大 川 .” 象 日 “项 , 须 
也 , 险 在 前 也 。 刚 健 而 不 陷 ， 其 义 不 困 穷 侨 。 费 ， 有 孚 ， 光 亨 , 贞 吉 。 位 乎 天 位 ， 
以 正中 也 。 利 涉 大 川 , 往 有 功 也 。”( 坎 为 险 , 乾 为 健 , 为 张力 ,遇险 则 刚 ) 象 日 : 
云 上 于 天 ， 需 : 君子 以 饮食 宣 乐 (这 是 求 雨 之 象 ) 六 艾 :“ 初 九 ， 需 于 郊 。 利 
用 恒 ， 无 谷 。 九 二 ， 需 于 沙 。 小 有 言 ， 终 吉 。 九 三 : 需 于 泥 . 致 窗 至 。 六 四 ， 需 
于 血 ， 出 自 穴 。( 此 艾 是 得 正 而 脱 ， 上 卦 之 下 ， 犹 如 穴 ) 九 五 ， 需 于 酒 食 ， 贞 吉 。 
上 六 : 入 于 穴 ， 有 不 速 之 客 三 人 来 ， 敬 之 终 吉 .” 此 卦 有 等 待 、 需 要， 严阵以待 . 
藏 德 待 用 数 义 ， 在 “时 位 ”中 变化 。 


又 人 道 


谈 到 楚 辞 ,， 胡 适 曾 说 :“ 我 们 须要 
认 明 白 , 届 原 的 传说 不 推翻 , 则 楚 辞 只 
是 一 部 忠臣 教科 书 ， 但 不 是 文学 。 他 
要 打破 一 切 村 学 究 的 旧 注 ， 从 楚 辞 本 
身 寻 出 文学 的 兴味 。 其实 , 楚 辞 的 价值 
不 止 于 文学 性 。 楚 辞 以 天 问 式 的 中 间 ， 
深究 宇宙 人 生 之 理 ; 以 浪漫 的 吟咏 , 祖 
露 哀怨 感伤 的 隐 微 ， 以 自 依 彭 咸 之 选 
择 , 注释 着 人 的 精神 境界 的 力量 ,以 虽 
九 死 其 犹 未 悔 的 信心 ， 体 现 出 人 的 意 
志 的 强度 。 楚 辞 中 包含 的 字 宙 人 生 感 
和 独特 的 精神 气质 ， 对 中 国人 的 人 格 
心灵 境界 产生 了 深远 影响 。? 
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楚 辞 本 身 并 不 是 美学 著作 ， 但 却 是 研究 中 国美 学 和 艺术 
不 应 忽视 的 角度 ，。 一 是 楚 辞 本 身 就 具有 对 美的 问题 的 思考 ， 
如 其 “内 美 ” 说 ， 二 是 楚 辞 中 潜藏 的 美学 气质 所 引发 的 关于 
美学 和 人 生 的 思考 。 当 儒家 理性 主义 风行 之 时 ， 楚 辞 所 带 有 
的 超过 、 烂 漫 、 自 由 的 情调 ， 为 中 国人 的 审美 生活 注入 了 新 
质 .《 诗 经 》 和 楚 辞 ,一 南 一 北 ,构成 了 影响 战国 以 来 中 国人 
审美 生活 的 两 大 因素 。 如 果 说 北 风 是 庙堂 的 、 民 俗 的 ， 南 骚 
则 可 以 说 是 自我 的 、 艺 术 的 。 楚 辞 与 《庄子 》 有 很 相近 的 精 
神气 质 ， 上 古往今来 很 多 学 者 喜欢 将 庄 骚 并 列 ， 庄 又 是 南方 审 
美 精神 的 卓越 代表 。 三 是 楚 辞 本 身 的 体式 也 具有 很 高 的 审美 
价值 ， 其 惊 采 绝 艳 的 语言 形式 ， 回 环 往 复 的 咏叹 风 调 ， 绰 绵 
愉 钢 的 情感 节奏 ， 要 妙 宜 修 的 风格 体式 ， 体 现 出 独特 的 审美 
风范 ,影响 了 后 代 中 国人 的 美的 创造 。 综 此 三 者 , 可 以 说 , 骚 
人 遗 韵 ， 开 辟 了 中 国人 审美 生活 的 新 境界 。 我 这 一 讲 侧重 从 
气质 方面 ， 谈 楚 辞 与 中 国美 学 艺术 的 深层 勾 连 。 

若 说 到 楚 辞 的 精神 气质 “ 自 怜 " 二 字 最 可 当 之 。 前 人 说 ， 
“ 楚 僚 一 言 以 项 之 ， 日 “ 翌 帐 今 自 怜 ' 。 ”4 楚 辞 的 “ 自 稚 "， 一 
是 自 名 ， 襄 乱 吧 忱 ， 情 帐 盘 旋 ， 楚 楚 可 怜 ， 一 种 绝望 的 心灵 
摩 华 ， 体 现 了 往复 回环 的 格调 。 二 是 自爱 ， 自 我 珍 摄 ， 对 灵 
性 的 自我 护持 , 有 强烈 的 唯美 情调 。 三 是 自慰 , 时 不 我 济 , 天 
不 我 助 ， 唯 自己 起 一 种 信心 ， 予 生命 以 豆 赏 。 慰 藉 ， 不 是 身 
自 安慰 ， 而 是 寻求 解脱 ,不 随波逐流 的 自我 勉励 和 高 飞 远 看 
的 情 性 超越 ， 构 成 了 楚 辞 独特 的 解脱 之 道 ， 从 而 形成 了 一 种 
独特 的 超越 哲学 。 自 怜 而 感伤 ， 感 伤 不 是 她 怨 艾 艾 ， 而 是 自 
爱 , 现实 予 自爱 者 以 强烈 的 抗力 , 那 就 伸展 为 性 灵 的 远 游 。 三 
者 一 体 相 联 。“ 自 怜 ” 是 楚 辞 精神 气质 的 一 条 隐 在 的 线 ， 容 我 
沿 此 一 线 而 从 容 说 之 。 





一 、 感 伤 


楚 辞 的 美 是 一 唱 三 叹 的 美 , 往复 回环 的 美 , 迷离 忧 狗 的 美 。 楚 辞 
的 格调 是 忧郁 的 ,《 离 骚 》 者 ， 犹 离 忧 也 。“ “骚人 墨客 ”的 “ 骚 ， 就 
有 多 悉 善 感 的 意思 ， 是 一 种 翌 发 自 怜 。 唐 代 史 学 家 令 狐 德 菜 说 楚 辞 
“ 宏 才 艳 发 ， 有 侧 隐 之 美 , 这 是 很 有 见地 的 。 司 马 迁 说 :“ 虽 放流 , 瞳 
顾 楚 国 ， 系 心怀 王 ， 不 忘 欲 返 。……: 篇 之 中 三 致 志 奏 。”; 也 道 出 楚 
辞 往复 回环 的 美 。 

楚 辞 具有 浓厚 的 感伤 色彩 。 感 伤 的 格调 ， 敏 感 的 情怀 ， 多 思 的 
心胸 , 使 楚 辞 如 海洋 般 倾 海 着 许 人 对 宇宙 人 生 的 热情 、 焦虑 和 绝望 。 
李白 诗 云 :“ 正 声 出 微 落 ， 误 她 起 骚人 。” 说 的 就 是 这 个 意思 。 王 匠 
亭 《 庆 美人 》 词 云 :“ 回 环 锦 字 写 离 悉 。 恰似 潇 波 , 不 断 人 湘 流 。” 满 
湘 ， 乃 楚 辞 诞生 之 地 ,古人 多 以 潇湘 瞳 指 楚 辞 精神 。 阮 襄 以 衣 怨 和 
愁 情 来 说 楚 辞 , 颇 中 要 害 。 楚 辞 是 一 首 如 怨 如 诉 的 羌 曲 。 刘禹锡 《 潇 
湘 神 词 》 云 :“ 斑 人 竹 枝 , 斑竹 枝 , 泪痕 点 点 寄 相思 。 楚 客 欲 听 瑶 瑟 怨 ， 
潇湘 深夜 月 明 时 。” 楚 辞 如 夜晚 的 潇湘 水 , 幽 咽 地 流 消 着 。 前 人 有 所 
谓 “ 画 屏 飞 去 潇湘 两 ， 一 床 夜 月 吹 羌 笛 ”的 诗 ， 正 含 此 意 。 

明 人 萝 之 起 曾 说 :“ 了 予 读 楚 辞 ， 观 其 悲壮 处 ， 似 高 渐 离 击 筑 , 莉 
巍 和 歌 于 市 ， 相 乐 也 。 已 而 相 泣 ， 旁 车 无 人 者 。 凑 婉 处 ， 似 穷 旅 相 
思 ， 当 西风 夜 十 之 际 ， 衰 蛋 叫 温 ， 残 灯 照 愁 。 幽 奇 处 ， 似 人 山 径 无 
人 ,但 闻 猩 啼 蛇 哺 ， 木 魅 山 鬼 习 人 语 来 向 人 和 拜 ……” 

这 里 以 荆 困 刺 秦 事 比 楚 辞 ,很 有 思 致 。 荆 町 在 燕 国 时 与 一 个 杀 
狗 屠夫 、 一 个 击 筑 的 音乐 人 (高 渐 离 ) 相 善 。 荆 町 好 酒 ， 三 人 常 痛 
饮 于 市 , 喝 到 高 兴 处 , 高 渐 离 击 筑 , 荆 町 相 和 而 歌 , 疯狂 于 闹市 , 旁 
着 无 人 。 研 町 受 燕 太子 丹 之 请 ， 去 刺 秦 王 。 研 町 出 行 ， 燕 国 为 其 准 
备 了 特别 的 送别 仪式 。 那 是 一 个 清晨 ,秋冬 之 际 的 易 水 之 滨 ， 寒 风 
凉 询 、 白 露 萧 闵 ， 送 别 的 人 都 穿着 白色 的 衣服 ， 作 生 离 之 死 别 。 易 
水 荡 澜 , 冷气 逼 人 , 众人 捧 起 血 酒 , 行 悲壮 之 钱 别 礼 。 在 寂静 之 中 ， 
如 怨 如 诉 的 音乐 划 然而 起 ， 那 是 高 渐 离 的 击 筑 声 。 闻 此 声 ， 骏 马 忽 
然 扬 蹄 电 鸣 。 荆 町 掷 下 酒 硫 ， 乘 着 酒 气 ， 拔 剑 起 舞 ， 一 首 绝妙 的 歌 
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从 他 的 胸腔 传 出 :“ 风 萧萧 分 易 水 寒 , 壮士 一 去 分 不 复 还 ! ”众人 
也 和 着 这 乐 声 , 幽 咽 地 低 吟 。 这 深沉 的 声音 在 易 水 上 回荡 起 来 , 众 
人 的 清 泪 融 入 了 易 水 之 中 ， 化 为 轻 烟 在 冷风 中 和 握 握 。 歌 喷 ， 荆 町 
纵身 上 马 ， 头 也 不 顾 ， 消 失 在 萧瑟 的 寒 风 中 。 

楚 辞 传达 的 就 是 这 样 的 状 婉 之 曲 。 骚 人 情 深 ， 幽 咽 情 情 ， 苦 
成 中 国 艺 术 凄 婉 地 回旋 之 意 。 清 初 画家 萧 云 从 有 《离骚 经 图 》， 其 
上 画家 有 践 语 道 :“ 秋 风 秋 雨 ， 万 木 凋 摇 ,每 闻 要 妙 之 音 ， 不 觉 滋 
泗 之 横 集 。 可谓 独 对 骚人 ， 情 之 深切 ! 。 

王夫之 说 ,《 九 歌 》 妙 在 “ 婉 娩 缠绵 "、“ 低 回 沉郁 ”、“ 剧 删 内 
储 , 含 翡 音 于 不 觉 耳 ”。“ 含 翡 音 于 不 觉 耳 ”, 准确 地 概括 了 楚 辞 的 
翡 剧 特点 。 楚 辞 的 巧 ， 不 是 西方 传统 意义 上 的 翡 剧 ， 它 是 一 种 淡 
淡 的 忧愁 , 似 淡 若 浓 , 似 有 车 无 , 绵长 幽 咽 。 就 像 游子 于 途中 , 当 
秋风 靖 瑟 之 夜 ， 冷 两 囊 迷 ， 苍 林 呼 号 ， 姜 婉 之 意 如 影 影 绰 绰 的 光 
影 ， 别 有 一 种 绰 绵 剧 出 的 意 竟 。 它 不 是 昵 昵 儿 女 之 语 ， 也 不 都 是 
慷慨 悲凉 之 声 ， 而 是 如 怨 如 诉 的 衷 曲 。 如 《 九 歌 . 湘 夫人 》 开 章 





云 :“ 帝 子 降 今 北 清 , 日 孙 孙 今 悉 了 予 。 慌 描 分 秋风 , 洞庭 波 兮 木 叶 下 。 
秋风 萧 荡 ， 洞 庭 波 起 ， 在 浩 素 的 天 际 ， 煌 进 理想 的 影像 ， 在 迷离 的 
影像 中 ， 置 人 淡淡 的 误 愁 。 

谭 制 同 《 画 兰 》 诗 云 ;“ 雁 声 吹 梦 下 江 泉 ， 楚 人 竹 湘 租 起 暮 诗 。 帝 
子 不 来 山 鬼 句 ，-- 天 风雨 写 《 离 又 》。”“ 一 天 风雨 写 《 离 骆 》”, 真 可 
概括 楚 辞 的 着 美 特点 。 楚 辞 中 所 散发 的 悠悠 愁 急 , 如 洞庭 的 烟波 . 潇 
湘 的 夜 雨 。 不 是 也 无 风雨 也 无 愁 ， 而 是 漫天 风雨 写 《离骚 》。 

第 一 , 杜 鹏 啼 血 。 届 骚 的 传统 , 包含 着 一 种 永恒 的 期 待 精神 ， 
种 杜 租 啼 血 式 的 期 待 ， 虽 不 能 实现 ， 却 在 心中 永远 地 呼唤 ， 哩 九 死 
其 犹 未 悔 地 等 待 。 就 像 李 商 隐 《 锦 瑟 》 诗 所 说 的 “ 望 帝 春心 托 杜 鹏 ”。 
相传 蜀 帝 杜 宇 ， 号 望 帝 , 死 后 其 魂 化 为 杜 鹏 。 望 帝 ,， 就 是 希望 之 神 ， 
杜鹃 啼 血 ， 是 一 种 永 不 止息 的 希望 和 期 待 。 有 希望 才 会 去 等 待 ， 在 
等 待 中 永 不 泥 灭 地 期 望 。 

元 人 范 德 机 评 李白 《 远 别 离 》:“ 此 篇 最 有 楚 人 风 ， 所 贵 乎 楚 言 
者 ， 断 如 复 断 ， 乱 如 复 乱 ， 而 辞 义 反复 行 平 其 间 者 ， 实 未 尝 断 而 乱 
也 。 使 人 一 唱 三 叹 ， 而 有 遗 音 。” 一 唱 三 叹 ， 似 断 非 断 ， 断 而 又 连 ， 
乱 又 非 乱 ， 未 尝 断 ， 未 尝 乱 ， 其 实 正 是 楚 辞 之 遗 音 。 

前 人 说 , 楚 辞 多 乱 , 多 复 。 楚 辞 有 独特 的 情感 节奏 和 诗歌 韵律 ， 
往复 回环 ， 复 中 有 乱 ， 乱 中 有 断 。 每 一 顾 三 回首 ， 每 -- 语 必 以 三 语 
复 之 。“ 上 腥 之 在 前 , 忽 焉 在 后 ”, 构成 了 和 楚 辞 曲折 回环 的 特有 体式 。 乱 
辞 中 有 一 许 名 为 “ 悲 回 风 " ， 就 是 一 个 很 好 的 象征 。 清 人 刘 申 载 说 ; 
“ 届 子 之 缠绵 , 枚 权 、 长 巍 之 巨 丽 , 济 明之 高 递 , 宇宙 间 赋 ， 归 趣 总 
不 外 此 三 种 ”以 “缠绵 ”概括 楚 辞 , 道 出 了 楚 辞 乱 而 复 的 特点 。 中 
国 艺术 中 有 一 种 独特 的 眷顾 意识 ,就 与 楚 矢 有 密切 的 关系 。 王 夫 之 
曾 说 : 诗 要 给 人 “一 意 回旋 往复 ”的 感觉 ， 楚 辞 有 之 。 

楚 辞 这 样 的 精神 感染 了 无 数 的 中 国 艺 术 家 。 如 石涛 , 他 简直 就 
是 两 千年 后 的 屈原 ， 读 石涛 ， 如 阅 届 原 心迹 。 石 涛 是 广西 全 州 人 ， 
此 地 位 于 潇 水 和 湘江 的 交界 处 ， 故 石涛 号 清 湘 老人 、 湘 源 谷口 人 。 
他 的 朋友 洪 去 芜 说 ;“ 清 湘 道人 出 自 潇湘 ， 故 所 见 皆 是 楚 辞 。 其 画 
随笔 所 到 ,无 不 可 从 《 九 歌 》、《 山 鬼 》 中 想见 之 ”石涛 故 世 后 , 画 








[RS 


家 闵 华 在 《过 石涛 上 人 故居 》 诗 中 说 ;“ 泽 兰 从 与 潇湘 人 竹 ， 迅 扫 霜 
毫 忆 楚 词 .”’ 他 们 都 注意 到 石涛 与 楚 辞 的 联系 。 石涛 自己 也 曾 引 苏 
轼 之 诗 题 画 ;“ 丹 青 写 春色 ， 欲 补 《 离 又 》 传 。 石涛 由 潇湘 来 ,他 
的 - 生 都 带 有 这 潇湘 精神 。 他 的 艺术 也 带 有 这 浓厚 的 潇湘 遗 草 、 楚 
人 风神 。 届 骚 传统 中 所 包含 的 杜鹃 啼 血 式 的 期 待 , 置信 了 石涛 的 禅 
心 艺 绪 中 去 。 

石涛 到 底 要 期 待 什么 ?他 期 待 的 是 他 的 故国 ， 那 个 逝去 的 “大 
本 ”*。 他 期 待 的 是 他 的 故乡 ， 自 离开 故乡 之 后 ， 他 再 没有 踏 上 故乡 
的 路 , 但 心中 几乎 一 刻 也 没有 停止 对 故乡 的 呼唤 。 故国、 故乡, 都 具 
有 有 形 的 空间 , 更 重要 的 是 , 石涛 期 待 归 返 自己 生命 的 “故园 " 一 一 
那 种 自由 的 、 纯 净 的 、 自 性 的 清明 世界 ， 这 是 他 理想 中 的 净 界 。 石 
涛 诗 、 画 中 所 表现 出 的 故国 、 故 乡 之 思 ， 往 往 和 生命 的 故园 意识 混 
合 在 一 起 ,或 者 可 以 说 ， 他 以 对 故乡 、 故 国有 形 世界 的 期 待 ， 来 表 
现 理想 中 心灵 净 界 的 追求 。 他 心中 永 不 泥 灭 的 是 做 一 个 清 湘 人 。 那 
里 是 他 的 “大 本 ”一 一 空间 的 本 原 和 性 灵 的 原初 。 石 涛 在 自己 的 艺 
术 世 界 中 如 杜鹃 啼 血 ,不 停 地 啼 叫 。 石涛 终生 画 友 姜 实 节 在 评 石涛 
《 写 兰 册 》 时 说 ;“ 湘 江 万 里 无 归 路 ,应 向 春风 泣 鹏 殉 。” ”虽然 难 归 ， 
但 心灵 深 处 却 在 不 停 地 啼 鸣 。 这 正 是 楚 辞 的 精神 。 

石涛 以 艺术 之 心 ,回味 那 曾经 有 过 的 -…- 切 繁华 ,一切 都 不 可 挽 
回 地 逝去 ， 一 切 的 影像 都 在 心灵 的 西风 下 萧 瑟 球 零 。 石 涛 喜欢 玩味 
这 时 间 的 美感 。 石 涛 的 画 如 同 留 住 过 去 影像 的 相册 ， 他 不 时 地 一 巾 
一 帧 打开 ， 重 温 过 去 的 时 光 ， 感 受 时 间 流 动 背后 的 失望 、 凋 落 ， 也 
在 享受 过 去 的 斑斑 陈 迹 所 带 给 他 的 荣光 。 这 包括 对 故国 的 眷顾 (如 
亡 明 孝 陵 ), 但 更 多 的 是 对 人 生 的 深 省 , 他 是 在 回 湖 中 品味 人 生 的 美 
感 。 每 一 顾 而 三 回首 ,构成 了 石涛 独特 的 艺术 魅力 。 这 也 是 楚 辞 的 
精 魂 。 

石涛 的 诗作 中 充满 了 不 可 实现 的 叹 居 , 明知 不 可 , 还 要 奋力 地 回 
旋 , 将 绝望 当 希 望 观 , 在 吟 玩 绝望 中 自 怜 。 正 像 他 的 朋友 张 少 文 在 是 
其 画 时 所 说 的 ;“ 寒 夜 灯 昏 酒 蔓 空 , 关心 偶 见 画图 中 。 可 怜 大 地 鱼 虾 尽 ， 
犹 有 渔 竿 老 钓 蒜 。” 世界 中 已 经 没有 了 鱼 虾 , 可 钓 翁 还 是 独自 牌 竿 。 届 








原 将 无 可 实现 的 理想 化 作 天 国 的 俯 县 , 石涛 将 不 可 复原 的 家 国 影像 熔 
进 了 他 的 诗 画 。 郑板桥 说 石涛 的 画 “ 黑 点 无 多 泪 自 多 ”, 并 非 说 石涛 心 
心 念 念 于 他 的 旧 国 ,要 做 一 个 上 日 国 的 臣子 ,其 实说 的 就 是 这 深层 的 回 
顾 意 识 。 

不 能 实现 的 ， 在 想象 中 描画 它 ; 破灭 的 ， 在 心灵 中 复原 它 ， 逝 
去 的 ， 就 在 记忆 中 追逐 它 ， 宇 宙 永 远 没 有 回答 ， 那 就 化 作风 ， 化 作 
云 ， 化 作家 上 曦 ， 化 作 晚 禾 ， 那 就 是 我 需要 的 回答 。 右 涛 绘画 的 意象 
就 是 这 样 , 无 可 奈何 的 美感 , 迷离 的 美感 。“ 可 怜 大 地 鱼 虾 尽 ， 犹 有 
渔 笔 老 钓 侨 ”, 石涛 的 艺术 可 以 说 念 念 在 楚 风 , 处 处 出 湘 韵 。 石涛 
生 喜 作 墨 荷 ， 其 黑 荷 堪 称 石涛 风格 ， 黑 人 太阴 ， 玄 奥 无 比 。 他 题 黑 
荷 画 云 :“ 不 见 峰 头 十 丈 红 ,， 别 与 芳 思 邱 江 风 。 洪 尊 金 铅 明 莺 镜 , 疑 
是 湘 妃 出 水 中 。 小 荷 凑 波 而 出 , 沐浴 江 风 莫 需 , 如 同 湘 妃 从 水 中 路 
然而 出 。 他 的 荷花 画 的 是 《 九 歌 》 中 《 湘 夫人 》 的 境界 。 他 有 《 题 
松竹 梅 》 云 :“ 铁 耻 搜 云 起 热 龙 , 浴 茶 忽 降 海 山峰 。 玉 第 欲 吹 湘江 冷 ， 
素 子 离 离 月 下 过 。” 前 二 句 写 松 , 第 三 句 颂 竹 , 第 四 句 写 梅 。 玉 第 欲 
软 湘 江 冷 , 那 是 怎样 的 着 楚 可 怜 : 而 素 子 离 离 月 下 办, 编 衣 素 党 , 仙 
祈 扶 标 ， 真 是 梅 魂 欲 断 。 斑 竹 一 枝 千 滴 泪 ， 月 下 梅 瑰 多 着 清 。 石涛 
就 是 以 这 梅 魂 竹 韵 ， 来 表达 胸中 凄 楚 可 怜 的 情 致 。 

第 二 , 无 可 奈何 。 唐 代 诗 人 贾 岛 诗 云 :“ 和 寂寞 在 潇湘 。” 楚 辞 中 
有 一 种 寂寞 无 可 奈何 的 精神 ,充满 了 无 可 奈何 的 美 。 楚 辞 中 所 展现 
的 是 一 个 芳菲 世界 ， 却 是 一 个 寂寞 的 芳 非 世 界 。 明 王 世 贞 说 ;“《 天 
问 》 一 篇 ， 杂 举 古 今 来 不 可 解 之 事 问 之 ， 若 已 之 忠 而 见 疑 ， 亦 天 实 
为 之 ， 思 而 不 得 ， 转 而 为 忽 ， 怨 而 不 得 ， 转 而 为 间 ， 问 君 加 他 人 不 
得 , 不 容 不 问 天 也 。 此 是 届 大 夫 无 可 奈何 处 。” 其 实 , 不 仅 是 《天 问 》， 
整个 楚 辞 都 笼罩 着 这 样 的 色彩 ， 农 寞 的 怀抱 ， 幽 咽 的 她 情 ， 两 分 细 
腻 ， 三 分 无 奈 ， 充 盈 于 楚 辞 之 中 。 诗 人 认 歌 着 ， 吨 问 着 ， 坦 陈 着 心 
靡 ， 诉 说 着 凑 楚 。 楚 辞 的 格调 是 证 迷 萧瑟 的 ， 芦 获 无 花 秋水 长 ， 淡 
云 微 雨 是 潇湘 。 这 萧瑟 的 景致 ， 是 寂寞 的 天 地 ， 这 和 寂寞 的 天 地 中 有 
特殊 的 美感 。 前 人 有 句 云 :“ 蜀 魄 婴 来 春 寂寞 , 梦 现 吟 后 月 脱 胸 。” 这 
格调 就 是 楚 人 之 境 。 
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在 《庄子 》 中 ， 有 西施 稳 病 处 最 美的 说 法 ， 在 届 赋 ， 却 有 山沟 
含 瞳 的 说 法 :“ 若 有 人 今 山 之 阿 , 被 斑 荔 分 带 女 束 。 既 含 瞳 分 义 宜 笑 ， 
子 著 子 今 善 密 穹 。 乘 赤 豹 今 从 文 狸 ， 辛 夷 车 今 结 桂 旗 。 被 石 兰 今 带 
杜 衡 , 折 芳 区 分 遗 所 思 。”(《 山 鬼 》) 这 真是 微妙 更 玲 , 不 可 方 物 , 充 
满 了 迷离 的 美感 。 在 一 个 不 见 天 日 的 幽 得 深 处 , 一 个 悠然 的 神女 , 披 
着 麻 荔 ， 身 系 女 蔓 ， 胡 裙 上 组 满 石 兰 、 杜 衡 等 香 物 ， 坐 着 香 车 出 现 
了 ,但 这 香气 四 溢 的 世界 ， 却 是 一 个 寂寞 世界 ， 寂 寞 的 思念 、 无 可 
奈何 的 情怀 充斥 于 这 样 的 空间 。 这 就 是 我 所 说 的 寂寞 的 芳菲 世界 。 

楚 秤 为 什么 将 这 样 的 芳菲 世界 笼 音 在 寂寞 的 轻 烟 之 中 ? 这 正 是 
楚 辞 的 高 妙 之 处 , 它 的 要 妙 宜 修 之 处 。 无 可 奈何 可 以 说 是 传统 中 国 
艺术 的 常 境 ， 它 有 一 种 特殊 的 美感 。 

无 可 奈何 无 法 排演 ， 是 一 种 性 灵 的 执著 ,不 思量 ， 自 难忘， 
心头 ， 挥 之 不 去 。 自 感 自 解 ， 强 以 自慰 ， 足 堪 可 怜 。 人 被 抛掷 到 一 
个 命运 无 法 逃避 的 境地 ， 面 临 着 命运 无 法 逃避 的 危险 : 惜春 ， 而 春 
自 离 去 ， 翡 秋 ， 而 秋风 正 劲 ， 泪 眼 问 花 ， 花 儿 不 语 ， 寄 心 高 飞 的 征 
鸟 ， 而 鸟 儿 瞬 间 消 失 ， 时 光 如 水 ， 偏 有 脆弱 的 、 敏 感 的 心灵 应 对 ， 
命运 难 测 ， 而 每 每 忍受 着 命运 的 撩 拨 。 断 云 残 雨 无 意 绪 ， 和 寂寞 在 朝 
朝 暮 草 ， 归 路 不 知 在 何 处 ， 浪 迹 在 无 边 途中 。 正 是 “今日 江城 春 已 
半 , 一身 犹 在 , 乱 山 深 处 , 寂寞 溪 桥 畔 ”"。 人 生 在 世 , 何人 没有 寂寞 。 
生命 本 身 或 许 就 是 一 个 寂寞 的 等 待 。 无 可 奈何 之 境 , 是 一 种 性 灵 的 
纹 悼 ， 放 不 下 ， 又 提 不 起 ， 求 不 成 ， 又 解 不 得 。 似 斐 非 斐 ， 似 解 非 
解 。 传 刘禹锡 作 《 石 头 诗 》:“ 山 围 故国 周 痢 在 , 潮 打 空城 寂寞 回 。 淮 
水 东边 旧时 月 ， 夜 深 还 过 女 墙 来 。” 白居易 读 此 后 叹 道 :“ 后 人 将 无 
法 再 作 。 ”此 诗 妙 处 即 在 罕 宣 。 它 将 一 个 旧 朝 子 民 对 故国 的 怀念 之 
情 ， 露 然 祖 镍 出来。 月 光 擦 挨 着 ， 潮 水 激越 着 ， 人 无 法 自已 。 

楚 辞 的 这 种 寂寞 无 可 奈何 之 境 ， 在 美学 上 具有 很 高 价值 。 中 国 
艺术 中 的 楚 湘 情调 多 与 此 有 关 。 清 人 南田 提倡 寂寞 无 可 奈何 之 境 ， 
就 深 得 楚 辞 之 风 。 南 田 在 评 董 源 《 潇 湘 图 》 等 时 说 :“ 侦 一 披 玩 ， 忽 
如 寄 身 莞 崖 让 谷 , 寂寞 无 人 之 境 。 树 色 离 披 , 润 路 盘 折 , 景 不 盈 尺 ， 
游 目 无穷 。” 他 认为 云 林 最 得 此 境 :“ 云 林 通 乎 南宫 , 此 真 寂寞 之 境 ， 








再 着 一 点 便 俗 ”他 说 :“ 和 寂寞 无 可 奈何 之 境 , 最 宜人 想 , 吸 宜 着 笔 。 
在 寂寞 无 可 奈何 之 处 , 他 看 到 的 是 一 种 灵气 , 嗅 到 一 种 生命 的 香味 ， 
听 到 了 绝妙 的 音乐 。 在 这 燕 舞 飞花 、 声 情 并 集 的 世界 中 ,他 悟 到 了 
绘画 艺术 的 最 高 境界 。 他 说 :“ 秋 夜 烟 光 , 山腰 如 带 , 幽 复古 楼 相间 ， 
溪流 激 波 ,又 淡淡 之 , 所 谓 伊人 于 此 盘 游 , 渺 若 云 汉 , 虽 和 欲 不 思 , 乌 
得 不 思 。 淡淡 的 忧伤 弥漫 开 来 , 这 艺术 境界 , 就 是 南田 心中 的 “ 伊 
人 ”“， 那 风姿 绰 约 但 又 渺 然 难 寻 的 理想 境界 。 

第 三 , 迷离 忱 愧 。 伍 方刚 评 九 章 说 “ 极 尽 迷 离 ”, 不 知 迷离 正 是 楚 
矣 本 色 , 或 谓 之 有 镜花水月 的 美 。 清 人 张 诗 说 ,“ 然 讶 之 文 , 吾 能 知 其 
栈 ， 腐 之 文 , 吾 能 知 其 愤 ， 庄 之 文 ， 吾 能 知 其 幻 ， 班 之 文 ， 吾 能 知 其 
密 …… 若 届 子 , 吾 不 知 其 翩 票 平 从 何 而 来 ， 从 何 而 往 也 。 此 必 半 天 去 
起, 卷 舒 平 空 灌 有 无 之 中 ,或 浓 或 淡 , 或 斜 或 整 ,或 聚 或 散 , 修 忽 变化 ， 
不 可 思议 ,不 可 擎 捉 。” 这 段 评论 极 尽 形容 楚 辞 的 迷离 忱 愧 之 美 。 

， 古诗 有 所 谓 “ 西 风 起 边 雁 , 一 一 向 潇湘 ”。 在 这 一 片 江 湖 , 像 斑 
竹 一 枝 千 滴 泪 的 传说 一 样 , 无 不 透 出 迷离 的 神韵 。 董 其 昌 曾 说 :“ 画 
潇湘 图 , 意 在 荒 远 灭 没 ，…… 望 之 模糊 郁 获 , 似 人 林 有 猿 啼 虎 啤 者 ， 
乃 称 .” 潇 湘 楚 韵 ， 原 是 在 迷离 中 荡 澜 。. “一 片 潇湘 落笔 端 ， 骚人 千 
古 带 悉 看 。 不 堪 秋 著 枫 林 港 ， 雨 阔 烟 深夜 钓 寒 。” 迷 离 的 江湖 之 思 ， 
从 潇湘 清 景 中 传 出 。 正 是 苍 梧 之 野 烟 漠 漠 ， 潇 湘 无 日 不 迷离 。 

迷离 忱 愧 有 一 种 独特 的 的 美感 。 董 其 虽 对 “ 隔 帘 看 花 ” 之 美 鼎 
为 倾心 ! 李 日 华 谓 “ 绘 事 必 以 微 茫 惨淡 ”为 妙 境 ， 清 俘 南 田 云 ;:“ 山 
水 要 迷离 ”， 布 颜 图 云 ; 作画 要 有 “ 乱 里 苍茫 "， 戴 加 云 ; 画 之 境 应 
是 “ 阴 阴 沉沉 车 风 南 杂 及 而 骤 至 , 际 标 渺渺 若 云烟 知 叶 于 太空 "。 迷 
离 徽 茫 能 产生 比 清晰 直 露 更 好 的 美感 "这 不 是 简单 的 模糊 不 清 , 而 
是 意 绪 的 微 茫 难 明 , 似 有 还 无 , 若 存 若 失 。 潇湘 的 情 韵 在 芋 远 灭 没 ， 
楚 辞 的 高 妙 在 迷离 忧 履 。 

楚 辞 的 杜 鹏 啼 血 、 无 可 奈何 以 及 迷离 忱 履 处 ,以 其 独 有 的 感伤 
气质 直 刺 中 国 艺术 的 奥 府 。 中 国 艺术 往复 回环 的 回旋 之 美 , 打上 了 
楚 辞 的 深 深 烙印 。 
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吧 传 抱石 
湘 君 
迷离 的 眼 , 忧 履 
的 韵 , 曲 微 的 沾 
宣 ， 营 独 的 空 
间 , 那 是 一 个 美 
丽 的 等 待 。 








二 、 唯 美 


自 怜 是 一 种 自 珍 , 对 自我 性 灵 的 珍 摄 。 南朝 裴 子 野 说 :“ 若 剧 出 
芳 非 , 则 楚 骚 为 之 祖 。” 楚 辞 是 中 国 艺术 中 的 唯美 派 。 楚 套 是 清香 四 
洪 的 ， 又 是 缠绵 剧 催 的 。 楚 辞 的 香 中 有 冷 ， 冷 中 孕 香 ， 可 谓 一 剂 冷 
香 之 丸 。 在 中 国 这 样 一 个 长 期 的 封建 社会 中 ， 人 存在 的 意义 多 到 社 
会 群体 中 去 追寻 ， 人 的 “私自 之 怜 ” 不 能 说 不 被 允许 ， 舍 少 是 不 获 
提倡 。 楚 辞 所 体现 出 的 这 一 精神 ， 组 于 说 是 一 种 艺术 的 补偿 。 

楚 辞 《 渔 父 》 一 篇 ,韵味 悠长 。 届 原 被 放逐 之 后 ， 游 于 江 漂 ， 行 
吟 泽 畔 , 颜色 惟 以 , 形容 枯 杭 。 渔 父 见 到 他 如 此 模样 , 非常 惊讶 , 使 
问 :“ 你 不 是 楚 国 的 三 则 大 夫 吗 ? 怎么 会 弄 成 这 个 样子 ! ”屈原 说 : 
“举世 皆 浊 我 独 清 , 众人 和 红 醇 我 独 醒 , 我 被 放逐 了 。 渔 父 说 :“ 在 我 
看 来 ， 圣 人 应 该 不 凝 滞 于 物 ， 与 世 推移 。 世 人 如 果 都 浑浊 不 清 ， 为 
什么 不 随 其 波 而 扬 其 流 ? 众人 都 醉 了 ， 为 什么 你 不 也 去 大 醉 一 场 ， 
何苦 自己 深思 高 举 , 弄 到 这 步 田地 ? “屈原 说 :“ 这 怎么 行 呢 ? 古话 
说 : 新 沐 者 必 弹 冠 ， 新 浴 者 必 振 衣 ， 我 的 干净 清洁 的 身心 ， 怎么 能 
忍心 为 这 污浊 和 弄 脏 ? 我 于 愿 葬身 于 鱼 腹 ,， 也 不 愿意 苟 活 ! ” 渔 父 微 
微 一 笑 , 摇 着 桨 走 了 , 从 船 那 边 传 来 他 的 歌声 ,“ 沧 浪 之 水 清 分 , 可 
以 洪 吾 组 。 沦 浪 之 水 浊 今 ， 可 以 洪 寿 足 。 

渔 父 和 屈原 都 爱 性 灵 的 清洁 , 却 选择 不 同 的 道路 。 屈原 有 滞 六 ， 
史书 上 说 他 “ 瘦 细 美 器 ， 丰 神 朗 秀 ,长 九 尺 ， 好 奇 服 ， 冠 切 云 之 冠 ， 
性 洁 , 一 日 三 洪 强 ”"“*。 这 是 外 在 的 。 届 原 还 是 个 精神 上 的 洁 癣 者 。 
古语 有 所 谓 “ 振 衣 千 们 岗 , 瀑 足 万 里 流 ”, 楚 辞 的 精神 气魄 足 可 当 之 。 
届 原 说 :“ 纷 吾 既 有 此 内 美 分 , 又 重 之 以 修 能 。”“ 内 美 ” 是 他 毕生 的 
追求 ， 在 蝇 营 狗 苟 的 楚 国 ， 他 没有 选择 随波逐流 ， 没 有 像 渔 父 那样 
超然 世 外 ， 而 选择 的 是 用 玉石 俱 焚 的 决心 来 护持 自己 的 高 洁 理想 。 

他 的 诗 满 谥 着 这 种 洁净 情怀 。《 离 驭 》 云 :“ 制 荧 荷 以 为 衣 今 , 集 
甘 甘 以 为 党 ”",“ 高 余 冠 之 发 发 分 , 长 余 佩 之 陆 离 ”。 诗人 是 一 位 以 香 
为 生命 滋养 的 人 , 他 “ 朝 饮 木兰 之 坠 露 分 , 夕 餐 秋 菊 之 落英 ”", 真 像 
《庄子 》 中 所 描绘 的 “ 非 梧桐 不 栖 ， 非 练 实 不 食 ， 非 潜 泉 不 饮 ” 的 大 





| 


鹏 ， 他 用 生命 护持 清净 的 精神 。 在 《 九 歌 . 湘 夫人 》 中 ， 诗 人 发 挥 
想象 ， 装 点 一 个 芬芳 世界 ， 迎 接 他 的 新 娘 。 这 芳香 的 世界 就 是 他 的 
理想 。 香 是 他 的 天 国 ， 他 的 乐土 ， 他 的 众 香 界 。 他 写 道 :“ 沅 有 花 分 
渡 有 兰 ， 思 公子 分 未 敢 言 。 忱 必 分 远 望 ， 观 流水 分 泼 溪 ! ”这 是 何 
等 美妙 的 世界 。 明 胡 应 脱 其 至 说 :“ 唐 人 绝句 千 万 , 不 能 出 此 范围 
芷 、 兰 等 香花 异 大 ， 成 了 楚 辞 的 精神 背景 。 

楚 文 化 中 就 有 香草 美人 的 传统 。 在 那个 泽国 的 水 上 岸 边 ， 生 长 
着 无 数 的 香花 异 青 , 自古 以 来 , 采 香 草 以 赠 美人 , 悬 香花 以 避 那 北 ， 
储 异 弄 以 净 身心 ， 形成 了 丰富 的 楚 地 风俗 。 如 长 沙 马 王 堆 出 土 文物 
中 , 有 一 女子 ， 身 旁 有 芯 炉 ， 手 上 握 有 香 圳 ,其 中 有 茅 香 、 桂 、 椒 、 
辛夷 、 杜 葡 、 佩 兰 等 香 物 。 楚 人 对 香 物 爱 和 骨髓 。 楚 辞 唤 吸 着 这 样 
的 文化 ， 将 其 变 成 一 种 精神 的 寄托 ， 出 落 为 一 种 自 珍 的 精神 。 

唐 李 善 说 :“ 楚 国 词 人 ， 御 兰 芬 于 绝代 。” 王 国 维 说 ， 楚 辞 的 传 
统 在 “要 妙 宜 修 ”。 这 样 的 评价 很 有 见地 。 从 美学 观念 的 发 展 看 , 楚 
辞 确立 了 内 美和 外 美 相 融 的 美好 世界 , 一 个 美人 香草 和 美意 灵 心 融 
合 的 传统 。 在 这 个 意义 上 说 ， 楚 辞 的 “ 自 怜 "， 就 是 “自爱 "。 庄 子 
也 追求 性 灵 的 独立 高 洁 ， 但 庄子 并 不 强调 内 美 与 外 美的 统一 。 

清 人 赵 愤 有 句 云 :“ 地 经 三 闻 草 亦 香 。” 届 原 兽 官 三 间 大 夫 ， 届 
原 所 走 过 的 路 ， 连 草 也 散发 出 香味 ， 真 是 不 可 思议 , 这 是 对 楚 辞 洁 
净 香 魂 的 生动 概括 。 

在 中 国 ， 楚 辞 几乎 成 为 美的 化 身 。 这 是 中 国美 学 发 展 史上 的 重 
要 现象 。 在 美 与 丑 的 拔河 中 ， 在 净 染 、 污 染 两 种 力量 的 较量 中 ， 楚 
辞 强化 了 中 国文 化 中 美和 净 的 力量 。 楚 辞 对 后 代 中 国 艺 术 的 影响 ， 
首先 是 一 种 精神 气质 的 影响 。 从 美学 上 看 ， 它 不 是 启发 后 人 喜欢 香 
草 美 人 ， 而 是 珍 摄 自己 的 精神 。 这 也 就 是 宗 白 华 先生 所 说 的 中 国文 
化 的 “美丽 精神 。 在 《红楼 梦 》 中 ,我 们 也 可 以 看 到 它 在 楚 辞 的 影 
响 下 ， 表 现 出 的 对 洁净 精神 的 珍爱 。 

李 贺 《 咏 竹 》 诗 云 :“ 研 取 青 光 写 楚 辞 ， 腻 香 春 粉 黑 离 离 。 无 情 
有 恨 何人 见 , 露 讨 烟 第 千 万 枝 。” 他 从 楚 辞 中 宕 出 了 清洁 精神 。 李 次 
隐 《 木 兰花 》 小 诗 云 :“ 洞 庭 波 冷 晓 侵 寒 ， 日 日 征 帆 送 远 人 。 几 度 木 





兰 舟 上 望 , 不 知 元 是 此 花 身 。 驾 着 一 叶 小 舟 , 日 日 在 凑 冷 的 洞庭 湖 
上 远 行 , 去 追求 理想 中 的 木兰 花 。 然 而 自己 所 驾 的 就 是 木兰 小 舟 , 自 
已 原来 就 在 这 木兰 髓 中。 这 首 诗 表达 的 就 是 楚 辞 中 清香 的 精神 境界 ， 
那 种 对 真实 生命 的 信心 。 

赵 子 昂 在 《洞庭 东山 图 》 上 跋 诗 云 :“ 木 兰 为 舟 分 桂 为 柱 , 汁 予 
怀 今 风 一 叶 。 他 以 楚 辞 的 格调 来 作画 ,以 楚 辞 的 精神 深化 画意 。 为 
什么 以 木兰 为 舟 ， 以 桂花 为 椒 ， 很 显然 ， 香 木 香 花 表 达 的 是 对 性 灵 
护持 的 态度 。 在 中 国 很 多 艺术 家 那里 ， 艺 术 创造 ， 其 实 就 是 精心 结 
撰 起 性 灵 的 木兰 舟 。 一 如 辛弃疾 词 云 :“ 千 古 离骚 文物 ,， 芳 至 今 , 狂 
未 软 。 都 休 问 ， 但 千 杯 快 饮 ， 露 荷 翻 叶 。” 

楚 辞 的 精神 ， 化 为 中 国 艺术 的 芳菲 世界 。 楚 辞 哆 吸着 楚 风 中 的 
爱 香 传统 , 楚 辞 的 爱 香 传统 又 影响 着 中 国 艺术 的 香 世 界 。“ 但 千 杯 快 
饮 , 露 荷 翻 叶 ”, 艺术 家 何尝 不 是 这 样 哆 吸着 楚 辞 的 精 魂 1! 两晋 时 期 
士 人 的 清 人 锡 追 求 , 元 代 艺术 家 心目 中 的 清 清 世界 (在 他 们 那里 ,“ 清 ” 
成 为 一 个 反映 时 代 思 想 倾向 的 关键 词 ), 明 末 清 初 士 人 以 楚 辞 的 香 意 
精心 呵护 着 内 在 的 灵 踩 ， 都 受到 了 楚 辞 香 意 的 震 陶 。 

辛弃疾 《 蝶 恋 花 》 词 云 ,“ 九 罚 芳 菲 兰 佩 好 ,空谷 无 人 ，, 自 怨 娥 
居 巧 。 宝 瑟 冷 冷 千 古 调 , 朱 丝 弦 断 知音 少 。 冉冉 年 花 看 自 老 , 水 满 
汀 洲 , 何 处 寻 芳 草 。 聊 起 湘 累 歌 未 了 , 石 龙 舞 避 松 风 晓 。” 宝 瑟 冷 冷 ， 
芳 草 蓝 艺 ， 真 以 一 个 很 好 的 象征 。 它 展示 了 这 位 乱世 诗人 的 性 灵 筷 
求 。 谭 网 同 《 润 庭 夜 泊 》:“ 帝 子 遗 清 泪 , 湘 累 赋 远 游 。 汀 洲 芳 草 吹 ， 
何 处 寄 离 忧 .” 芳 草 ， 是 楚 辞 的 精 强 ， 他 将 忧愁 寄 在 潇湘 的 芳 草 中 ，。 

楚 辞 的 香草 美人 传统 ,对 中 国 艺术 的 发 展 也 产生 潜在 影响 ,如 
花鸟 画作 为 独立 画 科 是 在 中 唐 以 后 ， 两 宋 时 已 然 与 人 物 、 山 水 里 
立 而 三 。 从 花鸟 画 发 展 的 整体 情况 看 ， 大 致 可 以 分 成 两 类 ， 一 是 
写实 型 的 ， 如 五 代 时 黄 家 富 贵 之 作 ， 徽 宗 朝 的 写实 花鸟 等 ， 一 是 
寄托 型 的 ， 就 是 通过 花鸟 寄托 精神 。 在 后 一 点 上 ， 楚 辞 的 影响 至 
为 明显 。 

苏轼 《春兰 》 题 画 诗 云 :“ 春 兰 如 美人 , 不 采 闭 自 献 。 时 闻 风 志 
香 ， 葛 艾 深 不 见 。 丹 青 写真 色 ， 欲 补 离 又 传 。 对 之 如 灵 均 ， 冠 佩 不 
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敢 燕 。“ 和 丹青 写真 色 ， 欲 补 离骚 传 ， 可 以 说 是 中 国 艺术 的 一 种 传 
统 。 中 国 艺术 家 的 花鸟 情思 ， 和 追求 高 洁 的 情怀 密 不 可 分 。 元 人 
张 乾 《 楚 兰 》:“ 状 鸠 声 中 花 片 飞 ， 楚 兰 遗 思 独 依依 。 春 风 先 自 翡 
芳 草 ， 翌 账 王孙 又 不 归 。 他 所 申 说 的 就 是 这 种 精神 。 

南宋 赵 孟 坚 是 王室 画家 , 擅 画 花 乌 。 他 将 自己 的 故国 旧梦 , 融 
进 了 他 颇 为 擅长 的 墨 梅 、 兰 、 竹 、 石 之 中 。 他 的 画 的 主 调 就 是 楚 
辞 的 清净 精神 、 唯 美 情怀 。 元 邓 文 原 《 题 赵 子 固 墨 兰 》 诗 云 :“ 承 
平 酒 翰 向 丘 园 ， 芳 佩 累 累 寄 墨 痕 。 已 有 怀 沙 哀 骂 意 ， 至 今春 草 忆 
王孙 。” 元 韩 性 《 题 赵 子 固 墨 兰 》:“ 匀 琼 为 佩 染 为 党 , 冷落 游 蜂 试 
采 香 。 烟 雨 馆 寒 春 寂 寂 ,不知 清 梦 到 污 湘 ”他 们 的 点 题 中 , 抓 住 
了 楚 辞 的 精神 ， 点 出 了 子 固 梅 兰 等 的 清 魂 。 

郑 思 肖 也 是 南宋 时 期 的 一 位 花鸟 画家 ,他 的 画 寄托 的 也 是 故 
国情 思 。 倪 云 林 《 秋 风 蕙 兰 》: “秋风 蕙 兰 化 为 芭 ， 南 国 凄凉 气 已 
消 。 只 有 所 南 心 不 改 ， 泪 泉 和 墨 写 离骚 。” 以 香 意 表 现 故国 之 思 ， 
传达 了 故国 虽 不 在 、 精 神 却 长 存 的 清净 气质 。 他 画 画 ， 就 是 在 写 


| 《离骚 》。 


扬州 八 怪 多 以 花鸟 称 世 , 金 农 、 郑板桥 、 李 方 唐 、 李 鲜 等 都 是 
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画 兰 画 梅 的 高 手 。 楚 酬 的 内 美 精神 成 为 他 们 的 共同 追求 。 李 方 唐 《 兰 
友 》 诗 云 :“ 平 生 交友 数 兰 亲 ， 濠 倒 风 尘 情 更 真 。 作 客 廿 年 寻 旧 梦 ， 
往来 多 在 楚 江 滨 。” 李 鲜 《 清 影 》 诗 云 :“ 清 影 相 看 墨 数 痕 ， 是 谁 能 返 
届 骚 魂 。 此 生 若 在 山中 住 , 勾引 兰花 长 到 门 。” 他 们 是 以 骚人 风 齐 来 
作画 ， 画 的 是 心中 的 内 美 、 自 己 的 清净 精神 。 他 们 的 精神 永远 徘 簿 
在 楚 江 之 滨 。 


三 、 远 游 


楚 辞 的 “ 自 怜 ”还 深 藏 着 一 种 超越 情怀 ， 在 超越 的 境界 中 延伸 
生命 、 寄 托 理 想 。 

未 人 费 讼 说 :“ 痛 饮 读 离 又 ， 可 称 名 士 。” 楚 辞 是 狂放 的 、 束 逸 
的 。 如果 仅 从 哀 饮 的 角度 看 楚 辞 是 不 够 的 , 楚 辞 满 滋 着 飞越 的 情怀 。 
前 人 有 云 :“ 上 马 横 架 ,， 下马 作 赋 ， 自 是 英雄 本 色 ， 熟 读 《 离 驭 》， 痛 
饮 浊 酒 ， 果 然 名 士 风 流 。” 说 的 就 是 楚 辞 的 狂放 精神 。 王 逸 《 楚 辞 章 
句 》 说 《 远 游 》 一 篇 “ 托 配 仙 人 , 与 俱 游戏 。 周 历 天 地 , 无 所 不 到 ”， 
王国 维 评 楚 辞 为 “ 溺 空 之 谈 ”, 都 触及 到 这 一 点 。 楚 辞 蕴涵 着 一 种 放 
旷 高 蹈 的 精神 。 

楚 芯 重 “ 远 游 ",“ 远 游 ”反映 了 一 种 独特 的 人 生境 界 ， 一 种 穿 
透 世 界 的 方法 。 楚 辞 有 大 量 关于 神游 远 观 的 描写 。 "神游 远 观 ” 是 
屈 赋 的 一 大 特点 ， 届 原 要 摆脱 “ 竞 进 贪 禁 ” 的 省 世 而 荒 天 求 女 ， 不 
贿 漫 漫 之 长 路 , 执著 地 作 精 神 的 远足 。“ 骆 玉 电 以 乘 台 今 , 溃 埃 风 余 
上 征 "， 楚 辞 中 多 有 这 种 路 路 于 飞 的 格调 。 楚 辞 有 云 :“ 将 往 观 乎 四 
荒 "，“ 远 逝 以 自 疏 ",“ 荒 忽 分 远 望 ”……: 通过 远 游 ， 给 寂寞 的 灵 府 
以 从 容 舒 展 的 空间 ， 在 纵 肆 烂漫 中 抚慰 痛苦 之 心灵 。 

明 末 清 初 画家 陈 洪 绥 有 《 痛 饮 读 骚 图 》， 绢 本 设 色 ， 立 轴 ， 现 
藏 于 上 海 博物 馆 , 成 于 明代 灭亡 前 夕 。 图 画 一 人 于 案 前 读 《离骚 》， 
满目 愤怒 而 无 可 奈何 ， 右 有 花 盆 ， 中 有 梅 竹 ,右手 酒杯 在 握 ， 似 乎 
要 将 杯 捏 碎 , 左手 持 案 , 手 有 狠 狠 向 下 压 的 态势 , 分 明 是 强 忍 着 内 
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心 的 痛苦 。 两 目 横 祝 ， 须 疑 尽 竖 ， 大 有 辛弃疾 “把 吴 钧 看 了 ,栏杆 
拍 遍 ， 无 人 会 ， 登 临 意 ” 的 气势 。 老 莲 的 这 幅 画 以 痛 饮 读 骚 为 意 ， 
抒发 了 沉郁 顿挫 的 情怀 。 此 图 本 为 康 辕 年 间 的 孔 尚 任 所 珍藏 ， 孔 沿 
任 是 《桃花 扇 》 的 作者 ， 画 上 有 和 孔 尚 任 四 践 ， 从 器 中 看 ， 此 画 几 乎 
伴随 着 他 的 整个 人 生 。 他 在 跋 中 说 ， 自 己 常常 “元 坐 空 堂 "， 和 郁郁 
对 图 , 不 禁 帐 然 。 画 中 所 体现 的 孤 往 而 慷慨 的 气象 , 给 了 他 极 大 的 

届 赋 中 的 远 游 是 一 种 心灵 的 “ 流 观 ”, 不 滞 一 点 , 不 着 一 相 , 目 
光 如 起 云 流动 , 远 览 近 收 , 此 尽 彼 现 。 或 者 是 身 置 想象 中 , 乘 飞 鸟 、 
云 车 而 邀 游 太 虚 ， 从 远 处 投 视 大 千 世 界 。 

”南方 的 楚 文 化 其 实 就 有 这 种 “ 游 观 ” 意 识 。 如 1973 年 5 月 长 沙 
东南 子弹 库 楚 墓 出 土 的 咏 画 《 御 龙 人 物 咏 画 》， 画面 中 央 为 一 男子 ， 
着 冠 , 有 须 , 身 穿 袍 服 , 上 腰 佩 长 剑 , 手 执 缠 绳 , 其 脚下 有 一 巨 龙 , 正 
被 缉 绳 牵引 , 巨 龙 呈 飘 飞 状态 , 龙头 高 昂 , 龙 身 平 伏 , 龙 尾 闭 起, 上 
方 为 一 与 盖 ， 人 被 置 于 “ 龙 车 ”中 ， 三 条 飘带 迎风 摆 指 ， 和 人 物 衣 
裙 际 动 方向 一 致 ， 体 现 出 龙 车 运动 的 特征 。 画 面 表现 的 是 乘 龙 使 灵 
魂 升 天 的 内 容 。 此 图 与 楚 文 化 的 “ 游 观 ”精神 颇 相 合 。 届 原 所 说 的 
“ 驾 八 龙 之 婉 婉 分 , 载 云 旗 之 委 蛇 ”"， 我 们 通过 此 图 获得 了 直观 的 印 
证 。 此 图 体现 了 “ 周 流 平 天 ”的 精神 ， 反 映 了 楚 人 突破 身 观 、 向 往 
无 限 的 理想 。 

楚 辞 的 这 一 超越 意识 ,在 先秦 作品 中 ,只 有 《庄子 》 可 与 之 媲 
美 。 明 陈 继 儒 说 :“ 骚 比 于 阴 ， 故 亚 沉 而 深 往 ， 庄 比 于 阳 ， 故 奔放 
而 际 飞 。 刘 师 培 在 《南北 文学 不 同 论 》 中 说 : 楚 辞 “叙事 记 游 , 遗 
尘 超 物 ， 荒 唐 请 怪 ， 复 与 庄 列 同 "。 遗 尘 超 物 ， 奔 放 球 飞 ， 这 是 庄 
届 最 重要 的 共同 点 。“ 其 思 甚 幻 ， 其 文 其 丽 ”， 可 用 来 评 庄 , 也 可 用 
来 论 届 。 

楚 辞 的 这 一 超越 精神 ， 受 到 道家 哲学 的 影响 。 这 在 《 远 游 》 中 
表现 至 为 明显 。 此 篇 之 要 旨 则 在 “ 览 方 外 之 超 忽 "。 诗 中 写 道 ;:“ 道 
可 爱 分 ,不 可 传 ， 其 小 无 内 今 , 其 大 无 赴 ， 姓 滑 而 瑰 分 , 彼 将 自然 ; 
过 气孔 神 今 ， 于 中 夜 存 ， 虚 以 待 之 今 ， 无 为 之 先 ， 庶 类 以 成 今 ， 此 
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德 之 门 。 这 段 话 几乎 全 是 道家 的 口吻 。 悟道 是 由 内 在 心性 发 出 , 必 
须 虚 以 待 物 , 顺 乎 自然 , 使 内 德 充 熏 。 在 道 的 宇宙 中 , 至 大 无 外 , 至 
小 无 内 ， 齐 同 万 物 ， 上 下 与 天 地 同体 。 远 游 ， 就 是 性 灵 贴 近 自 然 的 
心路 旅程 。 

远 游 的 历程 ， 意 味 着 性 灵 的 解放 。 与 《庄子 》 一 样 ， 届 赋 同 样 
将 性 灵 的 自首 作为 根本 的 追求 。 如 《离骚 》 中 所 说 的 “ 折 若 木 以 拂 
日 今 ， 聊 道 肌 以 相 羊 ,“ 和 调度 以 自 娱 今 ， 聊 译 游 而 求 女 。 及 余人 饰 
之 方 壮 今 , 周 流 观 乎 上 下 "。 不 过 这 样 的 逍遥 ,不 像 《 庄 子 》 那 样 超 
迈 ， 带 有 “ 孤 沉 而 独 往 ”的 意味 。 

我 想 就 以 这 “ 孤 沉 而 独 往 ”为 切 和 人 点， 来 谈 谈 楚 矢 和 庄子 乃至 
儒家 的 不 同 超越 精神 。 

中 国 暂 学 是 生命 哲学 ， 强调 内 在 的 超越 。 颂 道 两 家 有 不 同 的 超 
越 途径 ， 血 家 是 君子 之 道 费 而 隐 ， 造 端 夫妇 ， 至 于 天 地 ， 这 是 一 种 
不 脱 人 伦 日 用 之 超越 。 道 家 追求 逍 肌 无 待 的 境界 , 方 东 美 先生 说 , 这 
是 一 种 类 似 “ 太 空 人 ” 式 的 超越 。 而 楚 辞 提供 了 一 条 独特 的 超越 道 
路 ， 我 将 其 称 为 “ 悬 在 半空 ” 式 的 超越 。 

什么 叫 “最 在 半空 ” 式 的 超越 昵 ? 《 思 美人 》 说 ;“ 登 高 吾 不 说 
( 悦 ) 分 ,入 下 吾 不 能 。” 九 天 求 女 ， 上 而 不 可 ， 下 也 不 能 ， 在 飞 旋 
和 现实 之 间 流 连 。 挣 脱 现实 ， 又 不 离 现实 ， 志 在 飞 旋 ， 又 不 在 飞 旋 
本 身 。 

张 世 英 曾 借 康 德语 , 将 超越 比喻 为 一 种 馏 子 , 他 说 :“ 真 正 哲 人 
的 钥 子 应 该 既 不 安 于 作 洞穴 中 的 假 虫 ,也 不 要 为 真正 的 自由 而 诱惑 ， 
哲人 们 还 是 作 一 个 现实 的 鸽子 吧 , 在 天 和 地 之 间 乘 着 气流 飞翔 ”1 
号 称 为 “登高 而 赋 ” 的 楚 辞 ， 却 是 一 只 苦难 的 钥 子 。 这 只 例子 的 魅 
力 在 于 ， 它 不 是 以 挣脱 现实 苦难 作 绝 尘 之 飞 为 特点 ， 而 是 在 飞翔 中 
眷顾 , 在 眷顾 中 又 落 到 生命 的 枯 枝 上 。《 远 游 》 云 :“ 经 营 四 荒 今 , 周 
流 六 漠 : 上 至 列 缺 今 , 降 望 大 密 。 下 峰 嵘 而 无 地 今 , 上 寥 廓 而 无 天 。 
视 候 忽 而 无 见 今 , 听 悄 饮 而 无 闻 。 超 无 为 以 至 清 今 , 与 泰 初 而 为 邻 。” 
“下 峥 贬 而 无 地 今 ， 上 塞 廓 而 无 天 "， 他 被 县 在 了 半空 ， 理 想 无 法 安 
感 现 实 ， 宗 教 的 超越 、 哲 学 的 超越 都 不 能 解脱 他 的 现实 之 苦 ， 他 是 





在 霞光 中 看 着 血淋淋 的 沃野 , 在 云雾 中 打量 他 无 法 忘怀 的 群生 。 离 
台 》 的 结尾 写 道 :“ 防 升 皇 之 赫 戏 兮 , 名 临 脾 夫 旧 乡 。 仆 夫 翡 余 马 怀 
今 ， 嫌 局 顾 而 不 行 。” 上 而 无 天 ， 下 而 无 地 ， 天 不 能 容 ， 地 不 能 容 ， 
这 就 决定 了 楚 套 在 独 往 中 孤 沉 的 超越 精神 。 

梁启超 说 :“ 届 原 脑 中 , 含有 两 种 矛盾 元 素 , 一 种 是 极 高 寒 的 理 
想 , 一 种 是 极 热烈 的 感情 。 这 说 法 很 好 。 壮志 烟 高 的 楚 辞 就 是 以 这 
两 种 元 质 为 基础 展示 其 艺术 魅力 的 。 届 赋 的 感情 热烈 ， 如 火山 般 进 
发 。 而 届 赋 的 理想 又 是 高 远 、 冷 峻 的 ， 梁 启 超 所 谓 “ 高 寒 ” 即 就 此 
而 言 。 梁启超 说 :“ 若 届 子 一 面 既 以 其 极 莹 彻 之 理性 , 感 天 地 之 无 穷 
一 面 又 以 其 极 热烈 之 感情 ， 念 民生 之 长 勤 ， 而 于 两 者 之 间 不 得 所 以 
调和 自 处 ， 故 在 苦 亲 中 乃 不 可 状 , 届 子 固 饶 闻 老 氏 之 教 者 ， 常 欲 向 
此 中 求 自 解放 。" 楚 辞 带 有 强烈 的 自我 解放 意识 , 一 方面 诗人 如 困 兽 
在 笼 中 路 鸭 , 一 方面 又 如 云 省 在 高 天 轻 飞 ,二 者 是 联系 在 一 起 的 。 楚 
辞 的 超越 与 飞舞 情怀 是 由 冷酷 的 现实 这 -一 引擎 启动 的 。 汉人 说 屈原 
之 作 “ 蝉 虹 移 溃 之 中 , 浮游 尘埃 之 外 ”,， 就 是 就 这 两 方面 而 言 的 。-- 
方面 是 极 热烈 的 现实 挣扎 , 一 方面 是 极 高 寒 的 理想 期 待 。“ 上 下 而 求 
索 ”, 下 , 指 现实 人 生 ， 上， 天 地 宇宙 。 正 因此 楚 辞 才 显 示 出 独特 的 
审美 追求 。 所 以 说 ， 楚 辞 之 美 不 仅 有 一 种 哀怨 惠 丽 的 美 ， 还 有 一 种 
奇幻 纵 肆 的 格调 。 

楚 藤 中 所 撒 绘 的 现实 世界 是 “ 雷 填 填 今 雨 冥 冥 ",“ 风 疯 疯 今 木 
蘑 萧 "一片 凌厉 ， 风 刃 霜 剑 , 雷电 闪烁 , 众 芳 鞠 秽 。 诗 人 在 现实 的 
挣扎 中 ， 作 性 灵 的 票 飞 。《 山 鬼 》 开 始 写 道 ， 一 个 巫山 神女 出 现 了 ， 
就 在 山 的 那 边 , 身上 披 着 薛 荔 , 腰 上 束 着 女 草 ,含情 脉 脉 地 微笑 着 ， 
等 待 着 她 的 幽 人 。 诗人 写 道 :“ 余 处 幽 得 今 终 不 见 天 , 路 险 难 分 独 后 
来 。 表 独立 分 山 之 上 , 云 容 容 今 而 在 下 。” 这 四 句 诗 可 以 说 是 届 原 精 
神 状态 的 写照 。 诗 人 就 处 在 一 个 路 险 绝 而 不 见 天 日 的 现世 , 但 他 有 
独立 不 迁 之 意志 。 因 而 能 不 为 世 染 ， 作 性 灵 的 远 游 ， 自 我 腾 迁 ， 如 
独立 于 高 山 之 上 ， 下 有 云 需 漫漫 ， 诗 人 荡 着 万 项 波涛 ， 感 受 意 绪 的 
天 花 自 落 。 

《下 居 》 一 篇 , 意 在 寻找 生命 的 归 处 , 诗人 提出 很 多 问题 请 占卜 
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师 詹 尹 为 之 占 , 其 中 有 :“ 宁 昂昂 若 千 里 之 驹 乎 ”将 沁 沁 若水 中 之 多 
平 ， 与 波 上 下 ， 偷 以 全 吾 般 平 ” 宁 与 骏 怠 亢 轿 乎 ? 将 随 努 马 之 迹 
乎 ? 宁 与 黄 锥 比翼 乎 ?将 与 鸡 警 争 食 乎 ”虽然 詹 尹 并 未 为 之 占 ， 
但 问 者 的 态度 则 是 明确 的 ,他 要 作 一 匹 千里 之 马 ,纵横 驰 对 ， 作 一 
只 高 飞 的 黄 钨 ， 翻 飞 于 高 空 。 所 谓 “ 形 穆 称 以 浸 远 分 ， 离 人 群 而 授 
逸 ”(《 远 游 ))。 这 是 楚 辞 “ 登 认 ” 的 动力 ， 飘 飞 的 依据 。 

“登高 吾 不 说 ( 悦 ) 分 ， 人 下 至 不 能 ”， 楚 辞 的 超越 包括 希望 的 
升腾 和 绝望 的 摩 沼 ， 它 没有 《庄子 》 的 忘 己 、 忘 物 、 坐 斋 、 坐 忘 式 
的 心灵 解脱 , 而 是 在 寻求 解脱 、 在 无 限 的 拓展 中 , 掷 人 痛苦 的 深渊 。 
这 样 的 超越 有 慷慨 悲凉 的 气氛 ， 不 胶 洁 ， 也 不 空 茫 。 

楚 辞 的 超越 精神 , 对 后 代 影 响 深远 。 司马 相 如 的 “大 人 先生 ” 式 
的 超越 、 郭 瑛 式 的 游 仙 历程 , 都 多 少 打 上 了 楚 辞 的 烙印 。 但 我 以 为 ， 
楚 辞 这 种 带 血 的 超越 “ 悬 在 半空 "的 超越 却 为 中 国人 的 审美 生活 带 
来 了 办 新 的 气象 。 像 刘邦 《大 风 歌 》 所 云 :“ 大 风 起 今 云 飞 扬 , 威 加 
海内 今 归 故 乡 , 安 得 独 士 分 守 四 方 。” 既 超 迈 阔 远 ,又 司 慨 悲凉 , 很 
有 骚人 之 风 。 我 们 在 三 曹 的 作品 中 看 到 了 这 样 的 境界 。 这 种 超越 是 
带 有 风骨 的 超越 , 楚 辞 之 所 以 被 李白 称 为 “大 雅 ”, 即 与 这 独特 的 超 
越 精神 有 关 。 


四 、 物 衰 


自 怜 是 人 生命 的 觉悟 、 自 我 警醒 ,由 哀 我 , 到 哀 人 生 , 哀 天 地 ， 
哀 万 物 ， 自 怜 中 传达 的 不 仅 是 现实 之 叹 ， 更 是 宇宙 之 沉思 。 从 哲学 
和 艺术 观念 上 看 , 楚 矢 对 后 代 的 重大 启发 之 一 , 是 关于 时 间 的 咏叹 。 
此 称 为 “ 物 衣 ”意识 。 

日 本 江 户 时 代 的 儒家 学 者 室 坞 集 (1658 一 1734)《 骏 台 杂 话 》 中 
有 《 离 又 秘 事 》 一 节 ， 他 说 读 到 届 原 “ 往 者 余 弗 及 ,来 者 吾 不 闻 ”， 
深 会 届 子 之 心 , 不 禁 感慨 系 之 ,他 觉得 届 原 这 两 句 诗 中 含有 深沉 的 
宇宙 悲歌 , 直接 的 人 生 咏 叹 。 他 所 发 现 的 就 是 楚 矢 关于 时 间 的 觉悟 。 





楚 辞 的 感伤 ， 是 一 种 时 间 人 性 的 感伤 。 我 觉得 这 个 问题 可 以 分 为 
两 个 层次 来 看 ， 一 是 在 急速 流转 的 时 间 中 ,诗人 由 美 政 理想 无 法 实 
现 所 引起 的 悲剧 性 感受 。 这 是 届 赋 的 基调 ， 届 赋 中 有 关 这 方面 的 内 
容 极为 丰富 。《 离 骚 》 中 吟 道 :“ 日 月 忽 其 不 淹 今 , 春 与 秋 其 代 序 。 惟 
草木 之 零落 今 , 恐 美人 之 迟暮 。 时 光 流 消 ,“ 丽 年 岁 之 不 毒 与， 故 
而 化 为 性 灵 的 上 下 求索 ， 急 速 地 行进 。 理 想 不 可 实现 ， 时 光 则 空中 
距 , 进而 翡 从 中 来 , 像 一 匹 疲惫 的 老 马 , 最 后 蹄 足 在 历史 的 时 空中 。 
但 我 觉得 仅仅 停留 在 这 个 层次 是 不 够 的 , 楚 套 往复 回环 的 咏叹 调子 
并 非 都 是 为 了 现实 政治 而 发 ， 楚 辞 的 时 间 性 咏叹 还 有 第 二 个 层次 ， 
就 是 对 人 的 存在 命运 的 咏叹 ， 在 个 人 与 宇宙 的 直接 对 峙 上 ， 显 示人 
的 生命 张力 和 生命 趣味 。 楚 辞 是 一 种 现实 的 焦虑 ,更 是 一 种 存在 的 
焦虑 。 而 且 以 后 者 更 根本 、 更 隐 在 。 

楚 辞 中 充满 了 急促 的 时 光 流 转 的 调子 。 细 心 体会 届 赋 ， 发 现 其 
中 有 强烈 的 压迫 感 ， 就 是 时 间 对 人 的 压迫 ， 时 间 的 步 步 进 更 和 人 对 
时 间 延 长 的 渴望 ， 构 成 强大 的 张力 ， 形 成 届 赋 独特 的 节奏 。 在 楚 辞 
中 ， 以 “ 朝 …… 夕 ……” 构 成 的 旬 式 多 见 。 这 一 句 式 ， 动态 性 很 
强 ， 紧 迫 如 鼓点 阵 阵 。 楚 辞 将 人 放 到 时 光 的 急速 流转 中 回旋 ， 正 像 
魏 晋 许 人 在 许 中 反复 使 用 的 一 个 意象 “转车 " 一 样 -一 -在 楚 辞 看 来 ， 
人 生 就 是 这 样 的 转 鞍 西风 挫折 ， 悦 您 幽 浴 ， 命 运 不 可 厘 测 ， 没 有 
个 安顿 处 , 正 是 所 谓 欲 问 归 鸿 向 何 处 ， 不 知 身世 自 悠 做 。 楚 辞 将 人 
放 到 浩 素 宇宙 之 中 , 与 其 直接 照 面 , 在 时 光 的 鞭打 之 下 额 拌 、 痛楚 ， 
也 在 这 样 的 力 的 作用 下 ， 与 之 沉浮 ， 受 其 冲击 ， 逆 之 而 争 进 ， 顺 之 
而 飞 旋 。 

楚 秤 中 突出 时 光 流转 带 来 的 恐怖 感 。 时 间 的 帷幕 布下 了 弥 天 的 
网 , 让 你 无 所 逃脱 。 陶渊明 有 诗 云 :“ 古 人 惜 寸 阴 , 念 此 使 人 惧 。” 人 
在 时 间 面 前 的 这 个 “ 惧 "” 字 , 被 楚 辞 演 染 得 非常 浓重 。“ 惟 草木 之 零 
落 今 ， 恐 美人 之 迟 划 "， 这 是 怕 美 好 的 事物 衰落 的 丽 惧 ,“ 老 冉冉 其 
将 至 今 ， 恐 修 名 之 不 立 "， 这 是 怕 美 名 不 立 的 丽 怖 ,“ 恐 疙 坞 之 先 史 
今 , 使 夫 百 草 为 之 不 芳 ", 这 是 在 与 时 光 的 冲击 中 , 怕 责 失 自己 的 丽 
怖 ，“ 岁 忽忽 而 道 尽 今 ， 恐 余 寿 之 弗 将 "， 这 是 年 岁 不 理 与 的 恐惧 ， 
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“ 欲 容 与 以 侯 时 今 ， 恨 年 岁 之 既 受 "， 这 是 怕 打 破 人 与 宇宙 和 谐 节奏 ， 
的 丽 惧 ， 等 等 。 

人 随 着 时 间 流 转 而 茫然 不 觉 ， 因 这 惊异 ， 从 时 间 之 门 中 , 探 出 
头 来 ， 打量 这 陌生 的 世界 ， 虽 然 是 痛苦 的 ， 但 却 是 由 茫然 走向 醒 觉 ， 
的 关键 。 时 间 触 动 着 人 深 心 的 感悟, 唤醒 那些 被 厚 厚 事务 沉 埋 的 个 ， 
性 自我 ， 勾 起 人 最 隐 微 的 渴望 。 人 是 未 来 镍 席 中 永远 的 缺席 者 , 楚 
辞 把玩 着 人 存在 的 命运 ， 在 时 间 的 维度 上 印 问 人 的 存在 价值 。 

《 翡 回 风 》 写 道 :“ 翡 回 风 之 扬 莫 分 , 心 冤 结 而 内 伤 。 物 有 微 而 
陨 性 今 ， 声 有 降 而 先 个 ”在 诗人 的 心目 中 ， 世 界 就 是 一 阵 回 旋 的 
风 , 唐 冷 .盘旋 、 迷 离 , 不 可 把 握 , 才 视 处 有 ,忽而 则 无 , 秋风 起 ， 
萧瑟 、 雨 杀 , 回 风 扬 动 着 纤弱 的 芳 草 , 呼 哺 着 ,挫折 着 大 自然 中 的 
一 切 。 昨 日 里 韶华 满眼 ,转眼 间 满目 衰 城 。《 翡 回 风 》 吟 道 :“ 岁 忽 ， 
忽 其 车 舌 仿 ,时 亦 骨 髓 而 将 至 。 敬 贰 杭 而 节 离 分 , 芳 以 歌 南 不 比 。” ， 
“ 矣 "、“ 杭 ”"、“ 葡 ”等 字眼 ， 都 在 突出 万 芳 莞 秘 的 景象 。 岁 月 流逝 ， 
而 人 短暂 的 生命 就 要 走 到 尽头 , 众 芳 扬 沙 之 中 , 突出 了 人 生 无 常 的 
感叹 。“ 似 这 般 都 付 与 断 墙 瑞士 ， 良 展 美 景 奈何 天 ， 赏 心 乐事 谁 家 
院 ” 一 一 人 在 急速 流动 的 时 光 面前 如 何 展现 自我 的 生命 ! 在 楚 辞 看 . 
来 ， 人 的 存在 命运 ， 就 是 这 样 的 翡 回 风 。 

楚 辞 之 伤 ， 伤 的 不 是 一 已 的 利益 ， 也 不 仅 是 一 国 利 益 ， 扩 而 广 
之 ， 应 是 生命 的 张扬 、 宇 宙 的 和 谐 ， 真 可 以 说 是 为 天 地 而 翡 伦 。 

明 人 汪 环 评 《 九 章 》 中 的 《 翡 回 风 》 说 :“ 此 篇 因 秋 夜 悉 不 能 闻 ， 
感 回 风 之 起 ， 凋 伤 万 物 ."“ 凋 伤 万 物 ”这 四 个 字 可 以 说 是 对 楚 辞 精 
神 的 概括 。 哀 众 芳 之 芜 秽 ， 是 理解 楚 辞 的 一 大 关键 。 世 界 在 与 一 种 
不 可 抗拒 的 力量 回旋 中 ， 阳 误 浴 减 ， 如 同 藏 舟 于 择 ， 藏 山 于 泽 ， 有 
大 力 者 将 其 负 去 , 楚 矢 的 精神 也 是 这 样 ， 这 里 没有 无 往 不 复 的 从 容 
和 坦然 ， 有 的 是 绝望 的 意 绪 回旋 。 

楚 辞 将 个 人 的 命运 .人 类 的 命运 、 存在 的 命运 放 到 时 间 中 审视 ， 
从 而 探讨 人 生 的 价值 。 楚 辞 时 间 性 咏叹 极 富 意义 的 方面 是 , 在 过 去 、 
现在 、 未 来 的 时 间 流 中 打量 人 生 。 一 手 拉 着 过 去 ,一手 拉 着 未 来 , 来 
作 现 世 的 思索 。 其 云 “ 吾 怨 往昔 之 所 费 今 ， 蛋 来 者 之 悉 悉 ",“ 往 者 





余 弗 及 , 来 者 吾 不 闻 ”, 正 是 思 往 世 , 悼 来 者 , 知 当下 。“ 凋 伤 万 物 ”， 
是 为 宇宙 而 痛惜 ， 不 是 一 种 简单 的 爱人 爱 物 的 精神 ， 而 是 生命 的 深 
沉思 考 。 

届 原 说 :有 目 极 千里 伤心 "。 而 中 武 其 后 的 另 一 位 骄 体 诗 人 宋 玉 ， 
则 是 以 翡 秋 而 名 世 ,“ 宋 玉 翡 秋 ”, 成 为 中 国文 化 中 感动 无 数 人 的 母 
题 。 才华 盖世 而 又 敏感 脆弱 的 诗人 宋 玉 一 曲 《 九 辩 》, 不 知 感动 了 历 
史上 多 少 文人 , 将 他 们 由 墨客 变 成 了 骚人 一 一 多 黎 善 感 的 人 。 杜甫 
诗 云 :“ 摇 落 深 知 宋 玉 悲 。 “此 之 谓 也 。 

在 《诗经 》 中 ， 由 物 起 兴 ， 自 然 世 界 并 没有 多 少 哀痛 的 色彩 ; 
而 在 楚 辞 中 , 自然 万 物 每 每 成 为 触动 人 深层 隐 微 的 媒介 , 诗人 笔下 
的 万 物 带 有 浓厚 的 叹 逝 意 味 。 由 时 光 的 流逝 ， 而 引起 人 生 的 关注 、 
对 生命 不 永 的 感 哎 ， 从 而 构成 一 种 意 度 回旋 的 前 律 。 叹 逝 ， 其 实 就 
“是 抚慰 生命 。 楚 辞 这 种 物 哀 精神 , 在 中 国 艺术 中 化 为 深沉 的 时 间 性 
咏叹 。 

透 过 时 间 来 思考 人 生 , 就 像 将 人 置 于 莞 天 迎 地 之 中 ,上 下 一 珀 ， 
四 面 阅 寂 无 人 , 剥 去 了 人 身上 附加 的 一 切 , 人 忽然 感到 强烈 的 孤独 
感 。 在 中 国 诗人 看 来 ， 这 是 最 真实 的 感受 ， 是 人 本 来 应 有 的 处 境 ， 
只 是 被 外 在 文化 踢 上 虚假 外 衣 而 茫然 不 觉 婴 了 。 陈 子 昂 “ 前 不 见 古 
: 人 , 后 不 见 来 者 。 念 天 地 之 悠悠 , 独 愉 然而 涕 下 ”这 首 著 名 的 关于 
时 间 之 思 的 诗歌 中 ， 就 突出 了 这 种 孤独 感 。 三 曹 的 作品 颇 富 楚 风 。 
曹 在 《大 墙 上 葬 行 》 云 :“ 阳 春 无 不 长 成 ， 草 木 群 类 随 大 风 起 ， 零 
落 若 何 蟹 。 中 心 独立 一 何 式 。 四 时 合 我 去 驱 驰 , 今 我 隐约 欲 何 为 ? 
人 生 居 天 壤 间 , 忽 如 飞鸟 栖 枯 枝 。 我 今 隐 约 欲 何 为 ”这 是 一 首 涵 
义 丰富 的 诗 , 诗 中 由 时 光 流逝 而 思索 人 的 存在 , 那 是 渺渺 天 地 浩 洗 
古今 中 一 个 孤独 者 的 形象 。 由 观 物 而 兴叹 , 叹 天 地 , 叹 人 生 、 人 的 
命运 。 

《古诗 十 九 首 》 最 得 楚 辞 情调 , 它 用 繁 蓄 急 管 哀 呼 人 的 生命 的 短 
促 和 脆弱 ,其 中 有 云 :“ 净 忽 如 赂 尘 " ”"。“ 赂 ”用 疾风 形容 人 所 占 时 
闻 之 短暂 “人 尘 ” 形容 人 所 占 空间 之 微小 , 人 只 不 过 是 无 限 绵延 时 空 
中 的 一 点 。 这 里 充满 一 种 “剥离 ”的 思考 ， 诗 人 把 人 从 时 空中 剥离 
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出 来 ， 人 的 肉体 存在 是 空间 中 的 自然 位 置 ， 人 在 群体 中 存在 ， 那 是 
人 的 社会 位 置 , 人 实际 上 就 生活 在 由 “位 置 ” 所 构成 的 网 络 之 中 , 生 
活 在 一 个 个 场景 情境 之 中 ， 自 然 位 置 的 阻隔 和 社会 位 置 的 束缚 ,使 
人 很 容易 丧失 真实 的 空间 感 。 人 的 生命 是 注定 要 走向 终极 的 快速 展 
示 过 程 ， 人 往往 沾 汪 于 时 间 绵 延 的 细节 中 , 沾 滞 于 过 去 的 眷恋 和 当 
下 的 迟钝 中 , 在 一 条 由 古今 构成 的 充满 了 无 数 历史 事件 的 洪流 中 汝 
渡 ， 找 不 到 自我 生命 的 岸 。 楚 辞 这 一 存在 之 思 ， 擅 击 着 中 国 诗人 的 
灵 府 。 

游 仙 诗 , 是 古诗 中 的 重要 类 型 ,《 昭 明文 选 》 列 有 “ 游 仙 之 目 ”。 
游 仙 诗 中 除了 少 部 分 表达 的 是 想 成 仙 长 生 不 老 的 脐 想 之 外 , 大 多 表 
达 的 是 关于 时 间 的 遐想 、 精 神 的 游历 。 它 的 思维 路 径 往往 是 : 诗人 
感 生年 不 永 ， 伤 世道 展 迁 ， 心 中 郁 交 ， 不 能 解脱 ， 于 是 想 挣脱 时 空 
的 束缚 ， 生 命 既 被 拘 限 在 牢笼 里 ， 那 么 就 作 一 次 精神 的 远足 ， 聊 以 
局 藉 痛 苦 的 心灵 。 或 托 意 高 门 ， 授 迹 神 府 ， 心 同 仙鹤 ， 志 托 王 乔 ， 
或 超 迈 腾 蹲 ， 刘 遥 相 羊 ， 心 登 八 极 ， 神游 万 仍 。 用 幻化 的 境界 ， 表 
达 心 中 的 企业 。 

游 仙 诗 牧 始 于 楚 辞 。《 远 游 》 旋 游 仙 诗 之 祖 。 朱 乾 《 乐 府 正义 》 
云 :“ 届 子 《 远 游 》 为 游 仙 诗 之 祖 。” 近 人 黄 节 《 曹 子 建 诗 注 》 云 :“ 游 
仙 之 作 始 自 届 原 。”。 王 夫 之 在 对 此 诗 的 解 题 中 有 一 段 非常 精彩 的 诠 
说 :“ 幽 静 之 中 ， 思 无 所 寄 ， 因 念 天 地 之 悠悠 无 涯 ， 前 有 古人 ， 后 
有 来 者 ， 皆 非 我 之 所 得 见 ， 寅 形 宇内 ， 为 时 凡 几 , 斯 即 生 人 之 大 哀 
侨 。 况 素 怀 不 展 ， 与 时 乖 违 ， 神 将 去 形 ， 枯 鱼 哇 索 ， 亦 要 以 为 ， 不 
如 观 化 颐 生 , 求 世 外 之 乐 也 。” ”船山 点 出 了 世 外 之 游 原 本 来 自 时 间 
之 叹 。 

《 远 游 》 中 写 道 :“ 惟 天 地 之 无 穷 今 ， 误 人 生 之 长 穷 。 往 者 余 弗 
及 分, 来 者 吾 不 闻 。 意 荒 忽 而 流 荡 兮 , 心 悉 凄 而 增 翡 。 在 楚 辞 的 描 
绘 中 ， 人 真是 一 个 瘘 凉 的 动物 ， 百 年 前 没有 我 ， 百 年 后 没有 我 。 就 
是 在 这 短暂 的 百年 中 , 也 充满 了 磨难 和 挫折 , 诗人 吟 道 :“ 超 氛 埃 而 
淑 尤 今 ， 终 不 反 其 故 都 。 免 众 患 而 不 惧 今 ， 世 莫 知 其 所 为 。 丽 天 时 
之 代 序 今 , 耀 灵 具 而 西 征 。 微 霜降 而 下 沦 今 , 悼 芳 草 之 先 零 。” 众 芳 
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范 秽 的 世界 带 给 他 的 是 痛苦 体验 。 从 过 去 ， 到 现在 ， 再 到 未 来 ， 时 
间 和 抒情 主人 公 产 生 了 巨大 的 冲突 ,诗人 既 感 到 时 间 的 催促 和 紧张 ， 
又 感到 时 间 将 自己 抛弃 。 于 是 ,作者 笔锋 一 转 ， 写 道 :“ 春 秋 忽 其 不 
淹 分 , 买 久 留 此 故居 。 轩 辕 不 可 获 援 今 ， 吾 将 从 王 乔 而 娱 游 。” 不 是 
寄 心 太古 ， 去 延长 自己 的 时 间 ， 而 是 斩 断 和 时 间 的 联系 ,进入 到 无 
古 无 今 无 时 无 空 的 仙 游 世界 。 

届 子 之 后 , 汉 末 到 六 朝 时 期 仿 届 子 远 游 之 作 很 多 , 其 中 最 得 《 游 
仙 》 精 神气 质 的 当 推 阮籍 的 《 咏 怀 诗 》。 阮籍 《 咏 怀 诗 》 是 一 组 关于 
时 间 的 咏叹 调 。 在 这 组 诗 中 ,诗人 员 然 用 语 隐 星 , 但 是 总 不 脱 “ 感 
时 兴 思 ”的 思维 路 径 。 诗人 充满 了 忧愁 , 诗人 之 忧 , 有 时 代 之 忧 , 更 
有 生命 之 忧 。“ 感 往 悼 来， 怀古 伤 今 ， 生 年 有 命 ， 时 过 虑 深 ”， 他 咏 
叹 道 ， 生 命 是 脆弱 的 ， 时 间 的 车 轮 将 碾 碎 一 切 美好 的 东西 ，~- 切 人 
们 所 倾心 的 对 象 , 都 在 时 间 的 流转 中 发 生 了 变化 :“ 朝 为 媚 少 年 , 夕 
莫 成 丑 老 "， 容颜 无 可 挽回 的 调 损 ,“ 视 彼 桃李 花 ， 谁 能 久 荧 荧 "， 落 
花 流水 带 走 了 人 们 无 尽 的 岑 饶 ,“ 哀 哉 人 命 微 ， 球 若 风尘 逝 "， 摧 毁 
一 个 充满 企 望 的 美丽 生命 竟然 是 这 样 的 容易 …… 诗 人 瞪 着 双 目 惊异 
地 打量 瞬息 万 变 的 对 象 ， 充 满 了 茫然 和 无 奈 :“ 盛 训 在 须 奥 ">， 何 其 
速 也 ! “日 月 逝 矣 , 惜 尔 繁华 " ,瞬间 的 美妙 体验 只 能 留 在 记忆 当中 ，。 
他 多 么 想 留 住 时 间 :“ 壮 年 以 时 逝 , 朝露 待 太阳 ,大 挠 闵 和 狂 , 白 晶 
不 移动 "。 然 而 , 想 抓 住 时 光 飞 逝 的 翅膀 ,只 是 徒然 空想 , 因为 诗人 
知道 ,“ 自 非 凌 风 树 ， 惟 迟 乌 有 常 ”? 生命 就 是 这 样 脆弱 ,时 光 就 是 
这 样 无 情 。 时 间 就 这 样 抛 人 而 去 ， 摧 残 着 人 的 灵性 。 咏 怀 组 诗 侧 重 
表现 在 时 间 面 前 人 的 理想 ， 人 的 选择 。 时 光 无 法 躲避 ， 那 只 有 挣脱 
时 光 ， 超 越 时 光 ， 时 光 可 以 摧毁 人 的 肉体 生命 ， 截 断 向 远 处 延展 的 
欲望 ,但 却 无 法 阻 滞 人 的 精神 的 延展 。“ 游 仙 ” 一 一 作 精 神 的 远足 ， 
就 是 作者 的 选择 。 郭 下 继承 届 子 传统 , 以 清新 的 游 仙 诗 作 享 誉 诗坛 。 
而 唐人 借 游 仙 发 时 间 之 思 ， 最 突出 者 当 推 李白 和 李 贺 。 唐 人 中 最 得 
骚人 精神 亦 当 称 李 白 与 李 贺 , 二 人 皆 善 发 浪漫 奇想 , 抽 心 中 锦绣 , 白 
明快 ， 贺 深 幽 ， 白 放 逸 ， 贺 冷峻 ， 白 沉着 痛快 ， 贺 施 育 奇 娇 。 一 人 
的 游 仙 诗 都 包含 时 间 意识 ， 白 的 时 间 之 思 仍 归 之 于 道家 ， 所 谓 “ 世 
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间 行 乐 亦 如 此 , 古来 万 事 东 流水 ”, 在 梦游 仙境 之 后 , 他 得 到 了 解 
脱 。 而 贺 像 杜鹃 啼 血 一 样 ， 仙 游 非但 没有 给 他 带 来 任何 快乐 ， 却 
使 他 走向 绝望 和 破灭 。 


楚 辞 触动 着 中 国 艺术 琴 弦 的 最 隐 微 之 处 ， 中 国 艺 术 的 唯美 传 
统 、 超 越 情怀 、 感 伤 气质 以 及 对 生命 意义 的 追问 、 存 在 价值 的 追 
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寻 等 ， 这 些 艺 术 世 界 的 核心 内 涵 ， 都 与 楚 辞 有 密切 的 关系 。 楚 辞 的 
精彩 绝 艳 ， 不 仅 在 其 外 在 形式 上 ,更 在 精神 上 。 中 国 艺 术 在 骚人 情 
韵 的 影响 下 ， 出 落 为 一 种 独特 的 风韵 ， 中 国美 学 也 在 这 样 的 精神 影 
响 之 下 ， 培 植 成 一 种 独特 的 气质 。 


注释 


1 


已 


11 
12 
13 


这 里 的 楚 辞 {或 名 “ 楚 词 “)， 一 指 届 原 所 开辟 的 在 战国 后 期 流行 的 诗 体 ， 一 指 诗 
集 之 名 。 作 为 诗集 之 名 . 本 为 西汉 刘 向 所 校 定 . 后 为 王 逸 选 定 , 包括 离骚、 九 歌 . 
天 问 、 九 章 、 远 游 、 卜 居 、 渔 父 、 九 辩 、 招 魂 、 大 招 、 惜 逝 、 招 隐士 、 七 谏 、 衰 
时 命 、 九 怀 、 九 叹 ， 九 思 等 。 

楚 辞 的 崇高 艺术 成 就 和 所 显示 的 境界 之 美 ， 前 人 多 有 所 论 ， 如 苏轼 说 ，“ 表 平生 
所 学 ， 不 能 企 其 万 一 者 ， 屈 平一 人 而 已 。 梁启超 说 :“ 凡 为 中 国人 者 ， 须 获 有 楚 
辞 欣赏 之 能 力 ， 乃 为 不 虚 生 此 国 .” 楚 辞 提供 了 一 种 独特 的 看 世界 的 方式 。 
关于 楚 辞 在 中 国美 学 研究 中 的 价值 ， 唱 也 有 学 者 提 及 .如 李 泽 厚 认为 ,中 国美 学 
有 储 道 禅 屈 的 传统 .但 对 其 与 中 国美 学 的 深刻 关系 ， 并 没有 给 予 足够 的 重视 。 
《 九 怀 》 “和 尾 帐 兮 自 怜 。《 九 辨 》“ 私 自 怜 分 何 极 .““ 笠 帐 分 私自 怜 ,“ 

《史记 屈原 贾 生 列传 》。 

在 中 国 艺术 史上 , 情 和 骚 几乎 同意 . 楚 辞 的 传统 , 就 是 以 情 融 物 的 传统 。 杜甫 《 奉 
先 刘 少 府 新 画 山 水 障 歌 》 云 :“ 堂 上 不 合生 枫 树 . 怪 底 江 山 起 烟 雪 . 闻 君 妇 却 赤 县 
图 ， 乘 兴 遗 画 沦 洲 趣 。 画 师 亦 无 数 ， 好手 不 可 遇 、 对 此 融 心 神 ， 知 君 重 毫 素 。 岂 
但 祁 岳 与 郑 虚 ， 笔 迹 远 过 杨 自 丹 。 得 非 玄 圈 裂 无 乃 潇湘 翻 ” 悄 然 坐 我 天 姥 下 . 
耳 边 已 似 闻 清 猿 。 反 思 前 夜 风雨 急 ， 乃 是 满 城 鬼 神 入 。 元 气 淋漓 障 犹 湿 ， 真 宰 上 
诉 天 应 泣 。 野 亭 春 还 杂 花 远 ， 渔翁 旺 踏 孤 舟 立 。 沧 浪 水 深 青 溪 阔 ， 坎 岸 侧 岛 秋 毫 
末 。 不 见 湘 妃 鼓 瑟 时 ， 至 今 斑竹 临 江 活 。” 

《 澄 秋 阁 诗集 》 卷 三 。 闵 华 ， 字 廉 风 ， 清 初 画家 ， 

石涛 晚年 名 其 堂 为 “大 本 堂 ”， 而 此 名 正 是 朱元璋 之 堂 名 。 

姜 实 节 (1647 一 1709) ， 号 玲 洞 ， 清 初 著名 山水 画家 ， 为 石涛 生平 至 友 。 

语 见 张 诗 所 作 《 屈 子 贯 》 这 里 的 盲 之 文 ， 指 左 丘 明 作 《 左 传 》 腐 之 文 ， 指 司马 
迁 作 《史记 》 班 之 文 ， 指 班固 之 《 汉 书 》。 

此 段 所 述 曹 其 昌 、 李 日 华 是 明代 画家 ， 怪 南田 、 戴 钻 是 清 代 画 家 。 

唐 沈 亚 之 《屈原 外 传 》 

如 : 忽 反 顾 以 游 目 分 ,将 往 观 乎 四 荒 。“ 览 相 观 于 四 极 分 ， 周 流 乎 余力 下 。 “ 何 
离心 之 可 辐 分 , 再 将 远 逝 以 自 踊 。”( 以 上 《离骚 》) “忽忽 分 远 望 , 观 流水 分 涯 溪 。 
(《 汀 夫人 “机 余 目 以 流 观 分 ， 妖 余 反 之 何 时 ，””{《 衣 哮 
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14 《进入 澄明 之 境 》，100 页 ， 中 华 书 局 ，1998 年 。 

15 如 :“ 朝 塞 陛 之 木兰 分 , 夕 揽 洲 之 宿 薄 。“ 朝 饮 木 兰 之 坠 串 兮 , 夕 餐 秋 菊 之 落英 。 
“ 朝 发 轨 于 苍 柯 兮 , 夕 余 至 乎 县 团 。“ 夕 归 次 于 穷 石 分 , 朝 潜 发 乎 清盘 。“ 朝 发 亏 
于 天 津 今 , 夕 余 至 乎 西 极 。”( 以 上 《 离 双 》)“ 朝 驴 慑 分 江 振 , 夕 强 节 兮 北 渚 。 (《《 湘 
君 旅 “ 朝 驰 余 马 兮 江 泉 ， 夕 济 兮 西洲 ! ” 屎 湘 夫人 》) “ 朝 发 枉 浅 兮 ， 夕 宿 辰 阳 。 
作 涉 江 》)“ 朝 省 发 于 汤 谷 兮 ， 夕 暗 余 身分 九 阳 。“ 朝 发 犁 于 太 仪 全 夕 始 临 乎 于 
微 间 。”( 以 上 《 远 游 ) 

16 翡 秋 之 思 ， 在 楚 辞 中 多 见 。 如 《 抽 思 》:“ 翡 秋风 之 动容 。“《 九 辨 》 开 章 亦 吟 道 : 
“ 莫 哉 ! 秋之 为 气 也 。 萧瑟 分 . 草木 摇 落 而 变 衰 。 惊 栗 分 , 若 在 远 行 。 登山 临 水 分 ， 
送 将 归 .。 沈 富 分 ， 天 高 而 气 清 ， 寂 寥 兮 ， 收 滚 而 水 清 。 

17 《古诗 十 九 首 》 中 类 似 的 咏叹 很 多 ， 如 第 十 五 首 云 :“ 生 年 不 满 百 ， 常 怀 千岁 忧 。 
旺 短 苦 夜 长 , 何不 桔 烛 游 ! 为 乐 当 及 时 . 何 能 待 来 兹 ?愚者 爱惜 费 . 但 为 后 世 赚 。 
仙人 王子 乔 . 难 可 与 等 期 。” 第 十 三 首 云 “驱车 上 东 门 , 琐 望 郭 北 幕 。 白 杨 何 靖 
萧 ， 松柏 夹 广 路 。 下 有 陈 死 人 ， 杏 杏 即 长 蔷 。 潜 吹 黄 泉 下 ， 于 载 永 不 罕 。 浩 浩 阴 
阳 移 .年 命 如 朝露 。 人 生 忽 如 寄 ， 寿 无 金石 固 。 万 岁 更 相 送 ， 贤 圣 莫 能 度 。 服 食 
求 神仙 ， 多 为 药 所 误 。 不 如 饮 美酒 ， 被 服 纳 与 素 。 

18 《 楚 辞 通 释 》 卷 五 ，350 页 . 《船山 全 书 》 第 十 四 册 。 


以 上 列 专题 侧重 谈 道 、 禅 、 儒 、 骚 
有 关 的 美学 思考 ， 若 论 中 国美 学 形成 
的 思想 文化 基础 ， 便 不 能 忽视 “ 气 ”， 
“ 气 ” 是 体现 中 国 哲 学 特点 的 核心 范畴 
之 一 。 中 国美 学 与 艺术 长 期 发 展 中 , 也 
贯穿 着 气 化 哲学 的 基本 精神 ， 或 许可 
以 这 样 说 , 没有 气 化 哲学 ,也 就 没有 中 
国美 学 和 艺术 的 特殊 形态 。 

中 国 哲学 认为 ， 天 地 万 物 由 一 气 
派生 , 一 气相 联 , 世界 就 是 一 个 庞大 的 
气 场 , 万 物 浮沉 于 一 气 之 中 。 中 国人 视 
天 地 自然 为 一 大 生命 ， 一 流动 欢快 之 
大 全 体 ， 天 地 之 间 的 一 切 无 不 有 气功 
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乎 其 间 , 生命 之 间 彼 摄 互 荡 , 由 此 构成 一 生机 勃 部 的 空间 ,我 
们 的 世界 是 一 气 化 的 世界 。 气 使 得 时 令 、 物 候 、 人 情 、 世 事 
等 都 伴 着 同一 生命 节奏 ， 气 的 消息 决定 了 生命 的 有 序 律 动 。 
《庄子 》 说 “通天 下 一 气 耳 ",《 淮 南 子 》 说 “天 地 之 合 和 ， 阴 
阳 之 陶 化 ， 万 物 皆 乘 一 气 者 也 ”"， 说 的 就 是 这 个 意思 。 

气 化 流行 ， 反 映 了 中 国人 根本 的 字 宙 观 。 中 国 哲学 的 关 
键 词 是 “生命 "， 而 不 是 知识 。 我 们 生活 在 一 个 气 化 的 世界 ， 
这 气 化 的 世界 ， 就 是 生命 的 世界 。 一 气流 行 ， 故 生命 是 整体 
的 、 浑 沦 的 ， 无 不 有 气 贯 乎 其 间 ， 故 生命 之 间 是 相通 的 ， 世 
界 因 气 而 相互 联系 ， 世 界 在 气 化 中 存在 ， 决 定 了 生命 是 一 个 
“过 程 ”， 一 个 无 限 变 化 着 的 生命 流程 ， 世 界 因 气 而 浮动 了 起 
来 , 没有 绝对 弛 立 的 存在 , 也 没有 绝对 静止 的 实体 。 总 之 ， 生 
命 都 在 气 中 生存 、 流 动 、 变 化 、 生 灭 。 

气 化 哲学 也 决定 了 人 的 本 质 属 性 。 人 得 气 而 生 ， 因 气 而 
存 , 与 万 物 处 于 一 气 浮沉 之 中 。 朱 圳 说 得 很 形象 :“ 天 地 之 间 ， 
二 气 只 管 运转 ， 不 知 不 觉 生出 一 个 人 ， 不 知 不 觉 又 生出 一 个 
物 。 即 他 这 个 干 转 ， 便 是 生物 时 节 。” 王夫之 说 :“ 天 人 之 曹 ， 
一 气 而 已 。 人 与 世界 具有 生命 的 统合 性 。 人 的 生命 也 是 一 个 
气 化 的 世界 ， 是 一 种 过 程式 的 展开 ， 人 的 心灵 是 个 气韵 流 荡 
的 世界 。 人 与 世界 的 合 一 , 不 是 通过 感官 去 认识 这 个 世界 , 而 
是 以 “ 气 ” 去 合 于 这 个 世界 。 以 气 合 气 ， 以 生命 合生 命 。 

中 国美 学 的 发 展 ， 深 受气 化 哲学 影响 。 人 以 气 而 生 ， 文 
以 气 为 主 。 气 化 哲学 的 影响 , 决定 了 中 国美 学 的 发 展 方向 ,在 
气 化 哲学 基础 上 ， 产 生 了 中 国美 学 独特 的 重视 生命 的 倾向 ， 
也 是 在 气 化 哲学 基础 上 ， 出 现 了 以 表现 字 宙 节奏 为 根本 目的 
的 美学 观念 ， 并 形成 了 中 国美 学 独特 的 生命 体验 理论 。 我 这 
一 讲 侧重 从 艺术 形式 创造 方面 ， 谈 气 化 哲学 对 中 国美 学 与 艺 
术 的 影响 。 





一 、 气 韵 


中 国美 学 重 “ 气 ”, 到 了 六 朝 时 , 与 “前 ” 结合 起 来 , 凝固 成 “ 气 
韵 ”这 一 重要 范畴 。 在 谢 赫 “ 六 法 ”中 ,“ 气 前 生动 ”高 居 第 一 ， 这 
是 在 气 化 哲学 影响 下 所 形成 的 重要 审美 标准 。 没 有 气 化 哲学 的 思想 ， 
也 就 不 会 有 “六 法 ”的 出 现 。 谢 赫 的 六 法 说 ! ,是 一 个 远 远 超越 于 给 
画 的 中 国美 学 根本 大 法 。“ 六 法 精 论 ， 万古 不 移 ”， 六 法 为 中 国 艺术 
的 最 高 原则 , 气韵 生动 为 六 法 之 精髓 , 重 六 法 的 核心 就 是 重 气韵。 五 
代 荆 洛 《 笔 法 记 》 提 出 “六 要 ”( 气 、 前 、 思 、 景 、 笔 、 墨 ) 之 说 ， 
也 以 气 、 韵 为 “要 ”中 之 要 。 

气韵 生动 强调 艺术 要 有 活泼 泌 的 生命 感 。 明 汪 硒 玉 说 :“ 所 谓 气 
韵 者 ， 乃 天 地 间 之 英 华 也 。”(《 丙 瑚 网 》) 这 诠释 颇 得 气韵 生动 之 要 
义 。 中 国 艺 术 以 气韵 生动 为 尚 ， 强 调 的 就 是 活泼 泼 的 生命 感 。 在 谢 
赫 的 时 代 ， 气 韵 生动 主要 针对 人 物 画 ， 至 唐 宋 后 , 它 扩 大 到 整个 给 
画 ， 并 化 和 中国 气 化 哲学 的 内 涵 ， 使 其 由 生动 传神 的 要 求 发 展 为 表 
现 宇 宙 生 机 的 重要 命题 。 我 们 表现 的 任何 对 象 ， 都 是 在 气 化 世界 中 
浮沉 的 ， 都 是 一 个 “ 活 ” 物 。 无 论 是 看 起 来 “ 活 ”的 东西 ， 还 是 不 
“ 活 ” 的 东西 , 都 是 一 个 “ 活 ” 物 。 即 使 是 枯木 怪 石 ,在 艺术 家 的 处 
理 中 都 会 转化 为 一 个 “ 活 ” 物 。 艺 术 就 要 展现 这 世界 活 的 生机 、 活 
的 精神 。 天 地 因 气 而 生生 不 息 ， 艺 术 家 的 创造 也 应 该 永远 为 生机 所 
润泽 。 

中 国 艺 术 以 气韵 为 尚 ， 体 现 出 对 “生生 而 有 节奏 ”的 生命 精神 
的 追求 。 生 生 是 “ 活 ” 的 , 而 且 是 有 节奏 的 “ 活 ”， 气 化 世界 生机 流 
荡 ， 同 时 又 是 富有 节奏 的 流 荔 ,体现 出 一 种 独特 的 音乐 精神 。 宗 白 
华 先 生 所 说 的 一 个 充满 音乐 节奏 的 宇宙 ， 是 中 国 艺术 追求 的 魂 灵 ， 
正 是 抓 住 了 这 气 化 哲学 的 特点 。 怪 南田 说 : “ 雍 门 琴 引 》 云 : 须 坐 
听 吾 琴 之 所 言 。 吾 意 亦 和 欲 向 知 者 求 吾 画 中 之 声 。” 画 是 造型 艺术 , 他 
将 这 空间 形象 放 到 气 化 中 浮沉 , 放 到 有 节奏 的 气 化 世界 中 ,所 以 ,他 
在 空间 艺术 中 昕 到 生命 的 妙 音 。 艺术 之 秘 , 在 于 哀 弦 急 管 声 情 并 集 ， 
具 生 生 而 有 节奏 的 无 上 之 音 。 
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到 (元 ) 朱德 漳 


混 沦 图 
中 国人 视 天 地 
大 自然 为 一 气 
流 荡 之 大 生 
命 ， 一 欢 畅 之 
大 全 体 。 








气韵” 一 语 由 “ 气 ” 和 “ 韵 ” 合 成 ， 这 个 概念 其 实 就 反映 了 
这 样 的 倾向 性 。 气 侧重 指 天 地 生生 之 气 , 凡 为 艺 者 必 以 气 为 重 , 气 
化 氨氮 的 世界 是 艺术 的 根源 。 清 唐 岱 说 :“ 画 山水 贵 乎 气韵 。 气韵 
| 者 , 非 云 烟雾 需 也 , 是 天 地 间 之 真 气 。” 凡 物 无 气 不 生 , 气 是 天 地 
中 的 真 气 ， 即 生生 不 息 的 宇宙 精神 和 生命 情怀 。 韵 ， Mp 
所 蕴 之 音乐 感 。 宋 范 温 说 :“ 韵 者 ， 美 之 极 也 。” 中 国 艺术 以 韵 为 


之 至 高 境界 。 黄 山谷 说 :“ 书 画 当 观 韵 。 明 李 日 华 评 画 云 :“ 凡 


| 状 物 者 ， 得 其 形 , 不 若 得 其 势 ,得 其 势 ,不 若 得 其 韵 。” 韵 为 至 尚 


气 与 韵 合 , 气韵 机 举 , 风神 轮 紧 , 气 以 包 前 , 韵 以 体 气 ， 生 


| 生 而 有 节奏 。 


气韵 托 形 而 存 , 无 形 则 无 气韵 ， pe a 中 


| 国 艺术 有 “ 重 气韵 轻 位 置 ”的 传统 。 这 个 传统 ， 首 先 重视 的 是 虚 
| 灵 不 昧 的 美感 。 气 是 一 个 介 - te a edi 从 语源 上 
| 看 , 它 本 指 一 种 虚 化 的 物质 形态 ,《 说 文 》 中 将 “ 气 ” 解 释 为 云气 


的 象形 符号 。 大 自然 中 实 存 的 、 ey 
“ 象 ” 或 “ 形 ”, 而 那些 飘渺 不 定 、 若 有 若 无 的 对 象 , 如 风 、 云 、 烟 、 
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雾气 息 、 气 味 等 等 ， 往 往 被 称 为 “ 气 "。《 庄 子 》 中 就 有 “大 块 | 
暗 气 ， 其 名 为 风 ” 的 话 。 而 中 国 哲 学 将 人 的 自然 生命 分 为 形 、 气 、， 


神 三 者 ， 气 介 于 形 、 神 之 间 ， 形 之 包 气 ， 气 是 人 的 生命 气息 ， 也 
具有 物质 的 成 分 。 显 然 ,“ 气 ”是 有 物质 基础 的 。 即 使 作为 物质 存 
在 的 气 ， 它 和 形 也 有 根本 不 同 ， 形 实 而 气虚 ， 如 就 人 来 说 ， 气 是 
生命 存在 的 基础 ， 也 是 附着 于 人 形 貌 之 上 的 风神 气度 ， 虚 灵 是 其 
根本 特点 。 在 另 一 方面 , 从 先秦 时 期 , 气 就 被 赋予 精神 性 的 内 洱 ， 
像 《庄子 》 中 既 将 气 用 为 物质 存在 的 风 ， 又 将 其 作为 精神 性 的 因 
素 ,“ 气 者 ， 虚 而 待 物 者 也 ”， 气 就 是 一 片 虚 灵 空 廓 的 心灵 。 中 国 
艺术 的 重 气韵 轻 位 置 的 传统 ， 其 实 就 是 重视 超越 于 形式 之 外 的 虚 
灵 不 昧 的 活泼 韵 致 。 

其 次 ， 这 个 传统 还 体现 出 重视 运动 的 风神 。 像 书法 美学 中 所 
说 的 “ 资 运 动 于 风神 ”, 就 是 有 气韵 之 作 。 气韵 是 活泼 的 、 生动 的 。 
从 气 的 语源 上 看 ， 气 所 指 之 气息 、 气 味 、 风 、 云 等 等 ， 都 是 运动 
的 ， 与 相对 固定 的 存在 不 同 。 从 人 来 说 ， 人 的 内 在 血气 也 是 运动 
的 。 正 是 在 这 个 意义 上 ， 在 六 法 中 ， 以 “生动 ”来 规范 “气韵 ， 
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满 湘 图 (局 部 ) 
近 处 是 沙 白 风 
清 、 细 节点 点 ， 
远 处 是 层 岩 复 
岭 、 茂 林 烟 树 ， 
中 段 则 是 小 荡 
湖水 中 舟 构 入 
来 ， 真 一 平淡 
曲 深 的 气 世界 。 








中 国 古代 美学 常 以 “活泼 滩地 ”来 释 气韵 ， 都 体现 了 这 一 点 。 固 
定 的 存在 是 形 ， 形 没有 气 ， 就 没有 灵动 ， 就 是 死 的 。 中 国 艺术 最 
忌讳 的 就 是 “ 死 搭 搭 地 "。 中 国 艺术 强调 表现 出 世界 的 “ 生 香 活 
态 "。 传 统 哲学 的 动静 理论 强调 静 者 动 之 。 无 动 ， 静 则 空 有 其 静 ， 
等 同 死 物 ， 无 静 ， 则 动 也 无 落实 。 动 静 结合 ， 静 者 动 之 ， 形 者 活 
之 。 表 现 活 的 世界 、 动 的 世界 ， 此 为 中 国 艺术 的 天 则 。 像 英国 18 
世纪 末 到 19 世纪 初 年 风景 画家 透 纳 (Joseph Mallord William 
Turner) 画 一 只 死 的 野鸡 ， 在 中 国 绘画 中 是 不 可 想象 的 。 气 是 中 
国 艺术 的 源头 活水 。 

气韵 为 上 ， 还 体现 了 中 国 艺术 的 形 上 思考 。 气 韵 为 天 地 生生 
之 气 ， 乃 宇宙 之 真 气 ， 是 人 的 生命 所 透 升 上 去 的 精神 ， 是 生命 所 
蕴涵 的 微 茫 惨淡 的 韵 致 。 所 以 ,对 气韵 的 把 握 ， 必 须 以 生命 去 身 





合 ， 而 非 靠 学 而 至 。 中 国美 学 史上 有 “气韵 不 可 学 ”的 理论 。 北 宋 
郭 若 虚 说 :“ 六 法 精 论 ， 万古 不 移 。 然 而 骨 法 用 笔 以 下 五 者 可 学 ,如 
其 气韵 , 必 在 生 知 , 固 不 可 以 巧 密 得 , 复 不 可 以 岁月 到 , 默契 神 会 ， 
不 知 然而 然 也 。” 和 董 其 昌 也 以 为 :“ 画 家 六 法 ， 一 日 气韵 生 动 ， 气 前 
不 可 学 ， 此 在 生 而 知之 ,自然 天 授 。 “元 季 高 人 ， 国 朝 沈 启 南 、 文 
征 仲 , 此 气韵 不 可 学 也 。 李 日 华 说 :“ 绘 画 必 以 微 茫 惨 湾 为 妙 境 , 非 
性 灵 淤 彻 者 ， 未 易 证 和 人。 所 谓 气韵 在 于 生 知 ,正在 此 虚 淆 中 所 含意 
多 耳 。” 当然 , 这 里 并 不 是 说 气韵 生动 是 生 而 知之 的 东西 , 气 前 的 核 
心 是 生命 意义 的 传达 , 它 虽 有 赖 于 形 , 但 专注 于 形 则 不 可 得 。 所 以 ， 
须要 以 生命 去 契 会 。 通 过 默契 神 会 ， 静 默 地 参 悟 ， 以 气 合 气 ， 合 于 
天 地 之 节奏 ， 独 得 自然 之 精神 。 这 就 是 董 其 昌 所 说 的 “自然 天 授 ”。 
在 中 国 哲学 中 ， 知 识 和 智慧 是 两 个 不 同 的 概念 。 在 艺术 活动 中 , 重 
要 的 是 智慧 ， 是 那 种 不 可 言传 的 悟性 ， 而 不 是 知识 ， 这 绝 不 是 神秘 
主义 思想 ， 而 是 发 自 于 生命 深层 的 体验 力量 。 


一 、 奉 吐 


晋 人 说 :“ 奉 吐 大 荒 。 杜甫 诗 有 云 :“ 四 更 山 吐 月 , 残 夜 水 明 楼 。” 
明 李 日 华 有 题 画 诗 道 :“ 蕾 雨 含 烟 五 百 峰 ， 吞 吐 常 在 老夫 胸 。” 说 到 
气 ,我 们 不 能 忘记 “吞吐 ”二 字 。 其 实 ， 在 中 国美 学 中 ， 审 美 活动 
多 强调 人 与 世界 相知 吐 , 人 的 生命 与 气 化 的 世界 相 优 游 。 灵 襟 空 章 ， 
风云 春 吐 , 自 是 一 种 美的 境界 。 吞吐 , 是 心 的 吞吐 , 是 气 的 推 宕 。“ 月 
到 风 来 ", 是 中 国 艺术 之 一 境 , 风月 何以 来 ,在 你 的 心灵 吞吐 中 招来 。 

《周易 . 系 酬 下 》 说 :“ 日 往 则 月 来 ， 月 往 则 日 来 ， 日 月 相 推 而 
明生 珊 。 寒 往 则 里 来 ， 财 往 则 寒 来 ,寒暑 相 推 而 岁 成 看 。 往 者 届 也 ， 
来 者 信也 , 屈 信 相 感 而 利生 焉 。” 大千 世界 , 生 烟 万 象 ,都 是 灵气 的 
往来 ， 都 是 生命 的 吞吐 。 一 推 一 挽 ， 一 舒 一 卷 ， 一 往 一 来 ， 构 成 生 
机 孝 郁 的 世界 。 庞 大 的 宇宙 就 是 个 气 场 ， 你 在 这 个 世界 存在 ,不 是 
一 个 定 在 ,而 是 一 个 飘动 者 ， 一 个 有 机 的 活动 体 ， 一 个 世界 的 参与 
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者 ， 自 然 生命 在 这 气 场 中 吞吐 ， 心 理 生命 也 在 这 气 场 中 优 游 。 
画 栋 朝 飞 南 浦 云 ， 珠 帘 莫 卷 西山 两。 艺术 是 灵 的 世界 ， 这 世 
界 是 为 揽 天 地 之 云气 而 设 的 ， 同 时 也 是 为 人 的 心灵 而 设 的 ， 它 要 
舒 卷 西 山 的 云雨 , 更 要 舒 卷 人 心灵 的 烟云 。 对 于 外 在 世界 来 说 , 艺 
术 家 所 创造 的 世界 是 收 摄 ， 是 凝结 ， 以 微 景 而 囊 众 景 ， 以 一 气 通 
大 千 。 对 于 赏 鉴 者 来 说 ， 艺 术 世 界 又 是 一 个 渐次 打开 的 世界 ,将 
你 心灵 中 的 烟云 风暴 推出 ， 你 的 记忆 、 想 象 ， 你 的 生命 体验 ， 都 
在 这 艺术 的 空间 中 舒 卷 。 也 就 是 说 ， 大 千 世 界 ， 相 与 吞吐 ， 仇 然 
而 成 生命 世界 。 艺 术 创造 过 程 也 就 是 与 外 在 气 化 世界 相 与 吞吐 的 
过 程 ， 艺 术 家 的 创造 就 是 表现 这 样 的 生命 之 吞吐 。 你 来 观 ， 你 便 
加 入 这 样 的 世界 , 你 加 入 了 这 世界 的 气 场 , 你 与 这 世界 流 荡 起 来 。 
所 以 ， 对 于 中 国 艺术 来 说 ， 既 随 物 以 婉转 ， 亦 与 心 而 徘徊 ， 是 整 
体 生 命 的 跌宕 浮沉 。 瞧 地 下 花 开花 落 ， 看 天 上 云 卷 云 舒 。 这 样 的 
达观 ， 就 是 在 气 的 吞吐 中 产生 的 。 你 在 这 世界 的 气 中 浮沉 ， 你 的 
命运 也 交 给 这 气 场 了 ， 无 法 摆脱 ， 还 不 如 因应 它 的 风云 际会 。 
清 郑板桥 诗 云 :“ 流 水 注 然 去 ， 孤 舟 随 意 还 。” 他 写 的 不 光 是 





流水 和 孤 舟 , 写 的 是 他 的 心灵 的 优 游 , 写 心灵 在 气 的 世界 中 浮 荡 。 随 
着 水 流 ， 他 的 心 被 拉 得 很 远 很 远 ， 望 着 归 舟 ， 他 又 回 到 眼前 ， 回 到 
自身 。 在 气 的 荡 澜 下 ， 心 灵 回 环 裕 如 ， 无 所 滞 碍 。 杨 万 里 有 诗 云 
“流水 落花 春 寂寞 , 小 风 淡 日 燕 差 池 。 在 寂寞 的 春日 , 寂静 的 水 边 ， 
微风 轻 卷 ,注水 遥 施 ， 杨 花 飞 舞 ， 燕 可 差 地。 我们 知道， 这 不 是 简 
单 的 写景 圭 ， 人 没有 出 现 ， 人 在 何 处 ,在 轻 风 的 淡 宕 中 ， 在 柳絮 的 
缠绵 中 ， 在 春燕 的 细 语 中 ,在 流水 的 悠然 中 ， 因 为 许 人 的 生命 之 气 
正 与 世界 相 吐 吞 。 明 艺术 家 李 日 华文 心 如 发 ,他 那 敏 感 的 心灵 能 捕 
捉 这 宇宙 的 妙 意 , 他 有 诗 云 :“ 独 稚 忽 不 见 , 修 云 自 来 去 。”“ 虚 亭 落 
日 沧 浪 远 ， 伴 我 清 叭 有 白 网 。 “水 落 河 渚 寒 ， 烟 空 远 山 歼 。 回 首 夕 
阳 中 ， 树 树 皆 不 见 。” 这 里 透 出 的 就 是 生命 自 入 宇宙 节奏 之 后 的 恰 
然 , 外 在 的 “ 官 知 止 ”, 而 心灵 的 眼 则 在 这 流动 的 世界 中 俊 巡 ,与 宇 
宙 共 呼吸 ， 随 悠 云 自 往来 。 
明代 画家 沈 周 对 此 有 很 深 的 体验 。 他 在 一 组 题 画 诗 中 写 道 :“ 青 
山 间 正 溪 ， 人 静 秋 认 静 。 虚 亭 藏 白云 , 野 稚 读 幽 径 。”“ 山 木 半 落叶 ， 
西风 方 满 林 。 无 人 到 此 地 ， 野 意 自 萧瑟 。”“ 石 丈 有 芳 姿 ， 此 君 无 俗 
气 。 其 中 佳 趣 多 ， 容 我 自 来 去 。”“ 野 树 脱 红叶 ， 回 塘 交 碧 流 。 无 人 
伴 归 路 , 独自 放 腐 舟 ”“ 绿 树 如 绿 雾 , 青山 生 白云 , 自 天 生 此 景 , 平 
与 画家 分 。 “扁舟 不 可 泊 , 任 随 流水 流 。 东西 与 南北 , 人 物 两 悠悠 。 
推 一 挽 ， 一 开 一 合 ， 益 然 演 成 一 生机 字 害 。 推 而 远 ， 远 则 乾坤 广 
大 , 玄 道 空 渺 , 无 起 的 世界 都 处 于 我 心灵 的 照射 之 中 , 我 心 随 鸟 迹 、 
白云 、 独 稚 、 流 水 、 虚 亭 、 落 日 票 渺 游荡 。 同 时， 又 挽 而 近 ， 生 命 
复 返 ， 一 任 心灵 在 远 阔 的 境界 中 流 消 。 推 之 于 挽 ， 使 远 则 更 远 ， 近 
则 更 近 。 空 灵 又 罕 寞 ， 心 如 冰 痕 雪 影 ， 球 渺 天 着， 盘 然 的 生意 和 无 
边 的 春情 就 在 这 境界 中 回荡 。 我 们 在 无 边 的 天 际 中 看 到 了 归 鸦 ， 在 
寂寞 的 空间 中 听 到 差 池 的 燕 哨 和 白 玲 的 清 吟 ,心灵 游 于 无 何 有 之 乡 ， 
到 头 来 ， 则 是 溪 云 独 载 一 舟 回 。 生 命 在 近 和 远 中 徘徊 着 ， 在 一 气 运 
化 的 节奏 中 吞吐 着 。 
中 国 艺 术 家 说 造 艺 乃 在 “ 卷 舒 艺 妈 ”， 不 是 要 将 这 苍 层 席卷 而 
去 ,而 是 以 性 灵 的 眼 抚 摩 万 物 ， 以 性 灵 的 气 吞 吐 大 莞 。 世 界 与 我 构 
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成 了 相 与 回环 的 关系 。 世 界 存 吐 着 ,中 国 艺术 就 是 为 你 造 一 个 春 吐 
之 相 。 

如 在 中 国 园林 赏 鉴 中 , 你 来 到 园林 , 此 时 此 刻 , 你 就 是 一 个 点 ， 
这 是 其 有 限 性 , 但 这 又 是 一 个 可 以 延伸 的 点 ， 由 这 一 -点 推 开 去 ， 推 
到 广远 的 其 界 ， 推 到 心灵 与 其 绢 缮 往复 的 世界 ， 无边 的 世界 都 对 括 
在 此 在 的 心灵 中 。 由 一 点 推 至 远 处 ， 又 由 过 处 回 到 自身 ， 正 是 “ 山 
驾 万 重 当 槛 出 ， 水 光 千 里 抱 城 来 ”( 许 浑 )。 

中 国 的 园林 多 是 小 园 ， 园 虽 小 ， 但 其 命 意 却 不 小 。 每 一 个 园 都 
是 这 宇宙 庞大 气 场 的 一 个 点 , 是 世界 网 络 中 的 一 个 纽 结 。 于 此 一 园 ， 
而 推 万 千 天 地 ， 一 俯 一 仰 ，-- 推 一 挽 ， 往 复 回 环 ， 又 然 可 得 宇宙 真 
实 形象 。 宇 宙 乃 一 洪流 ， 从 一 园 中 而 汇 人 此 洪流 中 。 中 国人 说 “ 江 
山 无 限 景 , 都 聚 一 亭 中 ”, 这 就 是 推 挠 之 力 。 在 一 亭 中 , 而 坐 观 万 景 ; 
我 们 的 眼 向 远方 推 去 ， 推 到 洲 不 可 及 的 地 方 ， 这 是 推 ， 万 干 世界 的 
景象 又 归于 一 亭 之 中 , 这 是 挽 。 由 近 及 远 , 由 远 及 近 , 彼 摄 互 荡 , 成 
一 流 荡 世 界 。 

亭子 就 好 比 一 个 气 口 ,高 明 的 造 园 者 ， 总 是 将 亭子 建立 在 “最 
宜 置 亭 处 ” ， 如 拙 政 园 十 多 个 亭子 各 各 得 其 所 在 。 它 是 点 级， 也 是 
引领 ， 它 是 游览 线 上 的 一 个 关节 点 , 收 摄 众 景 ， 使 松散 的 园 景 有 了 
主题 , 它 是 游人 休 总 的 地 方 ， 坐 于 语 中 , 呼吸 着 , 使 疲劳 的 步子 得 
到 缓解 ,使 迷茫 的 心 结 得 以 解 开 。 在 一 个 亭子 里 ， 看 着 众 景 ， 你 忽 
然 在 不 知 不 觉 中 , 复原 着 创造 者 隐藏 的 世界 ,并 扩大 它 的 世界 ， 你 
借 着 景 , 心灵 浮现 出 潜藏 的 妙 色 , 大 脑 里 瞳 合 天 地 的 声音 。 你 在 看 ， 
在 休息 , 在 呼吸 ， 忽 而 你 感到 不 是 以 鼻 与 肺 来 呼吸 ,而 是 以 心 来 呼 
吸 ， 你 就 在 这 气 场 呼吸 ,呼吸 天 地 之 精 气 。 好 的 亭子 就 是 让 你 这 样 
呼吸 的 。 

前 人 言 ， 造 园 要 得 吐 纳 之 术 ， 这 话 很 值得 揣摩 。 进 好 园 ， 如 进 
一 个 好 的 气 场 ， 随 之 而 吐 纳 自 如 。 若 坐 亭 中 ， 此 静 也 ， 但 见得 鸟 鸣 
树 蜂 ， 花 开 扑 地 ， 此 动 也 ， 一 动 一 静 ， 见 其 深 矣 。 桥 者 静 也 ， 然 徘 
徊 曲 桥 , 但 见得 水 中 红 鱼 点 点 , 来 往 修 忽 , 此 动 也 , 心 与 之 往来 , 境 
随 之 铺 深 。 坐 在 颐和园 的 长 廊 中 , 那 昆 明湖 就 是 你 的 吐 纳 之 所 ,“ 窗 








含 西 岭 千 秋 雪 , 门 泊 东 吴 万 里 船 ”， 此 之 谓 也 。 姜 白石 《扬州 慢 》 词 
最 后 云 ;“ 二 .十 四 桥 仍 在 , 波 心 荡 , 冷 月 无 声 。 念 桥 边 红 药 ,年 年 知 
为 谁 生 。” 冷 月 荡 波 心 , 我 心 荡 冷 月 , 我 心 随 众 景 而 荡 澜 ， 化 为 层 层 
波纹 。 秋 波 穿 透 模 塘路 ， 但 汇 人 ， 无 边 巷 窟 。 

所 以 , 我 以 为 , 中 国 的 园林 不 仅 在 于 使 你 游 得 闲适 , 游 得 快乐 ， 
游 得 合乎 心性 ， 还 要 一 石 激 起 干 层 浪 ， 秋 波 起 ， 冷 月 无 声 。 好 的 园 
林 之 景 ， 都 有 丰富 的 层次 。 层 层 推 开 ， 如 掷 石 水 中 ， 涟 注 一 层 一 层 
推 开 。 自己 的 心灵 就 在 那 涟 注 的 中 心 , 你 就 是 那个 游 涡 处 。 所 以 , 赏 
园 荡 泣 其 情 。 如 站 在 个 园 四 季 假 山 之 前 , 从 水 中 的 影 , 岸 边 的 花 , 假 
山 ,， 假山 背后 的 屋宇 ， 再 上 去 蓝天 ,一 层 -- 层 推 开 去 ,心意 随 之 而 
展开 , 再 展开 , 心意 如 涟 满 荡 开 。 吐 胸 中 之 星 气 , 收 天 地 之 精华 。 观 
园 可 使 月 到 风 来 ， 可 使 云 荡 花 开 。 这 吐 纳 之 术 ， 如 同好 的 戏文 让 人 
一 唱 三 叹 。 清 钱 泳 在 《 懂 园 丛 话 》 中 说 :“ 造 园 如 作 诗 文 ， 必 使 曲折 
有 法 ,前 后 呼应 。” 层 层 推 开 , 前 呼 后 应 此起彼伏 ， 此 之 谓 园林 之 
妙 也 。 

陈 从 周 先生 谈 到 园林 俯仰 之 法 的 运用 时 说 :“ 园 林 景 物 有 仰 观 、 
俯 观 之 别 ， 在 处 理 上 亦 应 区 别 对 待 。 楼 阁 掩 映 ， 山 右 森 严 ， 曲 水 湾 
环 ， 都 存 乎 此 理 。 "小 红 桥 外 小 红 亭 , 小 红 亭 畔 、 高 柳 万 蝉 声 。“ 绿 
杨 影 里 , 海棠 亭 畔 ， 红 查 梢 头 。 这 些 词 句 不 但 写 出 园 景 层次 ,有 空 
间 感 和 音声 感 ， 同 时 高 柳 、 杏 梢 ， 又 都 把 人 们 视线 引 向 仲 观 。” 这 不 
仅 在 于 视线 的 转换 ， 更 在 于 调整 观赏 者 的 心灵 ,“ 小 红 桥 外 小 红 亭 ， 
小 红 亭 畔 、 高 柳 万 蝉 声 ”, 站 在 小 红 桥 上 , 在 吞吐 中 汇 人 到 字 宙 洪荒 
之 中 。 姜 白石 《法 曲 献 仙 音 》 词 有 句 云 :“ 虚 阁 笼 云 ,小 帘 通 月 ， 暮 
色 偏 怜 高 处 。” 若 色 苍 茫 ， 洗 云 微 度 ， 初 月 才 起 ， 软 风 略 过 ,此 境 寂 
寞 ， 也 车 渺 得 如 烟 如 雾 ， 最 是 画 处 。 关 键 在 于 表现 出 云烟 的 吞吐 。 

在 画 中 亦 复 如 是 .中 国画 家 将 自己 加 人 到 大 化 流 衍 的 节奏 中 去 ， 
与 世界 共 优 游 。 清 远 南田 有 《古木 寒 鸦 图 》, 此 为 仿 五 代 画 家 巨 然 的 
作品 ,这 是 一 幅 很 有 意思 的 作品 。 在 深秋 季节 ， 一 个 微不足道 的 角 
落 ， 一 些 习 以 为 常 的 情景 ， 古 树 、 枯 芯 、 莎 草 、 云 墙 和 蹇 锋 ， 但 在 
南田 的 特殊 处 理 下 , 却 有 独特 的 意味 。 右 上 有 南田 一 诗 :“ 乌 竟 将 栖 
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吧 ( 清 ) 怪 南田 。 | 处 ， 村 烟 欲 上 时 。 寒 声 何 地 起 ， 风 在 最 高 枝 .” 落 日 村 头 ， 断 鸿 声 
an | 里 ， 晚 起 渐 去 ， 寒 风 又 起 。 地 下 ， 误 草 随 风 优 伏 ， 树 上 ,村 枝 随 风 
又 见 归 鸣 乡 限 中 。| 摇 忠 。 这 幅 画 中 的 一 切 似乎 都 在 寒 风 中 扬 荡 , 他 所 画 的 古木 枯 树 ， 

| 树干 没有 一 般 所 见 的 直立 僵硬 ， 树 枝 也 没有 习 见 的 森 然 搏 人 的 样 
| 子 , 在 画家 柔和 的 笔触 下 , 干 蚁 是 如 神 蛇 , 枝 披 指 有 柳 意 , 再 加 上 
盘旋 的 藤蔓 ,若隐若现 的 云 墙 篇 落 , 树 下 曲 曲 的 小 路 , 透 途 的 皋 地 ， 

| 远 处 飘渺 的 暮 烟 , 都 是 曲 笔 。 这 曲 曲 的 景致 , 不 是 曼妙 的 轻 歌 , 却 

| 是 亡 忱 的 囊 曲 。 九 曲 回肠 ,委婉 曲折 , 飘渺 而 不 可 测 。 所 以 , 这 幅 

| 画 有 一 种 神秘 气息 。 其 中 对 光影 的 处 理 , 非常 细 肛 。 这 幅 画 体现 出 

特殊 的 音乐 感 , 它 的 长 处 正在 节奏 上 用 工夫 。 清 初 画 家 庄 注 唐 的 一 

首 诗 中 的 两 句 话 评 此 画 正 合适 :“ 低 徊 留 得 无 边 在 , 又 见 归 鸦 夕照 

中 。” 旋 转 而 飞 动 的 笔 殖 ， 影 影 绰 绰 的 形象 ， 似 乎 真 的 将 人 带 入 到 

| 字 宙 之 中 去 。 虽 是 枯 树 ,但 却 有 贱 刚 峰 嵘 之 意 ， 虽 是 寒 鸦 , 也 不 乏 

燕 燕 于 飞 之 态 ， 未 草 扑 地 ， 似 有 草 上 之 风 必 候 的 意味 ， 云 墙 蚁 是， 
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似 将 人 带 入 潜 不 可 知 的 世界 。 这 幅 画 是 神秘 的 ， 其 意 在 莽 远 ， 这 上 幅 
画 又 是 亲切 的 , 它 传递 的 正 是 艺术 家 所 感受 到 的 宇宙 清音 。 此 画 最 
得 “ 香 叶 大 荒 ” 之 妙 ， 南 田 真 正 是 卷 舒 芳 聚 了 。 


三 、 氨 复 


清 人 何 绍 基 说 :“ 握 握 ” 二 字 最 得 中 国 艺术 之 前。 

中 国 艺 术 家 面 对 的 是 一 个 气 化 的 世界 ， 他 与 气 化 世界 相 优 游 ， 
又 以 艺术 表现 这 个 世界 。 如 在 中 国画 中 ,画家 与 其 说 在 画 画 ， 倒 不 
如 说 在 画 气 。 唐 代 以 来 ， 绘 画 十 三 科 ， 山 水 画 高 居 最 上 ， 中 唐 以 后 
花鸟 画 也 异军突起 , 这 都 与 中 国人 的 气 化 哲学 思想 有 关 。 或 许可 以 
这 样 说 ， 中 国画 不 以 人 物 画 为 主 ， 而 独 重 出 水 花鸟 ， 即 因为 山水 花 
鸟 与 人 物 画 相 比 ， 更 能 体现 气 化 哲学 的 精髓 。 

在 中 国画 家 的 心目 中 ,世界 充满 了 气 化 氨 氨 的 生命 。 北 宋 著 名 
绘画 鉴赏 家 董 广州 说 :“ 且 观 天 地 生物 , 特 -- 气 运 化 尔 。” 清 代 画 家 、 
绘画 理论 家 沈 宗 骞 说 :“ 天 下 之 物 , 本 气 之 所 积 而 成 。 即 如 山水 , 自 
重 岗 复 岭 ,以 至 一 木 一 石 , 无 不 有 生气 贯 乎 其 间 。” 这 很 能 反映 中 国 
画家 对 气 化 世界 的 认识 。 清 代 绘画 教育 家 布 颜 图 说 :“ 庄 子 日 :“ 野 
马 也 , 全 埃 也 , 生物 一 息 相 吹 也 。” 夫 大 块 负载 万 物 , 山川 草木 动荡 
于 其 间 者 , 亦 一 息 相 吹 也 , 多 有 山 而 无 气 者 乎 ?如 画 山 徒 绘 其 形 , 则 
筋骨 毕露 ， 而 无 苍茫 细 强 之 气 ， 如 灰 堆 类 壤 ， 乌 是 画 截 ? 又 何 能 取 
党 于 烟霞 之 士 ? ”万 物 都 有 形 , 这 是 外 在 的 ; 更 有 气 ,这 是 内 在 的 。 
山水 ， 乃 天 地 之 大 物 ， 乃 天 地 之 间 最 有 灵气 者 ， 如 果 仅 仅 停留 在 形 
的 层次 上 ， 徒 绘 其 形 ， 筋 骨 毕 圳 ,就 不 能 领略 山川 之 大 旨 ， 不 能 发 
现 山 水 之 意 韵 。 布 颜 图 认为 , 仅 有 外 在 之 形 的 山水 画 , 不 是 山水 。 他 
所 说 的 “苍茫 细 缉 之 气 ”， 不 是 “ 烟 乱 之 士 ” 的 六 好 ,是 决定 艺术 成 
败 的 关键 。 他 的 意思 是 ， 画 画 ， 要 画 出 气 ， 这 气 不 是 物质 之 气 ， 而 
是 生命 感 。 

布 颜 图 还 有 如 下 高 论 :“ 物 有 死活 , 笔 亦 有 死活 。 物 有 气 谓 之 活 
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物 , 无 气 谓 之 死 物 。 笔 有 气 谓 之 活 笔 , 无 气 谓 之 死 笔 。 蜂 灾 营 滩 , 林 
楚 轿 郁 ， 气 使 然 也 ， 丝 不 外 平 笔 ， 笔 订 不 离 乎 墨 。…… 有 气 谓 之 活 
笔 ， 笔 活 画 成 时 亦 成 活 画 。 有 和 气 谓 之 活 物 ， 有 气 谓 之 活 笔 。 

中 国 艺 术 所 表现 的 世界 是 一 个 活 的 世界 ,一 个 生机 流动 的 世界 。 
表现 这 样 的 世界 的 手段 ,必然 是 要 反映 生命 的 内 在 节奏 , 而 不 以 表 
现 外 在 形体 为 满足 ， 不 能 孤立 地 展示 物体 ， 如 对 形体 进行 分 割 ， 而 
是 表现 世界 密 合 无 际 的 特点 。 庄 子 的 混沌 哲学 ， 就 反对 “ 际 ” 的 分 
割 。 际 就 是 分 ， 而 整体 的 生命 没有 分 际 ， 没 有 界限 ， 所 以 浑 成 。 生 
命 就 是 整体 ， 分 割 就 不 是 生命 。 世 界 万 物 生 生 相 联 ， 生 生 无 际 。 比 
就 空间 言 之 。 若 就 时 间 言 之 ， 庄 子 说 :“ 变 化 密 移 ， 畴 觉 之 软 。” 一 
切 物 的 变化 ， 是 于 无 形 中 密 密 地 迁移 的 ， 前 前 灭 尽 ， 后 后 新 起 ， 总 
是 迁移 不 住 ， 因 其 过 于 密 移 ， 谁 也 不 能 觉得 。 这 就 是 生 灭 无 间 。 所 
以 中 国 艺术 所 要 表现 的 这 一 生命 世界 是 气 化 氨氮、 密 合 无 际 的 世界 。 
当然 ， 密 合 无 际 不 是 整 块 的 物 ， 而 要 体现 气 化 的 整体 。 

我 们 就 从 中 国画 的 一 些 具体 构图 原则 和 基本 技法 人 手 , 来 看 氨 
秘 之 韵 。 

1 .云烟 际 动 。 董 其 昌 说 得 好 :“ 画 家 之 妙 , 全 在 烟云 变 灭 中 。” 所 
以 中 国画 家 又 自称 “ 耕 烟 人 ”， 绘 画 功 能 被 说 成 是 “烟霞 瘤 疾 ”"， 甚 
至 以 “云烟 ”来 指 代 山 水 画 。 清 盛大 土 《 溪 山 想 游 录 》 引 郎 芝 田 一 
段 著名 的 话说 :“ 古 人 以 “云烟 ' 二 字 称 山水 , 原 以 一 钩 一 点 中 自 有 
烟云 ”山水 画 不 是 徒 写 外 在 之 形态 , 而 要 得 造化 之 真 气 。 云烟 是 造 
化 真 气 的 最 好 表现 形式 。 

山水 在 云烟 之 中 髓 挪 标 渺 ， 出 落得 灵动 活络 ， 山 水 也 在 云烟 笼 
四 中 ， 伍 然而 成 一 个 整体 ， 云 烟 成 为 捉 联 细碎 山川 的 隐 在 之 线 ， 又 
因 云 烟 的 遮挡 、 和 氨 握 而 显示 出 特殊 的 气势 ， 使 内 在 世界 激荡 起 来 。 
《过 云 庐 画 论 》 说 :至 烟云 旗 处 谓 之 空白 , 极 体会 其 浮 空 流行 之 气 。” 
可 见 ， 中 国画 家 以 云烟 代 山 水 , 不 是 曹 云 烟 本 身 ， 而 是 重 整 体 的 生 
命 感 。 

元 画家 商 琦 《春山 图 卷 》 是 一 幅 青 绿 山水 长 卷 ， 画 的 是 山 ， 但 
给 人 的 强烈 感觉 ,就 是 标 了 起 来 。 图 画 早 春之 景 ， 群 山 番 染 ， 起 估 





连绵 ， 山 脚 雾 需 迷 腊 ， 山 上 平 坡 间 绿 树 成 林 ， 清 泉 滴 落 ， 溪 润 弯 | 


弯曲 曲 , 向 远 处 伸 去 , 茅屋 、 人 点 级 其 间 , 山石 钓 舌 严谨 精 到 , 痰 
墨汁 绿 泻 染 ， 层 次 分 明 ， 阴 阳 向 背 ， 富 有 体积 感 。 树 木 勾勒 点 染 
并 用 ， 朴 密 远近 恰当 。 作 者 以 平 远 的 构图 、 精 丽 古 雅 的 笔墨 ， 表 
现 出 清 旷 幽深 的 意境 一切 都 在 云烟 中 飘动 。 这 哪里 是 一 幅 山 水 ， 
而 是 一 幅 “ 云 烟 ”。 

元 画家 方 从 义 深 受 道家 思想 影响 ， 其 画 多 云烟 腾挪 ， 很 有 前 
味 。 如 《 云 山 图 》 长 卷 , 是 一 幅 很 有 意思 的 作品 ,画面 云雾 财 渺 ， 
山 色 空 蒙 , 山体 卷 旋 , 有 一 种 随 云烟 飘动 的 质感 。 此 画笔 力 细碎 ， 
但 颇 有 整体 感 ， 有 一 种 碎 而 不 分 的 感觉 。 同 时 ， 又 能 将 迷 腾 氮 氨 
和 空 阐 悠 远 结合 起 来 ， 画 面 的 滕 胱 并 不 影响 其 幽深 。 

2. 元 气 淋 注 。“ 元 气 淋漓 障 犹 湿 ” 是 杜甫 一 句 题 画 诗 , 它 表现 
的 境界 为 宋 元 以 来 画家 所 重视 ， 成 为 中 国画 中 一 境 ， 一 种 气 化 氨 
氰 的 生命 呈现 。 它 强调 潇洒 大 落 ， 画 面 多 水 气 重 、 雾 需 浓 ， 有 饼 


活 韶 秀 的 生命 感 。 在 迷 泣 中 ，, 回 到 生命 原初 。 所 谓 浮 游 于 物 之 祖 、 


gp (元 〉 商 琦 
春山 图 (局 部 ) 
群 山 在 岗 气 中 
舟 荡 起 来 了 。 
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林内 二 党 站 国人 于 | 
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} 蔚 ( 宋 ) 米 友 仁 
潇湘 奇观 图 
山中 何 所 有 ， 
岭 上 多 白云 。 
只 可 自 怡 悦 ， 
不 堪 持 赠 君 。 


吕 〈 元 ) 方 从 义 
云 山 图 
笔力 细碎 ， 在 
细碎 中 见 整 体 。 
山体 坚挺 ， 在 
坚挺 中 出 卷 旋 。 
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物 之 初 。 清 方 若 《 山 静 居 画 论 》 说 :“ 气 韵 生动 为 第 一 义 ， 然 必 以 气 
为 主 。 气 盛 则 纵横 挥 酒 , 机 无 滞 碍 , 其间 韵 自生 动 侨 。 老 杜 云 : 元 气 
淋漓 幢 犹 湿 . 是 即 气韵 生动 。 元 气 淋 沈 彰显 了 气韵 生动 的 美学 观念 。 
元 气 淋 沈 为 画 界 所 重 ， 与 气 化 思想 有 关 。 在 一 定 程度 上 ， 以 湿 
笔 渲染 的 这 类 图 画 是 模仿 天 地 混沌 迷离 的 特点 而 创作 的 , 它 表 现 的 
不 是 天 地 中 国定 的 形象 ,而 是 虚空 流 荡 的 景致 。 对 鉴赏 者 来 说 ， 扑 
面 而 来 的 就 是 一 个 “ 气 ” 字 ， 两 点 翻 飞 ， 雾 需 笼 音 ， 满 纸 蒸腾 ， 别 
有 滋味 。 
在 中 国 山水 画 史 上， 北宋 二 米 〈 米 萧 、 米 友 仁 父子 ) 山水 最 得 
元 气 淋漓 之 妙 。 二 米 云 山 黑 戏 在 中 国画 史上 别 立 一 格 , 别 出 境 界 。 其 
允 多 为 云 山 烟 树 ,总 是 迷离 模糊 ， 视 其 画 ， 如 同 置 于 鸿 澜 初 开 的 志 
界 中 ， 有 灵魂 震颤 之 感 ， 历 来 被 当 作 “云气 淋 滴 障 犹 湿 ” 的 典范 。 
陶渊明 有 诗 云 :“ 山 中 何 所 有 , 岭 上 多 白云 。 只 可 自 怡 悦 , 不 堪 
持 赠 君 。 据说 米 友 仁 对 此 诗 非 常 着 迷 , 他 说 他 的 云烟 图 就 是 受 此 诗 
影响 的 。 画 出 水 ， 要 画 出 云气 ， 画 出 心里 的 感觉 。 如 米 友 仁 的 《 潇 
湘 奇观 图 》, 为 一 著名 的 云 山 墨 戏 图 。《 苏 子 园 画 传 》 评 道 ,“ 友 仁 盖 
变 其 父 之 家 法 , 而 于 烟云 奇幻 , 款 飘 渺小, 若 有 楼 阁 层 层 藏 形 于 内 ， 
一 洗 宋 人 窜 白 。 这 幅 画 富 于 创 格 , 向 左 烟云 迷 幻 中 露出 山顶 , 似 隐 
大 露 ， 又 靳 渐 被 厚 厚 云烟 所 覆盖 ， 中 段 云烟 中 崛起 几 座 山 峰 ， 愈 左 
愈 高 ， 再 向 左 , 烟云 渐 淡 , 次 第 露出 树林 屋 合 , 长 卷 就 此 打住 。 云烟 
山 弯 起 伏 选 荡 ， 蔚 为 潇湘 之 奇观 。 虽 称 墨 戏 ， 实 具 匠 心 。 云 烟 点 点 ， 
草草 而 成 ， 不 求 形似 ， 唯 露 性 情 而 已 。 其 画 不 为 笔墨 所 拘 ， 长 天 去 
物 ， 怪 怪 奇 奇 ， 得 自然 之 真 趣 ， 一 派 元 气 淋漓 面 目 。 元 人 邓 文 原 说 
小 米 之 画 有 “ 馆 拨 无 限 意 " ， 正 道 出 了 小 米 山水 元 气 淋漓 的 特点 。 
二 米 的 元 气 淋 沈 画 风 具 有 很 大 的 影响 ， 董 其 昌 以 南北 宗 论 画 ， 
就 以 二 米 的 元 气 淋 沈 为 山水 画 的 范式 之 一 。 元 高 克 茶 师 二 米 之 法 ， 
以 元 气 淋漓 而 著称 于 画坛 。 他 善于 画 云 、 烟 、 岗 、 雾 、 需 ， 他 的 画 
有 春山 白云 、 厦 云 晓 需 、 雨 后 烟 者 、 云 蛮 飞 温 、 林 亦 烟 雨 等 ， 溪 流 
坡 渚 ， 烟 树 迷 离 ， 山 灾 星 瞳 ， 一 切 都 在 老 赴 迷蒙 中 。 赵 子 昂 曾 和 他 
一 起 游 西 湖 , 对 高 克 恭 谈 西 湖 烟雨 的 体会 印象 很 深 , 有 一 诗 纪 其 事 . 


ce epee em ar 





“ 疏 朴 淡淡 竹林 间 , 烟雨 迷蒙 见 远 山 。 记 得 西湖 新 老 后 , 与 公 携 杖 听 
涛 浸 。” 有 人 评 他 的 画 说 :“ 淋 漓 元 气 犹 带 湿 , 收拾 万 象 无 能 逃 。 高 
克 蔡 的 代表 作 之 ---《 春 山上 晴雨 图 》, 画 春 ! 山 十 后 之 景 , 山 岗 起 伏 ， 云 
烟 蒸腾 ， 溪 水 泼 涛 ， 乔 木 森 森 ， 用 笔 很 含 甘 ， 午 一 看 就 有 云 影 满 山 
的 感觉 。 

3. 气 象 浑 论 。 北宋 王 晋 婴 评 范 宽 画 说 :“ 峰 蛮 浑 厚 , 气 状 雄 逸 。 
清 王 诛 祁 说 :“ 董 巨 全 体 浑 沦 ， 元 气 磅 确 。” 四 王 的 画 其 实 是 以 “ 峰 
弯 浑 厚 , 草木 华 滋 ” 为 最 高 追求 。 现 代 画 家 黄 宾 虹 就 以 “ 浑 摩 华 汶 "” 
为 最 高 画 境 。 清 布 颜 图 说 :“ 苍 莽 者 , 山 之 气 也 ; 浑厚 者 , 山 之 体 也 。 
通 家 欲 取 苍 项 浑 厚 , 不 外 乎 墨 之 气 骨 。" 他 将 气象 浑 沦 和 画 的 气 骨 联 
系 起 来 ， 这 是 很 有 见地 的 。 

中 国画 为 何以 气象 浑 沦 为 高 格 ? 第 一 , 气象 浑 沦 体现 了 整体 的 
生命 美 ， 如 董 这 所 说 的 “一 气 浑 医 ”"， 一 气 人 贯通 ， 气 象 严 整 ， 浑 然 
不 可 分 割 , 收 摄 众 景 ,化 为 一 气流 荡 之 世界 。 中 国 艺术 强调 气象 浑 
沦 , 其 实 就 是 强调 生命 的 整体 性 。 其 次 ， 如 陈 白沙 所 说 “ 吾 观 天 地 
间 ， 万 十 常 周 流 ”， 气 象 浑 论 体现 了 元 气 周 流 贯彻 、 无 所 谱 碍 的 生 
命 精神 ， 劲 气 充 周 ， 旁 通 互 贯 ， 从 容 东 西 , 生命 之 气流 荡 于 在 在 有 
别 的 山川 之 中 , 形成 往复 回环 的 生命 世界 。 第 三 , 气象 浑 沦 反映 出 
一 种 创 化 之 初 的 鸿 治 境 界 , 体现 出 “元 气 ” 流 消 的 内 在 脉络 ， 有 一 
种 苍 基 的 意味 。 第 四 ,气象 浑 沦 加 强 了 物 与 物 联系 之 的 层次 感 ， 因 
而 厚 而 不 薄 。 . 

五 代 画 家 董 源 是 一 位 以 气象 浑 成 为 特点 的 画家 , 其 画 颇 得 南 宗 
画 空 灵 淡 远 的 意味 ， 多 画 南 方 山水 面 狐 ， 如 其 传世 名 作 《 龙 宿 郊 民 
图 》( 或 作 《 龙 袖 骄 民 图 》) ， 是 董 源 生 平 的 杰 构 。 争 以 大 披 麻 , 大 开 

合 ,线条 秀 润 ， 苍 得 烟 麻 出 没 、 云 烟 显 星之 趣 。 董 源 的 画 可 以 说 
是 气 化 哲学 的 衍生 物 ， 没 有 气 化 哲学 ， 就 没有 董 源 的 画 风 。 和 董 源 非 
常 搜 长 的 “ 烟 景 "， 所 重 即 在 气 , 将 气象 浑 沦 的 境界 推 向 新 的 高 度 。 
董 源 不 是 在 画 山 水 ， 其 实 是 在 画 气 。 

黄 公望 的 山水 画 以 气象 浑 沦 称 盛 。 黄 公望 ， 号 大 痴 ， 元 四 家 之 
一 , 是 元 代 很 有 个 性 的 画家 , 论 者 以 为 他 的 作品 价值 在 倪 云 林 之 上 。 
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嗓 (元 ) 黄 公 和 望 


富 春 山居 图 (局 部 ) 
大 闹 真 是 人 中 豪 ， 
浑厚 华 滋 含 天 矫 。 


| 他 也 是 一 个 有 魅力 的 人 。 正 像 他 的 号 一 样 , 他 为 人 的 确 有 些 痴 , 据 


说 他 整 天 意 态 忽忽 ， 在 荒山 乱 石 、 从 竹 深 林 中 奔跑 ， 有 时候 突然 
来 了 风雨 ， 他 全 然 不 顾 。 常 常 在 夜晚 ， 一 人 驾 着 小 舟 ， 顺 着 山 溪 
而 行 ， 独 自 沐浴 着 冷 月 ， 忽 然 大 器 起 来 。 他 在 常熟 谨 山 隐居 的 时 
候 ， 每 到 月 夜 ， 喜欢 携 一 瓶 酒 ， 一 人 坐 在 湖 桥 上 ， 独 饮 清 吟 ， 酒 


| 罢 ， 投 瓶 水 中 。 人 以 “大 痴 真 是 人 中 豪 ” 评 之 。 他 辞世 后 ， 人 们 


思念 他 , 有 很 多 关于 他 的 传说 , 有 人 说 在 月 夜中 看 到 他 吹 着 横 笠 ， 


| 出 城关 。 


王 原 祁 说 :“ 大 痴 画 ， 以 平淡 天 真 为 主 ， 有 时 而 傅 彩 祭 烂 ， 高 
华 流 丽 ,全 如 松 雪 , 所 以 达 其 浑厚 之 意 ， 华 滋 之 气 也 。 王 原 祁 极 
重大 痴 山水 的 峰 弯 浑厚 、 草木 华 滋 的 特点 , 一 生 大 量 模仿 大 痴 画 ， 


”到 了 如 醉 如 痴 的 地 步 。 他 在 临摹 中 梦 栾 希 费 的 就 是 大 痴 气象 浑 沦 


126 


的 境界 美 。 他 认为 ， 大 阁 画 可 以 神 遇 而 不 可 目 求 ， 他 的 巷 率 苍 莽 





之 致 、 平淡 天 真 之 趣 ， 都 缘 于 内 在 气 脉 的 特殊 处 理 ， 都 有 一 团 元 气 
在 其 中 激荡 ， 所 谓 “ 气 运 生 动 ， 墨 飞 色 化 ,平淡 天 真 ， 包含 奇 趣 ”。 

黄 公望 的 《 富 春 山居 图 》, 在 画坛 有 较 高 的 声望 ,， 人 以 “ 画 中 兰 
宫 ” 来 比 之 。 此 画 人 明之 后 ， 先 后 为 沈 周 、 董 其 昌 所 得 ， 后 归 一 收 
藏 家 吴 之 矩 , 他 死 后 又 传 给 其 子 吴 洪 裕 。 吴 洪 裕 生 平 喜爱 智 永 的 《 千 
字 文 》 和 黄 公望 这 幅 《 富 春山 居 图 》， 临 死 时 ,， 嘱 家 人 焚 之 以 祭 。 他 
在 死 前 的 前 一 天 ,亲手 将 《 千 字 文 》 烧 掉 ， 后 烧 《 富 春山 居 图 》， 祭 
完 酒 ,点 着 了 火 ， 看 到 这 稀世 珍宝 在 熊熊 大 火 中 ， 他 痛哭 失声 ， 当 
时 站 在 旁边 的 吴 氏 之 侄 实 在 不 忍 此 宝 就 这 样 烟消云散 ， 冲 到 火 中 ， 
抢 出 此 图 , 此 图 当时 已 经 烧 成 两 段 , 现在 世间 流传 的 《 富 春山 居 图 》 
就 是 个 残 本 ， 两 部 分 ， 主 体 部 分 藏 于 台北 故宫 博物 院 ， 一 部 分 藏 于 
浙江 省 博物 馆 , 俗称 《 剩 山 景 》。 据 画 中 题跋 称 , 作者 寓居 富 春山 时 ， 
有 感 于 这 里 的 山川 秀色 ， 整 天 “云游 在 外 "， 画 了 这 幅 画 。 画 面 上 ， 
峰 蛮 起 伏 ， 云 树 莅 苍 ， 村 落 隐 映 ， 白 帆 、 小 桥 以 及 和 远 处 的 飞 泉 历历 
可 辨 ,境界 阔 大 ， 气 势 恢 宏 。 绿 水 环绕 ， 水 断 山腰 ， 雾 簿 峰 侧 ， 山 
竞 天 而 上 ， 欲 与 天 公 试 比 高 ， 水 消失 于 山脚 ， 退 递 无 尽 ， 与 莽 基 原 
畴 统 为 一 体 ， 一 峰 一 优 ， 曲 折 有 致 ， 一 山 一 水 ， 山 水 相依 。 整 个 画 
面 在 闲适 中 透露 出 勃 动 , 在 苍 基 中 映衬 出 韶 秀 , 在 平淡 处 见 出 天 真 ， 
在 沉稳 中 伏 脉 龙 蛇 ， 气 香 万 里 。 线 条 柔和 而 有 弹性 ， 大 开 合 ， 有 和 董 
源 之 空间 韶 秀 之 态 ， 又 多 了 一 种 浑 成 瓷 肆 的 意味 。 


四 、 龙 脉 


中 国 艺术 不 仅 表现 出 生命 的 气 化 馆 氨 之 态 ， 一 种 蓬 莲 勃 勃 的 
生命 感 ， 同 时 ， 还 有 一 种 重 气 脉 的 思想 ， 就 是 强调 形式 内 部 一 条 颅 
动 不 已 的 线 在 绵延 ， 一 泓 永 不 断绝 的 清流 在 流 消 ， 伏 脉 龙 蛇 ， 气 通 
万 里 , 表现 出 独特 的 后 命 律动 中国 艺术 这 种 重视 绵延 感 的 思想 ,就 
体现 在 龙脉 等 学 说 中 。 

中 国 历史 上 有 笔 书 、 一 笔画 的 说 法 。《 历 代 名 画 记 》 云 :“ 或 问 余 


讲 


| 于 
| 
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以 顾 、 陆 、 张 、 吴 用 笔 如 何 ? 对 日 ， 顾 恺 之 之 迹 紧 劲 联 绵 ， 循 环 超 
忽 , 调 格 锡 易 ， 风 趋 电 疾 ， 意 存 笔 先 , 画 尽 意 在 ,所 以 全 神气 也 。 昔 
张 艺 学 崔 环 、 杜 度 草 书 之 法 ， 因 而 变 之 ， 以 成 今 草 书 之 体 势 ， 一 笔 
而 成 ， 气 脉 通 连 ， 隅 行 不 断 。 唯 王子 敬 明 其 深 虽 ， 故 行 首 之 字 往 往 
继 期 前 行 , 世上 谓 之 一 笔 书 。 其 后 陆 探 微 亦 作 一 笔画 , 连绵 不 断 , 故 
知 书画 用 笔 同 法 。” : 

王 献 之 的 一 笔 书 和 陆 探 微 的 一 笔画 , 在 飞舞 的 线条 中 , 重视 一 
气流 动 、 一 脉 相通 的 气势 。 有 气 则 笔 断 势 连 ， 无 气 则 如 断 线 残 珠 。 
一 条 闸 动 不 已 的 线 ， 时 断 时 续 ， 但 气 脉 展 张 ， 未 学 有 一 丝 衰竭 。 一 
切 都 根源 于 “ 意 存 笔 先 ” 之 妙 。 中 国 艺术 讲 意 在 笔 先 , 不 是 说 在 下 
笔 之 前 ， 就 有 先入 的 意念 ， 这 个 “ 先 ”"， 不 是 时 间 在 先 ， 而 是 位 置 
上 为 重 ， 意 在 笔 先 ， 即 以 意 运 笔 ， 意 为 重 ， 笔 次 之 。 意 非 概念 ， 而 
是 艺术 创作 时 的 生命 状态 , 即 生 命 的 张 势 。 意 在 笔 先 , 即 以 生命 为 
重 、 气 势 为 重 , 笔 断 势 连 的 一 笔 书 一 笔画 , 来 自 心灵 中 的 一 脉 清流 。 
《图 画 见 疗 志 》 接 引 张 座 远 之 论 ， 又 予以 推展 :“ 凡 画 ， 气韵 本 平 游 
心 ， 神 彩 生 于 用 笔 , 用 笔 之 难 ， 断 可 识 侨 。 故 爱 宾 称 唯 王 献 之 能 为 
一 笔 书 ， 陆 探 微 能 为 一 笔画 。 无 适 一 篇 之 文 , 一 物 之 像 ， 而 能 一 笔 
可 就 也 。 刀 是 自 始 及 终 ， 笔 有 朝 握 ， 连绵 相 属 , 气 肪 不断， 所 以 意 
存 笔 先 ， 笔 周 意 内 ， 画 尽 意 在 ， 像 应 神 全 。 夫 内 自足 ， 然 后 神 闲 意 
定 。 神 闲 意 定 ， 则 思 不 竭 而 笔 不 困 也 。” 神 闲 意 定 ， 意 在 修得 内 在 
气 肪 畅通 、 内 气 旺 盛 、 灵 气 飞 动 。 郭 若 虚 的 这 番 生 发 ， 是 深 通 中 国 
艺术 的 行家 之 言 。 

一 笔 书 一 笔画 的 “一 ”"， 是 一 泓 生命 的 清流 ， 一 脉 生 命 的 律动 ， 
所 重 在 “ 气 脉 ”二 字 。 如 孙 过 庭 《 书 谱 》 在 用 笔 上 最 重 气 脉 ， 其 笔 
画 多 断 , 但 气势 流转 , 一 气 呵 成 , 真如 水 流 般 的 畅 然 。 跌 荡 俯 仰 , 别 
有 姿态 ， 全 然而 成 一 生命 整体 。 常 而 不 断 ， 为 中 国 艺术 定 则 。 

明 清 以 来 , 这 种 气 脉 学 说 又 发 展 为 独特 的 “艺术 龙脉 说 "。 清 代 
画家 王 原 祁 、 王 测 以 及 四 王 的 后 学 论 画 重 龙脉 ,他 们 从 北宋 以 来 的 
儒家 哲学 中 ， 得 到 气 化 哲学 的 汶 养 ， 又 从 元 人 绘画 中 体会 到 一 种 独 
特 的 绘画 传统 ， 龙 脉 说 是 体现 他 们 这 方面 思考 的 重要 观点 ， 是 一 笔 
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书 一 笔画 在 新 时 代 的 表现 。 

王 原 祁 说 :“ 画 中 龙脉 开 合 起 伏 , 古 法 虽 备 , 未 经 标 出 , 石 谷 并 
明 , 后 学 知 所 稚 式 。 然 吊 意 以 为 ,不 参 体 用 二 字 , 学 者 终 无 人 手 处 。 
龙脉 为 画 中 气势 ， 源 头 有 斜 有 正 ， 有 浑 有 碎 ， 有 断 有 续 ， 有 隐 有 现 ， 
谓 之 体 也 。 开 合 从 高 至 下 ， 宾 主 历 然 ， 有 时 结束 ， 有 时 渔 落 ， 峰 回 
路 转 ， 云 合 水 分 ， 俱 从 此 出 , 起伏 由 近 及 远 ,向背 分 明 ， 有 时 高 答 ， 
有 了 时 平 修 , 倚 侧 照应 , 山头 、 山 腹 、 山 足 , 铁 两 悉 称 者 ， 谓 之 用 也 。 
车 知 有 龙脉 而 不 辨 开 合 起 伏 , 必 至 拘 索 失势 , 知 有 开 合 起 伏 而 不 本 
龙脉 , 是 谓 之 顾 子 失 母 , 故 强 扭 龙脉 则 生病 , 开 合 通 塞 浅 露 则 生病 ， 
起 伏 呆 重 漏 缺 则 生病 ， 且 通 幅 有 开 合 ， 分 股 中 亦 有 开 合 ， 通 幅 有 起 
伏 , 分 股 中 亦 有 起 伏 。 龙 脉 在 过 接 映 带 间 , 制 其 有 余 , 补 其 不 足 , 树 
龙 之 斜 正 、 浑 碎 、 断 续 ， 活 泼 泌 地 于 其 中 ， 分 为 真 画 ， 若 能 从 此 参 
透 ， 则 小 块 积 成 大 块 ， 焉 有 不 至 妙 境 者 平 。” 

王 原 祁 从 中 国 哲 学 的 体 用 之 方 中 来 阐释 龙脉 。 龙 脉 是 一 种 隐藏 
在 有 形 世界 背后 的 潜在 气势 ,是 天 地 中 孕育 的 开 合 起 伏 的 潜在 动感 ， 
或 者 说 是 一 种 创造 精神 ， 一 种 生命 勃 动 ， 此 之 谓 体 。 而 外 在 的 峰 回 
路 转 、 起 伏 飞 腾 、 结 到 治 荡 的 形式 ， 则 是 其 用 。 艺 术 的 外 在 形式 虽 
是 松散 的 ,但 必须 表现 出 内 在 的 体 势 ,只 有 这 样 的 气 脉 才 能 使 形式 
具有 联系 之 脉 、 回 荡 之 势 。 所 以 ， 作 画 不 要 拘泥 外 在 的 形式 是 似 还 
是 不 似 、 景 美 还 是 不 美 , 关键 有 这 个 内 在 气 脉 。 气 脉 是 艺术 之 魂 。 如 
他 所 说 “ 奇 者 不 在 位 置 , 而 在 气韵 之 间 , 不 在 有 形 处 , 而 在 无 形 处 。” 

龙脉 本 是 堪 与 学 术语 , 所 谓 “ 地 脉 之 行 上 起 伏 日 龙 ",“ 龙 者 , 山 
之 脉 也 ”。 龙脉 是 一 个 表示 地 脉 起 伏 的 术语 。《 人 徐霞客 游记 》 卷 七 说 : 
“起 伏 乃 龙脉 之 妙 .” 又 该 书卷 十 三 说 ;“ 不 审 龙脉 ,不 辨 江 源 。” 山 
川 之 走向 、 起 伏 、 蚁 竖 、 流 转 等 等 ， 都 有 龙脉 在 ， 龙 脉 是 山川 脉动 
的 根源 。 正 因 有 这 条 内 脉 在 ， 故 山 有 腾挪 之 势 , 水 有 绵延 之 流 。 龙 
脉 是 一 条 隐 在 的 生命 之 线 。 艺 术 家 抓 住 这 条 龙脉 ,就 是 抓 住 生命 之 
线 。 龙脉 者 ， 一 脉 虚 灵 生 命 之 流 也 。 

龙脉 是 一 种 活泼 泌 的 精神 《石涛 画 语 录 》 说 :“ 水 源 龙 脉 ， 推 
而 知之 .” 他 以 为 ， 山 川 之 作 ， 要 得 龙脉 之 妙 。 清 华 琳 《 南 宗 抉 秘 》 
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论 画 重 龙脉 , 他 认为 画 山水 重 龙 脉 ,他 说 :“ 凡 山石 轮廓 ， 皆 笔 笔 相 
搭 而 生 , 不 可 层 层 罗 疤 而 上 , 使 之 状 似 垒 蚌 壳 , 排 鱼鳞 。 以 画 理 论 ， 
止 是 单 片 ， 不 成 深山 。 以 形状 论 ， 亦 板 湛 可 厌 。 相 搭 而 生 ， 则 大 小 
相间 ， 前 后 相 掩 ， 有 起 伏 ， 有 隐现 ， 参 伍 错 综 ， 主 宾 顾 盼 。 纵 块 数 
甚 多 ， 总 要 连 络 有 情 ， 姐 令 块 块 可 以 单 取出 也 ， 方 是 深山 ， 方 有 龙 
脉 .” 又 说 :“ 且 于 通 幅 之 留 空白 处 ， 尤 当 审慎 。 有 势 当 宽阔 者 窑 狭 
之 ， 则 气 促 而 拘 ， 有 势 当 府 狭 者 宽阔 之 ， 则 气 戎 而 散 。 务 使 通体 之 
空白 毋 迫 促 ， 弓 散漫 ， 毋 过 零星 ， 毋 过 寂 密 ， 毋 重复 排 牙 ， 则 通体 
之 空白 , 亦 即 通体 之 龙脉 余 。 这 所 指 的 就 是 生命 的 内 在 联系 性 。 他 
谈 到 了 空灵 和 实在 之 间 的 辨证 关系 。 

龙脉 体现 为 一 种 阴阳 开 合 之 势 , 对 此 唐 贷 的 论述 最 为 明晰 ;“ 自 
天 地 一 阔 一 辟 而 万 物 之 成 形成 象 ， 无 不 由 气 之 摩 荡 自 然而 成 ， 画 之 
作 亦 然 。 古 人 作画 也 以 笔 之 动 而 为 阳 ， 以 墨 之 静 而 为 阴 ， 以 笔 取 气 
为 阳 ， 以 黑 生 彩 为 阴 ， 体 阴阳 以 生 笔墨 ， 故 每 一 画 成 ， 大 而 乒 吉 位 
置 , 小 而 树 石 沙 水 , 无 一 笔 不 精 当 , 无 点 不 生动 , 是 其 功力 纯熟 , 以 
笔墨 之 自然 合乎 天 地 之 自然 于是,“ 分 龙 之 脉 ” 成 为 山水 之 大 要 。 

中 国 艺术 的 龙脉 说 ， 是 一 条 虚 灵 的 生命 之 线 。 我 们 知道 ， 中 国 
艺术 重视 线条 , 大 自然 中 没有 线条 , 线条 是 人 对 外 在 物象 的 抽象 。 中 
国 艺术 重视 线条 的 表现 力 , 是 虚 灵 不 昧 的 哲学 精神 影响 所 致 。 飞 舞 
的 线条 永远 是 追踪 超越 形式 的 中 国 艺术 的 命脉 。 就 像 张 坦 观 公孙 大 
娘 舞 剑 而 悟 草书 之 妙 一 样 ， 公 孙 大 娘 的 剑 影 游 动 ， 若 隐 若 显 ， 在 空 
间 中 划 出 一 条 虚 灵 的 痕 ， 似 断 实 连 ， 似 有 若 无 ， 一 脉 绵 延 ， 难 以 测 
知 。 目 不 可 视 ， 但 心 可 会 之 。 张 坦 悟 出 的 正 是 剑 之 气 ， 公 孙 剑 气 久 
驻 于 中 国 艺术 的 天 地 中 。 


注释 
1 有 关 六 法 说 的 论述 ， 请 参 第 十 四 讲 《 形 神 之 间 》。 
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“”” 以 上 几 讲 在 谈 到 道 、 禅 和 儒家 美 


学 思想 时 , 涉及 到 一 个 共同 问题 , 就 是 


”对 无 并 之 美的 推崇 ,在 《 游 鱼 之 乐 》 中 ， 
我 们 谈 到 庄子 所 推 宗 的 浑然 整 全 的 美 ， 


乃 是 无 诗 之 境 。 在 《不 二 法 门 》 中 ,我 
科 谈 到 神宗 不 落 两 边 的 无 分 别 见 ， 是 


“一 " 之 美 ,“ 言 " 受到 排斥 。 在 《 道 者 
如 斯》 中， 又 涉及 到 佛 家 以 创造 、 新 变 
的 无 半 之 美 为 天 地 之 大 类。 本 讲 报 对 
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相 逐 。 醋 琴 绿 阴 ， 上 有 飞 瀑 。 落 花 无 过 ， 人 淡 如 薄 。 书 之 岁 
华 , 其 日 可 读 。” 在 惠风 和 畅 、 竹 影 森 森 的 氛围 中 ,诗人 放弃 
了 上 目的、 知识、 欲望 的 追求 ， 如 落花 般 无 言 ， 似 秋 菊 一 样 恬 
淡 ， 在 无 言 中 独 会 ， 淡 然 中 饮 领 自然 冲 和 之 气 ， 致 使 心灵 随 
意 所 适 ， 酒 酒 脱 脱 ， 一 切 过 去 相 、 现 在 相 、 未 来 相 ， 一 切 正 
确 因 、 错 误 因 都 随 风 荡 去 ， 只 有 一 颗 平 常 心 去 印 认 万 物 。 这 
一 品 是 对 无 言 之 美的 很 好 概括 。 

在 中 国 传统 美学 中 ， 无 言 之 美 ， 被 作为 最 高 的 美 、 绝 对 
的 美 ， 无 言 之 境 ， 是 人 去 除外 在 干扰 所 切入 的 山 深 生命 体验 
境界 ， 是 在 非 知识 、 非 功利 的 体验 中 所 激 起 的 生命 飞跃 。 如 
庄子 说 :“ 渊 默 而 雷动 。” 在 无 言 的 深渊 中 有 惊雷 滚动 ， 有 审 
美的 飞跃 。 


一 、 大 美 不 言 


无 言 之 美 , 不 是 以 沉默 的 方式 去 体 物 , 无 言 不 是 不 说 话 ， 
无 言 乃 是 放弃 “人 之 言 "， 而 达到 “天 之 言 ”的 境界 。“ 天 之 
言 ” 乃 是 不 以 人 的 知识 去 言说 ， 而 以 生命 的 本 然 相去 呈现 。 

庄子 说 :“ 天 地 有 大 美 而 不 言 。” 这 句 话 是 传统 美学 不 言 
之 美的 一 个 代表 性 观点 。 这 句 话 有 几 个 理论 层次 ， 其 一 ， 不 
言 之 美 作为 一 种 “大 美 ”, 不 与 “小 美 ” 相对 , 它 是 根本 的 美 ， 
是 美的 本 体 ,一切 森 然 毕 具 的 美的 形态 都 是 其 形 相 。 其 二 , 天 
地 以 “不 言 ”为 美的 根本 特点 , 美的 创造 就 是 归 复 自然 之 道 ， 
故 以 “不 言 " 之 美 为 美的 最 高 准则 。“ 不 言 ”是 与 人 为 相对 的 ， 
人 为 的 美 是 局 限 的 、 片面 的 , 它 产生 于 “ 言 由 知识 所 控制 ， 
它 是 相对 的 美 ， 无 言 之 美 是 绝对 的 美 。 其 三 ， 天 地 之 美 并 非 
与 人 的 世界 无 涉 ， 我 们 千 万 不 要 将 此 理解 成 : 中 国美 学 强调 
自然 是 最 美的 ， 人 创造 的 东西 不 如 自然 。 因 为 ， 在 中 国 哲学 
中 ， 天 地 不 是 纯 然 外 在 的 物质 世界 ， 不 是 西方 美学 中 所 说 的 
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感性 实在 ， 它 是 人 的 生命 所 映照 的 世界 。 

“天 地 有 大 美 而 不 言 ", 一 言 而 有 三 , 确立 了 不 言 之 美 作为 美的 
本 体 的 地 位 , 确立 了 天 地 是 不 言 之 美的 体现 者 , 确立 了 以 不 言 为 美 
的 美的 判断 标准 。 

儒家 哲学 虽然 关心 人 伦 的 建构 ， 但 总 是 将 人 的 道德 努力 归 之 于 
天 。 天 是 创造 的 本 体 ， 也 是 美的 本 体 。 在 儒家 ， 如 果 说 有 个 大 美的 
世界 ， 这 个 世界 不 在 主观 ， 不 在 客观 ， 也 不 在 主客 观 的 结合 ， 而 在 
天 。 天 是 什么 ”天 不 是 自然 对 象 ， 也 不 是 遥 在 天 国 的 至 上 神 ， 天 为 
绝对 之 创造 本 体 ， 显 而 为 万 物 ， 从 而 生生 化 化 ,有 物 有 则 。 在 全 家， 
天 是 不 言 的 , 默然 而 创造 。 冲 漠 无 腾 , 寂然 无 形 , 而 森 然 已 具 。 故 天 
之 无 声 无 息 ， 是 就 其 本 体 而 言 的 。“ 有 言 ”之 世界 ， 万 物 之 “假名 ”， 
力 是 “无 言 ” 本 体 之 显露 。 无 言 的 冲 漠 无 有 联 、 和 寂然 无 形 的 本 体 界 为 
一 体 , 而 生生 化 化 的 生命 世界 则 是 “一 体 之 灿 著 ”, 一 切 灿烂 的 美的 
形态 都 是 这 一 体 之 体现 。 

当 和 孔子 说 “ 予 欲 无 育 ”, 弟子 以 如 果 先 生 不 言 , 何以 领教 询问 时 ， 
孔子 以 “天 何 言 截 ， 四 时 行 项 ， 百 物 兴 需 ” 来 作答 。 在 他 看 来 ,无 
言 可 以 合 天 ， 天 不 言 ， 而 创造 不 已 。 他 对 逝 者 如 斯 的 感叹 也 包含 这 
样 的 思想 。 天 是 一 无 言 的 创造 本 体 ， 正 所 谓 江山 浑 在 眼 ， 宇 宙 付 无 
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《周易 系 辞 传 》 云 :“ 寂 然 不 动 ， 感 而 遂 通 天 下 之 故 也 。” 霞 ， 
空 寂 , 寂寞 ,无 言 的 渊 深 。 不 动 ,绝对 静止 也 。 寂然 不 动 ， 言 道 体 ， 
道 体 为 无 声 无 息 、 无 形 无 相 、 静 而 不 动 。 感 而 遂 通 天 下 ， 即 一 体 之 
灿 著 ， 天 下 万 事 万 物 生 生化 化 ， 因 一 体 而 生 ， 因 一 体 相连 。 一 体 为 
本 ,万 化 为 相 。 一 体 有 彼 然 之 美 。 这 是 一 种 本 体 的 美 ， 乃 大 美 不 言 
之 体 .《 诗 . 周 颂 : 维 天 之 命 》 说 :“ 维 天 之 命 ， 於 穆 不 已 。” 这 两 名 
诗 为 儒家 所 重视 , 《中 庸 》 将 其 作为 “天 之 所 以 为 天 ”的 根本 特点 。 
天 ， 即 本 体 。 命 ， 即 本 体 之 流行 。“ 於 穆 ” 含 有 深远 、 深 奥 、 深 透 、 
静 穆 之 义 ， 是 对 天 之 本 体 的 形容 。 正 如 《中 庸 》 结 篇 时 所 说 的 “上 
天 之 载 , 无 声 无 臭 , 至 侨 ”", 天 地 无 声 无 息 , 创造 不 已 , 是 至 深 之 道 ， 
有 至 美 在 看 。 天 之 美 ， 是 绝对 之 美 ， 是 美 本 身 。 绝 对 之 美 ， 帮 无 言 
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之 美 。 一 切 “ 有 言 ” 之 美 ， 都 是 一 体 之 灿 著 。 侨 家 树立 了 一 个 无 言 
的 美的 本 体 ， 突 出 其 创造 特性 ， 也 突出 对 这 种 美的 把 握 ， 只 能 走 默 
老子 所 说 的 “大 音 希 声 ”, 也 是 一 个 关于 美的 本 体 的 学 说 。 什么 
叫 “ 希 声 ”? 依 老子 :“ 听 之 不 闻名 日 希 。” 希 声 ， 也 就 是 听 而 不 闻 
其 声 。 听 之 不 闻 其 声 ， 这 就 有 个 天 地 本 来 无 声 ， 还 是 人 上 听 而 不 闻 其 
声 两 个 不 同 的 角度 。 在 老子 ， 并 非 强调 天 地 无 声 ， 老 子 并 非 置 世界 
的 丰富 音声 于 不 顾 ， 而 专 对 于 无 声 的 世界 感 兴趣 。 如 果 这 样 ， 老 子 
真 可 以 说 是 哑 谜 的 爱好 者 。 
老子 所 说 的 大 音 ， 即 道 的 音乐 ,或 者 说 是 至 高 的 音乐 、 至 美的 
音乐 。 至 高 至 美的 音乐 寂然 无 音 ， 听 之 不 闻 其 声 。 它 是 “ 乐 本 身 ”， 
一 切 音 乐 丝 所 由 生 , 也 即 是 美的 本 体 。 有 声 之 音乐 则 是 具体 的 音乐 ， 
而 非 “ 大 音 ”。《 淮 南 子 : 原 道 训 》:“ 无 音 者 ， 声 之 大 者 也 。” 范 应 元 
云 :“ 大 道 无 声 ， 而 众 音 由 是 而 出 ， 乃 音 之 大 者 也 。”! 一 切 音乐 皆 由 
音 而 出 ， 强 调 的 就 是 大 音 本 体 的 特性 。 老 子 强调 ， 契 合 这 道 的 音 
乐 , 或 者 说 契合 这 大 美的 世界 ,就 应 以 “无 言 ”的 心灵 相对 ， 以 “无 
声 ” 的 体验 切入 。 老 子 说 :“ 希 言 自然 。” 自然 不 言 ， 意 思 是 ， 自 然 
不 像 人 那样 言 ,也 即 庄 子 所 说 的 “天 籁 "。 这“ 天籁 ”是 自然 天 成 之 
声 ， 它 无 机 心 ， 无 智 巧 ， 不 矫 饰 ， 无 涉 于 欲望 ， 不 劳 于 理智 ， 四 时 
行 , 百 物 生 , 不 为 , 不 言 。 音乐 的 本 体 世 界 是 无 声 的 ,而 万 籁 声响 ， 
万 是 这 本 体 音 乐 的 体现 ， 故 而 自然 而 然 ， 像 那 山 前 的 景色 ， 风 来 云 
起 ,日 出 雾 收 , 不 劳 人 虚 ， 无 为 无 作 。 这 便 由 一 个 寂然 无 音 的 本 体 
界 ， 转 而 为 天 籁 之 音 的 “无 言 ”的 世界 。“ 无 诗 ” 的 世界 是 具体 的 。 
老子 强调 这 无 言 的 世界 , 不 在 于 世界 本 身 , 而 在 于 观 者 的 态度 ， 
不 在 世界 无 声 无 言 ， 而 在 观 者 超越 言说 的 欲望 。 在 他 看 来 ， 知 识 不 
真 , 它 是 世界 虚假 的 反映 ; 不 美 , 美 在 于 自然 而 然 的 显现 , 所 谓 “ 信 
言 不 美 , 美 言 不 信 ”， 依赖 这 种 知识 去 认识 世界 , 也 不 符合 自然 道德 
的 准则 ， 是 不 “ 知 ”( 智 ) 的 ， 所 谓 “ 知 者 不 言 ， 言 者 不 知 ”"。 世 人 
所 说 的 美和 丑 都 是 相对 的 ， 老 子 否 定 这 样 的 美 存在 的 可 能 性 ,老子 
推崇 的 是 一 种 绝对 的 美 。 这 绝对 的 美 就 是 无 言 之 美 。 





《庄子 》-- 书 共 使 用 “ 美 ”52 次 ， 其 中 多 处 含有 哲学 意义 ?。 在 
《庄子 》， 它 将 美 分 成 两 种 类 型 ， 一 是 一 般 的 美 ， 这 是 相对 的 ， 一 -是 
道 之 美 ， 这 是 绝对 的 美 。 前 者 它 称 其 为 小 美 ， 后 者 被 称 为 大 美 ， 或 
者 至 美 。 前 者 属于 人 的 理性 的 视界 ， 是 人 的 语言 可 以 表达 的 。 而 后 
者 不 涉 人 的 理性 , 是 人 类 语言 所 不 可 分 别 的 浑 全 之 美 , 是 无 言 之 美 。 
前 者 是 暂时 的 , 派生 的 有 限 的 ， 后 者 是 永恒 的 ,本 原 的 , 无限 的 。 
前 者 为 人 为 之 美 ， 后 者 为 造化 之 美 。 在 《庄子 》 看 来 ， 美 是 一 个 自 
然 呈 现 的 世界 ， 美 是 不 可 说 的 ， 可 说 则 非 美 。 有 言 的 世界 是 语言 可 
以 描述 的 世界 ， 滞 言 的 有 限 性 决定 它 无 法 真实 反映 这 个 世界 ， 语 言 
的 僵化 固定 的 指称 ， 是 对 世界 意义 的 破坏 。 所 以 《庄子 》 认 为 有 言 
之 美 ， 如果 还 有 美的 话 ， 它 一 定 是 有 限 的 、 相 对 的 、 不 完全 的 、 片 
面 的 。 而 在 不 言 之 美 中 ， 没 有 外 在 的 审美 ， 有 外 在 的 审美 ， 就 是 认 
识 , 是 观照 者 对 对 象 的 认识 ， 不 言 之 美 排除 这 样 的 对 象 存在 的 可 能 
性 ， 它 不 能 经 由 外 在 观照 者 的 “审美 ”活动 而 获得 ， 它 自己 以 存在 
言说 ， 以 存在 的 意义 显示 自身 的 美 。 这 样 的 美 只 能 通过 体验 妙 悟 而 
获得 , 人 只 有 没 人 存在 之 中 , 才能 领略 其 大 美 。 人 不 是 通过 “ 思 ”( 概 
念 的 知识 的 把 握 ) 认识 这 个 世界 ,而 是 没入 这 个 世界 ， 拥 有 这 个 世 
界 ， 与 世界 同 在 ， 从 而 发 现世 界 的 意义 。 当 人 融入 这 个 世界 时 ， 人 
不 是 在 这 样 的 世界 中 发 现 其 普遍 性 ， 从 特殊 中 概括 出 一 般 ， 而 是 就 
在 这 世界 本 身 感受 其 意义 。 

在 《庄子 》 看 来 ， 一 般 美 受制 于 分 别 智 ， 它 是 知识 的 判 分 ， 而 
大 美 则 是 超越 知识 的 ， 是 一 种 无 分 别 的 美 。 一 般 美 不 脱 主观 性 ， 而 
主观 视界 下 的 美 则 不 是 真美 。《 山 木 )》 篇 说 :“ 阳 子 之 宋 , 宿 于 逆 旅 。 


其 故 , 逆 旅 小 子 对 日 ， 其 美 者 自 美 , 吾 不 知 其 美 也 , 其 恶 者 自 恶 , 吾 
不 知 其 恶 也 。” 美 丑 的 判 分 受制 于 主观 的 情感 、 知识 , 所 以 说 是 “ 美 
者 自 美 *"， 这 样 的 美 “ 吾 不 知 其 美 "， 其 实 并 不 是 真正 的 美 。 一 般 美 
受制 于 主体 知识 的 局 限 , 那 位 因 大 雨 高 兴 而 跳跃 的 河 伯 ,“ 以 天 下 之 
美 为 尽 在 己 ”, 这 样 的 美的 结论 带 有 虚幻 不 实 性 ,一般 美 是 一 种 局 部 
的 、 片 面 的 美 ， 而 不 能 达到 “ 共 美 ".《 天 下 》 篇 说 :“ 天 下 大 乱 ， 贤 
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圣 不 明 ， 道 德 不 一 ， 天 下 多 得 一 察 焉 以 自 好 。 艾 如 耳目 鼻 口 ， 皆 有 
所 明 ， 不 能 相通 。 犹 百 家 众 技 也 ， 丝 有 所 长 ， 时 有 所 用 。 虽 然 , 不 
该 不 遍 ， 一 曲 之 士 也 。 判 天 地 之 美 ， 析 万 物 之 理 ， 察 古人 之 人 全， 于 
能 备 于 天 地 之 美 , 称 神明 之 容 。 一 曲 之 士 , 本 一 曲 之 心 , 所 说 之 美 ， 
只 能 是 曲 偏 之 美 , 不 具有 共同 性 , 所 谓 “ 寡 能 备 于 天 地 之 美 "。 一 般 
美 都 有 标准 ， 而 无 言 之 大 美 是 没有 具体 标准 的 。 庄 子 说 ， 人 睡 在 潮 
湿 的 地 方 时 间 长 了 ,就 会 患 腰痛 乃至 偏 竣 ， 泥鳅 却 不 会 。 人 住 在 高 
处 的 树木 上 就 会 压 惧 不 安 ， 猿 猴 却 不 会 。 我 们 到底 怎样 来 判别 舒适 
的 标准 呢 ? 毛 寻 和 丽 姑 ， 是 人 们 共同 认为 最 美的 ， 而 鱼 见 了 就 潜 进 
水 底 ， 乌 见 了 却 高 高 飞 起 ， 廉 、 鹿 见 了 又 快速 奔 避 ， 这 四 类 动物 到 
底 谁 能 知道 天 下 真正 的 美的 标准 呢 ? 一 切 有 标准 的 美 , 都 是 知识 之 
美 ， 都 是 “ 言 ”之美 。 

从 根本 上 说 ， 庄 子 以 不 言 之 美 为 绝对 之 美 ， 为 美的 本 体 ， 援 此 
以 诊治 人 溺 于 知识 理性 的 痫 疾 。 以 知识 去 解说 天 下 , 到 底 是 “小 识 ”， 
而 “ 危 然 ”独立 ， 无知 无 识 , 心中 混 茫 ， 葆 纯 全 之 志 ， 这 就 是 大 识 。 
大 识 就 有 大 得 ， 大 得 有 大 美 。 大 美 便 只 在 无 言 中 (排斥 知识 的 情况 
下 才能 出 现 )。 无 为 和 有 为 为 道家 一 对 重要 概念 。《 上 庄子》 所 说 的 一 
般 美 是 有 为 的 美 ， 而 大 美 是 一 种 无 为 之 美 。 

在 以 上 所 言 儒 道 的 大 美 思想 看 ， 侍 道 两 家 都 承认 有 一 个 绝对 的 
美的 本 体 ， 而 美的 创造 应 该 循 此 为 道 。 这 个 大 美 被 许 之 于 天 地 ， 天 
地 何以 有 大 美 , 在 于 天 地 以 “不 言 ”而 得 此 名 。 所谓 天 地 之 “不 言 "， 
力 是 以 天 言 , 而 不 以 人 言 ， 人 言 者 , 知识 的 角度 也 ， 天 言 者 , 自然 而 
然 之 显现 也 。 一 切 自然 显现 的 都 是 美 ， 而 这 美 都 根源 于 “不 言 ”的 
美的 本 体 。 

南 宗 禅 其 实 也 肯定 一 个 无 言 真美 的 世界 。 不 立 文字 , 自 性 显露， 
闭 起 知识 的 口 ， 开 局 生命 的 眼 ， 这 是 南 宗 禅 的 根本 指向 。 但 南 宗 祥 
没有 体 用 之 思路 ， 它 没有 在 本 体 之 美 与 一 般 之 美 中 作 区 隔 。 无 言 之 
美 在 禅宗 就 是 自在 兴 现 的 世界 。 没 有 一 个 抽象 的 绝对 的 本 体 存在 .。 一 
切 大 美 、 小 美 、 大 音 、 小 音 都 是 分 别 见 。 禅 宗 在 这 样 的 角度 谈 它 的 
不 言 之 美 。 





临 济 宗 实际 宗师 黄 辟 希 运 的 一 段 话 ， 可 以 说 是 这 方面 思考 的 
概括 。 他 说 :“ 语 默 动静 , 一切 声色 , 尽 是 佛事 , 何 处 竟 佛 。 不 可 


更 头 上 安 头 ， 嘴 上 加 嘴 。 但 莫 生 异 见 ， 山 是 山 ,水 是 水 ， 僧 是 僧 ， | 


俗 是 俗 ， 山 河 大 地 ， 日 月 星辰 ， 总 不 出 汝 心 ， 三 千 世 界 都 来 ， 是 
汝 个 自己 。 何 处 有 多 般 ? 心 外 无 法 , 满目 青山 。 虚空 世 界 拉 拉 地 ， 
无 丝 发 许 与 汝 作 见 解 。 所 以 一 切 声色 ， 是 佛 之 惠 。 法 不 孤 起 ， 佟 
境 方 生 。 为 物 之 故 ， 有 其 多 智 。 终 日 说 ， 何 曾 说 。 终 日 闻 ， 何 曾 
闻 。 所 以 释 迦 四 十 九 年 说 ， 未 曾 说 着 一 字 。 


这 段 话 有 四 个 逻辑 点 : 一 是 佛 不 说 。 佛 说 法 四 十 九 年 没有 说 | 


一 字 , 不 是 他 的 嘴 没 有 张 过 , 他 “终日 说 , 未 尝 说 "， 是 说 他 不 以 


| 











Pp ( 清 ) 石涛 

中 国 艺术 的 境界 ， 
如 高 山大 川中 几 条 
山 兰 ,散发 出 淡 羔 
的 山 香 ， 似 有 车 
无 ， 似 淡 实 浓 ， 无 
言 地 传递 着 她 的 
奥 韵 。 
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知识 去 说 ， 没 有 落 入 概念 。 禅 宗 以 “不 立 文字 ”为 宗 门 铁 限 ， 强 调 
“说 似 一 物 即 不 中 ”。 佛 是 不 可 言说 的 , 说 一 声 佛 ， 都 要 滞 滞 口 。 禅 
门 中 有 这 样 的 话 :“ 不 墙 你 口 , 你 说 什么 , 不 塞 你 耳 , 你 听 什 么 。 所 
谓 言 无 言 , 不 言 言 。 禅 宗道 : “ 妙 高 峰 项 ， 不 容 商 量 。” 一 “商量 ”， 
即 是 言说 , 即 破坏 了 诸 法 实 相 。“ 维 摩 一 默 ", 才 是 根本 的 致 思 之 道 ， 
所 谓 “ 悟 则 当下 便 悟 ， 拟 思 便 差 "。 拟 思 ， 就 是 知识 活动 ， 就 是 言 。 

第 二 ， 世 界 自在 说 。 满 目 青 山 ， 秽 胶 自 在 ， 它 们 终日 在 说 ， 但 
却 没有 说 一 字 ， 山 是 山 、 水 是 水 地 说 ， 无 概念 无 分 别 地 说 ， 即 “无 
丝 发 许 与 汝 作 见 解 "。 

第 三 ， 以 世界 之 说 为 说 ， 则 是 这 段 话 重 要 的 落脚 点 。 就 是 “一 
切 声 色 , 是 佛 之 惠 ”, 佛 不 说 , 佛 以 世界 之 说 为 说 , 满目 青山 , 通 这 
自在 ,都 是 在 为 佛 说 ， 法 不 孤 起 ， 仗 境 方 生 。 这 就 是 与 佛 之 “ 囊 ”， 
佛 不 说 ， 以 世界 为 说 ， 世 界 是 佛 之 代言 者 。 

第 四 ,这 虚空 世界 航 科 地 说 ,“ 航 航 ” 二 字 值 得 注意 , 即 世界 自 
在 说 ， 是 灿烂 地 说 。 世 界 之 说 是 一 种 美的 发 现 。 如 南朝 一 位 画家 宗 
炳 所 说 的 ,山水 “以 形 媚 道 ”， 以 美的 形式 呈现 道 。 黄 驶 继承 了 洪 州 
禅 的 思想 , 将 洪 州 禅 平常 心 是 道 的 思想 , 从 侧重 于 坐 亦 道 、 行 亦 道 、 
担 水 是 道 、 打 此 也 是 道 等 具体 的 生活 本 身 ， 而 引 向 全 体 生机 活泼 的 
世界 的 呈现 。 悟 人 无 言 之 境 , 是 去 除 心灵 的 遮蔽 , 对 世界 的 遮 项, 对 
存在 本 身 的 遮蔽， 而 彰显 了 处 处 通 灵 、 处 处 玲珑 的 新 的 世界 。 悟 是 
发 现 和 创造 , 悟 发 现 了 一 个 自在 显现 、 梅花 香味 四 滋 的 新 世界 。“ 三 
十 年 来 寻 剑 客 ， 几 度 发 芽 几 抽 枝 。 自 从 一 见 桃花 后 ， 直 至 如 今 更 不 
疑 。” 灵 云 悟 桃花 , 就 是 悟 出 了 一 个 灿烂 的 美的 世界 , 将 生命 由 腹 瞳 
引 向 清明 。 

因此 , 黄 饮 的 思路 , 不 仅 是 确立 生活 本 身 , 更 是 确立 世界 本 身 。 
山河 大 地 、 水 鸟 树 林 ， 自 在 活泼 ， 不 受 妄 念 的 支配 ， 只 是 自由 地 自 
在 地 呈现 。 这 自在 显现 的 境界 是 脱离 了 人 的 言说 的 境界 ， 是 美的 自 
在 呈现 的 境界 。 虽然 希 运 这 里 讨论 的 不 是 美学 问题 , 但 其 最 终 导 入 
一 个 结论 ， 最 高 的 美 就 是 不 言 的 美 。 无 言 之 境 ， 是 为 佛 境 ， 也 为 美 
境 。 南 禅 受 大 乘 空 宗 影响 ,又 扬弃 了 大 乘 空 宗 一 味 空 农 、 无 为 无 造 








的 思想 ， 在 这 方面 吸收 了 儒学 生生 化 化 的 哲学 ， 很 有 创 获 。 


二 、 妙 契 无 言 


中 国美 学 以 无 言 之 大 美 为 绝对 之 美 ， 这 样 的 美 ， 是 无 法 通过 知 
识 去 把 握 的 , 唯 有 以 心灵 去 体验 之 一 途 。 王 阳 明 说 :“ 无 声 无 息 独 知 
时 。” 对 待 无 言 之 大 美 , 即 需要 这 样 无 言 的 冥 会 。 无 言 , 说 的 是 要 关 
闭 知 识 之 途 ， 哩 会 ,说 的 是 无 分 别 的 独自 默然 证 会 。 思 辨 乃 证 会 之 
乱 源 ， 独 认 是 契合 之 坦途 。 

老子 说 :“ 知 者 不 言 ， 言 者 不 知 。 塞 其 竞 ， 闭 其 门 ， 挫 其 锐 ， 解 
其 纷 ， 和 其 光 , 同 其 尘 , 是 谓 玄 同 。 ”真正 知 的 人 不 说 ,而 说 的 人 却 
不 知 。 堵 塞 欲望 的 孔 院 ， 关 闭 视听 的 门户 ， 挫 掉 争 辩 的 锋芒 ， 解 除 
“分别 世界 的 欲望 , 从 而 玄 同 物 我 、 默契 大 道 。 老 子 的 “ 涤 除 玄 鉴 " 说， 
说 的 就 是 这 个 意思 。 

老子 所 描绘 的 以 无 言 之 心 和 光 同 侍 的 方式 ,就 是 中 国美 学 中 典 
型 的 纯粹 体验 方式 ， 以 无 言 的 体验 方式 去 契合 无 言 之 大 美 。 天 地 以 
不 言 为 美 ， 人 以 不 言 应 之 。 对 无 言 之 美的 体 认 ， 就 是 以 生命 契合 生 
命 , 而 不 是 以 知识 去 分 解 。“ 无 言 ” 的 体验 方式 , 其 实 就 是 以 必然 澄 
明之 心 去 映照 ,一丝不挂 ， 虚 静 空 廊 。 中 国 审美 体验 理论 中 的 澡 雪 
精神 、 琉 渝 五 胜 ， 就 是 功 淋 “ 言 ”， 虚 则 静 ， 静 则 动 ， 动 则 得 。 得 什 
么 ? 得 生命 的 飞跃 。 再 者 ， 以 无 言 契合 无 言 之 大 美 ， 帮 是 落花 无 言 
般 的 契 人 , 是 冥 然 无 间 的 融入 , 因为 解除 了 “ 言 ”, 便 解除 了 人 与 世 
界 的 冲突 ， 于 是 化 归于 宇宙 的 大 生命 。 这 是 中 国 审美 体验 理论 的 基 
本 思路 。 

清 代 画 家 戴 醇 士 是 一 位 极为 敏感 的 艺术 家 , 他 对 无 言 之 境 的 体 
会 堪 称 深刻 。 他 以 为 ,无 言 之 纯粹 体验 为 艺 道 的 关键 。 他 说 :“ 心 与 
造物 者 游 ， 故 动 即 相合 ， 一 落 语言 文字 ， 便 是 下 乘 。”: 他 在 一 幅 墨 
荷 大 幅 图 上 题 道 :“ 彼 嫂 其 幻 ， 吾 面 吾 壁 。 彼 稚 其 捷 ， 吾 伏 寿 顶 。 查 然 
峰 起 ， 吾 安 吾 默 。 变 然 雷 动 ， 在 守 吾 罕 。 兹 山 之 德 ， 吾 抱 以 为 式 。 


续 半 站 
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嘻 (元 ) 盛 杰 秋 币 听 夏 图 
高 山 雄 草 ,流水 淄 肖 。 入 律 其 间 , 心 契 无 言 。 





艺术 家 抱 素 守 寂 , 在 无 言 之 中 , 妙 契 大 道 , 感受 到 “ 洲 默 而 雷动 ”的 
境界 。 他 还 以 动人 的 诗 境 传达 对 无 言 妙 境 的 向 往 :“ 高 山 雄 苯 , 流水 
深 溪 。 锁 笠 其 间 , 心 契 无 言 。“ 山 妓 袭 衣 , 溪 云 参 座 。 高 人 无 言 , 松 
倡 竹 和 。” 以 无 言 之 心 ， 融入 到 世界 之 中 ， 山 光 水 色 都 是 人 的 性 灵 
显现 。 

戴 醇 士 有 一 首 题 画 诗 写 道 :“ 万 梅花 下 一 张 琴 ， 中 有 空山 太古 
音 。 忽 地 春 回 弹指 上 ， 第 三 弦 索 见 天 心 。 “艺术 家 说 的 是 一 个 无 言 
的 化 境 。 梅 花 如 雪 ， 一 人 于 如 雪 的 梅花 处 中 援 琴 弹 拨 ， 弹 出 了 清泉 
滑落 ,弹出 了 淡 云 微 收 ， 弹 出 了 一 片 生机 鼓吹 的 世界 ， 弹 出 了 沉积 
在 自我 生命 深层 的 声音 ， 弹 着 弹 着 ， 似 乎 整个 宇宙 的 声音 都 在 梅花 
从 中 国 荡 ,空灵 的 山 在 回荡 ,万 古 之 前 的 声音 也 来 这 花 海中 回荡 , 弹 
琴 者 融入 了 这 一 片 梅 魂 花影 之 中 ， 他 淡 去 了 “人 心 "“ 人 乐 "， 融入 
了 “天 心 ”“ 天 乐 ” 中。 是 所 谓 妙 契 无 言 之 境界 。 

明代 画家 李 日 华 题 画 诗 云 “ 世 缘 空 尽 身 无 缚 ,来 往 俐 然 似 孤 锥 。 
有 和 耳 不 令 着 是 非 , 挂 向 寒 岩 听 泉 落 。”’ 看 来 , 李 日 华 是 用 庄子 所 说 的 
那 双 耳 条 去 听 的 , 不 着 是 非 , 不 下 判断 , 世 缘 空 尽 ,无 缚 无 系 , 将 这 
双 不 染 世 念 的 耳 条 挂 向 寒 岩 ， 一 任 飞 泉 溅 珠玉 。 石 涛 在 给 八大 山 人 
的 一 幅 画 上 题 诗 道 :“ 一 念 万 年 鸣 指 间 ， 洗 空 世界 听 霹 雳 。 ”他 也 听 
出 了 和 李 日 华 、 庄 子 同样 的 声音 。 

“落花 无 言 , 人 淡 如 菊 ”。 淡 去 和 尘世 的 堪 绊 , 淡 去 知识 的 乱 源 ,出 
一 片 平淡 之 心 。 淡 不 是 木然 , 而 是 荡 却 一 切 尘 网 世 念 , 养 素 葆 真 , 护 
合 大 道 。《 二 十 四 诗 品 》 有 丰富 的 内 容 谈 无 言 契合 。 诗 道 不 关 知 识 ， 
而 关 生 命 体验 ， 受 知识 、 和 欲望 左右 ， 就 会 分 别 对 象 、 占 有 对 象 ， 与 
世界 相 冲 罕 。 作 者 写 道 :“ 是 有 真迹 ， 如 不 可 知 ”(《 续 密 》),“ 俯 拾 
即 是 ,不 取 诸 邻 ”(《 自 然 》),“ 取 语 甚 直 ,， 计 思 菲 深 ”(《 实 境 》) 。 知 
识 的 活动 是 逻辑 的 、 理 智 的 、 推 理 的 ， 而 诗 是 别 样 的 形态 , 需 有 别 
样 的 衷 肠 。 无 言 的 契合 是 非 知 非 思 的 ， 它 如 无 言 的 落花 、 无 虑 的 清 
风 、 无 思 的 明月 , 只 是 自然 而 然 地 运动 , 只 是 “ 俯 拾 ”, 只 是 “ 直 取 ”。 
诗 悟 无 须 “ 取 诸 邻 ”一 一 在 时 间 上 为 过 去 、 现 在 、 未 来 所 缠绕 ， 在 
空间 上 为 相互 对 待 而 囊 挟 。 作 者 强调 ， 就 将 一 片 芳心 寄 于 当下 直接 
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的 感情 。 因 为 一 涉 知识 ， 凤 是 伪 。《 超 诈 》 一 品 对 此 阐释 最 为 细微 : 
“其 神 之 灵 , 菲 几 之 微 。 如 将 白云 , 清风 与 归 。 远 引 若 至 , 临 之 已 非 。 
少 有 道 契 , 终 与 俗 违 。 乱 山 乔木 , 珀 苔 芳 晖 。 诵 之 思 之 , 其 声 愈 希 。” 
也 不 是 神 ， 也 不 是 几 ， 那 是 宗教 之 境 。 无 言 契 合 的 方式 并 非 是 玄 不 
可 测 的 ， 它 就 是 平常 自然 地 契合 ， 清 风 自 和 清风， 白云 自白 云 ， 乔 木 
森森 , 就 是 我 的 性 灵 , 青苔 历历 , 就 是 我 的 心 衷 。 在 这 样 的 氛围 中 ， 
没有 了 自我 , 没有 了 和 外 物 的 隔 冰 ,所谓 “ 诵 之 思 之 "其实 是 什么 
也 不 思 , 什么 也 不 想 ， 因 为 在 “ 诵 之 思 之 ”中 , 其 诵 归于 “ 希 "， 归 
于 一 片 庄严 的 静 究 ,其 思 也 归于 一 片 空 无 。 这 就 是 《 诗 品 》 的 态度 。 
大 音 希 声 ， 故 以 一 片 “ 希 ”的 心灵 归 之 。 

无 言 总 是 诗 。 中 国 艺术 家 极 重 这 无 言 独 化 的 境界 。 言 语 残缺 不 
全 ， 唯 有 体验 才 是 最 真实 的 。 李 白 《 赠 清 漳 明 府 任 雷 》:“ 琴 清 月 当 
户 , 人 寂 风 入室。 长 哺 一 无 言 , 陶然 上 皇 逸 。” 无 言 中 有 真美 。 白 居 
易 《 酬 和 元 九 东 川 路 诗 十 二 首 ' 嘉陵 夜 有 所 怀 二 首 》 之 一 :“ 露 湿 墙 
花 春意 深 ， 西 廊 月 上 半 床 阴 。 怜 君 独 卧 无 言语 ， 唯 我 知 君 此 夜 心 。” 
在 无 言 中 体会 大 化 优 游 之 境 。 杜 苟 鹤 《 赠 临 上 人 》; “不 计 禅 兼 律 , 终 
须 人 悟 门 。 解 空 非 有 自 , 所 得 是 无 言 。” 许 浑 《 病 中 二 首 》 之 一 :“ 一 
身 仍 白 发 , 万 鲈 只 丹心 。 此 意 无 言 处 , 高 窗 托 素 琴 。” 诗 人 要 把 握 这 
无 言 的 妙 前 , 无 言 最 是 充满 , 最 是 销魂 , 最 是 动心 处 。 长 哺 一 无 言 ， 
忘 已 又 忘 物 。 

诗 道 如 此 ， 书 道 也 复 如 是 。 张 怀 形 将 无 言 妙 境 和 智 识 之 途 相对 
而 论 。 他 以 为 ， 艺 术 “ 不 可 以 智 识 "， 唯 有 以 心 会 。《 书 断 》 评 张 芝 
书法 云 :“( 张 芝 ) 创 为 今 草 ， 天 纵 尤 异 ， 率 意 超 旷 ， 无 惜 是 非 ， 车 
清油 长 源 ， 流 而 无 限 ， 蔡 连 宕 谷 ， 任 于 造化 ， 至 于 蛟龙 骇 兽 、 奔 腾 
拿 搜 之 势 ， 心 手 随 变 ， 窍 曲 而 不 知 其 所 如 ， 是 谓 达 节 也 已 。 精 见 神 
妙 ， 冠 绝 古 今 ， 则 百世 不 易 之 法 式 ， 不 可 以 智 识 ， 不 可 以 勤 求 ,车 
达 士 游 平 沉默 之 乡 , 帝 凤 翔 平 大 荣 之 野 。”? 领 悟 艺术 的 高 妙 之 境 , 和 
“ 达 士 游 乎 沉默 之 乡 ” 一样 ,艺术 是 一 “沉默 之 乡 ”, 在 这 片 天 地 中 ， 
只 能 以 心 会 ， 不 能 靠 外 观 ， 不 能 以 喧 器 的 心 去 会 ， 而 要 以 宁 竟 渊 洽 
的 心 去 会 。 因 为 这 片 天 地 是 不 可 说 的 ， 可 说 即 非 真 ， 所 以 对 于 不 可 
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说 的 东西 ， 唯 有 沉默 。 知 识 沉默 了 ， 思 虑 沉默 了， 语言 沉默 了 ， 永 
恒 的 沉默 则 是 达到 艺术 高 妙 境界 的 途径 。 在 这 片 天 地 中 ， 密 买 而 不 
知 其 所 如 ”随意 东西 ， 从 容 际 游 ， 不 粘 不 滞 ， 率 意 而 为 。 张 氏 将 这 
样 的 艺术 家 称 为 “ 达 节 士 ", 这 样 的 艺术 创造 过 程 称 为 “ 达 节 ”的 行 
为 。 所 谓 “ 达 节 "”， 即 无 言 契合 。 

张 怀 嫌 还 提出 :“ 可 以 心 契 ， 不 可 言 宣 " " 。 这 是 中 国 艺术 理论 
中 的 一 条 重要 原则 。 言 宣 为 识 , 心 会 为 悟 , 言 者 存 粗 , 悟 者 存 精 。 文 
学 需要 语言 来 表现 ， 书 画 等 艺术 也 需要 自己 的 语言 ， 中 国 艺 术 并 不 
是 据 弃 语言 , 没有 语言 (广义 之 语言 ) , 艺术 成 立 的 基础 也 就 没有 了 ， 
它 反对 的 是 可 能 导致 理智 概念 欲望 产生 的 语言 。 所 以 对 于 语言 , 中 
国 艺术 论 中 秉持 一 种 “不 立 文字 , 不 离 文 字 ” 的 道路 。 在 这 一 点 上 ， 
庄子 的 得 鱼 忘 签 、 得 兔 忘 蹄 的 思想 以 及 禅宗 舍 徐 登 岸 的 思想 有 很 大 
影响 。 语言 无 非 为 示 机 之 方便 而 设 , 如 以 指 指 月 , 使 人 因 指 而 见 月 ， 
意 在 月 , 而 不 在 指 。 以 言 教 而 显示 实 相 , 然而 语言 本 身 并 非 实 相 , 合 
第 登 岸 , 得 月 忘 指 。 苏轼 诗 云 :“ 股 勤 稽 首 维 摩 语 , 敢 问 如 何 是 法 门 。 
弹指 未 终 千 偶 了 , 向 人 还 道 本 无 育 。”"' 赵 子 昂 说 ;“ 始 于 不 言 , 而 至 
于 无 所 不 言 , 无 所 不 言 ， 而 至 于 无 言 。 夫 道 非 言 不 传 , 传 而 不 以 言 ， 
则 道 在 言语 之 外 矣 ， 是 为 佛法 最 上 上 乘 。 2 无 言 契 会 ， 就 是 不 能 为 
外 在 的 形式 所 拘 牵 ， 一 任 心灵 自由 腾越 。 

张 怀 玲 推 崇 一 种 “ 独 闻 "“ 独 见 ” 的 无 言 独 化 方式 。 他 说 :“ 玄 
妙 之 意 ， 出 于 物 类 之 表 ， 山 深 之 理 ， 伏 于 杏 冥 之 间 ， 岂 常情 之 所 能 
言 ， 世 智之 所 能 测 也 。 非 有 独 闻 之 听 , 独 见 之 明 , 不 可 议 无 声 之 音 ， 
无 形 之 相 。” ”至 高 的 书法 境界 如 同 “ 无 ” 声 的 天 知之 音 ， 只 能 通过 
心 知 ， 不 能 以 言 去 究 诗 。 在 这 里 ， 张 氏 提出 “常情 ”和 “ 世 智 ”两 
个 概念 。 所 谓 “ 常 情 ”就 是 一 般 的 认识 方式 、 习 以 为 常 的 价值 评判 
标准 ,“ 世 智 ”就 是 寻常 的 知识 系统 。“ 常 情 ” 是 我 们 认识 世界 时 不 
自觉 地 运用 的 标准 , 强调 其 习以为常 “ 世 智 ”是 我 们 把 握 世 界 所 惯 
用 的 分 析 方 法 ， 强 调 其 信以为真 。 我 们 面 对 外 在 世界 ， 总 是 情 不 自 
禁地 去 “说 ", “说 ”所 运用 的 就 是 这 “常情 ”和 “ 世 智 ”。 我 们 满 以 
为 这 样 的 认识 便 把 握 了 对 象 ， 其 实 这 只 是 误 说 、 妄 测 。 习 以 为 常 的 


了 1 





原 是 如 此 不 可 靠 ,信以为真 的 原 是 一 腔 妻 念 。 张 氏 所 说 的 “ 独 闻 之 
听 , 独 见 之 明 ”, 与 “常情 "“ 世 智 ” 截然 相反 , 它 闭 起 知识 的 眼睛 ， 
睁 开 真知 的 灵 明 。“ 独 闻 ”.“ 独 见 "， 强 调 无 对 待 ， 无 知识 车 绊 ， 自 
由 空灵 ， 用 心灵 的 耳 采 去 听 ， 以 心灵 的 眼睛 去 见 ， 与 对 象 至 于 一 片 
气 化 和 合 的 境界 , 从 而 把 握 其 妙 处 。 僧 获 说 :然则 玄 道 在 于 绝 域 , 故 
不 得 以 得 之 ， 妙 智 存 乎 物 外 ， 故 不 知 以 知之 ， 大 象 隐 于 无 形 ， 故 不 
见 以 见 之 ,大 音 匿 于 希 声 ， 故 不 闻 以 疗 之 。”"* 这 里 的 不 见 之 见 、 不 
知之 知 、 不 闻 之 闻 正 是 中 国 艺术 论 中 的 “ 独 见 之 见 ”等 之 所 本 。 所 
谓 独 见 云云 ， 就 是 不 见 ， 以 不 见 为 见 ， 由 外 观 而 内 悟 ， 官 知 止 而 神 
欲 行 。 

明代 书 论 家 项 穆 还 将 无 言 视 为 一 种 神化 之 妙 。 他 说 ;“ 是 知 书 之 
和 欲 变化 也 ， 至 诚 其 志 ， 不 息 其 功 ， 将 形 著 明 ， 动 一 以 贯 万 ,， 变 而 化 
硕 , 圣 且 神 侨 。 嘲 ,此 由 心 悟 , 不 可 言传 , 字 者 拿 也 , 书 者 心 也 , 字 
虽 有 象 ， 妙 出 无 为 , 心 虽 有 形 , 用 从 有 主 。 初 学 条 理 ， 必 有 所 事 , 因 
象 以 求 意 , 终 及 通 会 ， 无 所 无 事 ， 得意 而 忘 象 。 故 日 由 象 识 心 ， 和 
象 丧 心 , 象 不 可 着 , 心 不 可 离 。” 悟 就 是 无 言 , 无 言 妙 境 只 能 于 悟 中 
得 来 。 这 神化 的 境界 ， 当 然 不 是 宗教 境界 ， 而 强调 其 微妙 的 契合 。 


三 、 创 造 无 言 之 美 


不 言 之 大 美 为 美的 本 体 , 中 国 艺 术 家 以 无 言 之 心 体验 这 幽 绝 的 
世界 ,创造 无 言 之 艺术 世界 。 这 里 以 八大 山 人 和 石涛 为 例 ， 通过 他 
们 的 艺术 创作 的 解剖 来 谈 这 个 问题 。 

据 史 料 记载 ， 八 大 山 人 父子 都 有 语 疾 。 陈 易 《 八 大 山 人 传 》 说 
八大 山 人 的 父亲 “ 亦 工 书画 ,名品 江 左 ， 然 暗 哑 不 能 言 "。 关 于 八大 
山 人 口吃 甚至 哑 于 言 的 记载 很 多 。 陈 易 说 :“ 甲 申 国 亡 , 父 随 卒 ， 人 
屋 承 父 志 , 亦 暗 哑 。” 意 思 是 明 亡 之 后 , 其 父 去 世 ， 八 大 山 人 继承 父 
志 , 也 哑 于 言 。 不 过 是 因 国 亡 而 哑 口 无 言 , 还 是 因 生理 哑 不 能 言 , 陈 
瞻 并 没有 说 清 。 从 他 记载 的 情况 看 ,“ 左 右 承 事 者 ， 皆 语 以 目 , 合 则 
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颌 之 ， 和 否则 摇头 ， 对 宾客 赛 瞎 以 手 ， 听 人 言 古今 事 , 心 会 处 , 则 哑 
然 笑 ……” 从 大 山 人 并 非 是 葡 是 残疾 ， 只 是 能 听 不 能 说 。 即 使 这 不 
能 说 , 也 不 能 中 然而 定 。 与 山 人 同时 并 曾 向 山 人 索 画 的 张 潮 说 :“ 叉 
闻 其 于 便 面 上 ， 大 书 一 “ 哑 ” 字 。 或 其 人 不 可 与 语 ,， 则 举 “ 旺 ” 字 
示 之 。 这 处 记载 透露 出 一 个 消息 , 山 人 并 不 是 真正 旺 于 言 , 而 是 愿 
意 谈话 的 ， 就 不 哑 ， 不 愿 谈话 的 ， 就 挂 出 免 于 言 的 招牌 。 

八大 山 人 晚年 画 中 常 有 “个 相 如 吃 ” 的 款 ,“ 个 ” 指 的 是 八大 山 
人 《和 雪 个 ) 自己 , 相 如 指 司马 相 如 ,史书 载 司 马 相 如 有 口吃 的 毛病 。 
山 人 的 意思 是 , 自己 与 司马 相 如 一 样 , 都 有 口吃 的 毛病 。 按 常理 , 一 
个 有 身体 残疾 的 人 ， 不 会 有 意 张扬 ， 但 八大 山 人 却 相 反 ， 他 似乎 非 
常 喜 欢 张 扬 这 仅仅 是 口吃 的 并 不 太 重 要 的 毛病 , 莫非 他 另 有 意图 ? 

以 前 的 研究 为 他 找 原因 , 多 从 政治 的 角度 人 手 , 正 像 陈 瞻 记载 
所 显示 的 , 他 是 以 不 语 来 表达 易 代 所 带 来 的 痛苦 和 愤 沾 , 像 张 潮 所 
说 的 ， 合 于 心 者 与 之 言 ， 不 合 于 心 者 则 沉默 ， 就 是 一 种 政治 考量 。 
但 在 我 看 来 , 这 些 原 因 都 不 是 最 重要 的 , 最 重要 的 是 通过 这 样 的 身 
体 行为 所 表达 的 哲学 思考 , 这 与 禅宗 有 密切 的 关系 。 江 西 是 洪 州 祥 
的 发 源 地 ， 马 祖 大 师 驻 锡 江 西 开元 寺 ， 宗 风 大 盛 ， 被 称 为 洪 州 宗 。 
唐 代 著 名 的 居士 庞 蕴 一 天 问 马祖 道 :“ 禅 宗 不 重 万 法 ， 是 什么 意 
思 ? ”马祖 说 :“ 等 我 一 口 吸 尽 西 江水 ， 就 来 向 你 说 。“ 一 口 吸 尽 
西江 水 ”于 是 成 了 洪 州 禅 最 重要 的 话 头 。 八 大 山 人 有 《 题 画 西瓜 》 
诗 道 :“ 无 一 无 分 别 ， 无 二 无 二 号 ， 吸 尽 西江 来 ， 他 能 为 汝 道 。” 即 
是 洪 州 禅 禅 意 。 他 的 朋友 胡 亦 堂 说 他 ;“ 浮 沉 世 事 沧 业 里 ， 尽 在 枯 
僧 不 语 禅 。 “不 语 禅 ” 正 是 八大 山 人 毕生 所 奉行 的 , 即使 他 离开 佛 
门 ， 禅 的 血脉 仍然 在 影响 着 他 。 他 的 画 就 是 这 “不 语 禅 ” 的 体现 ， 
他 不 以 语言 、 知 识 、 理 性 来 分 析 这 个 世界 , 而 是 用 生命 来 感悟 这 个 
世界 ,他 的 画 就 是 他 的 禅 、 他 的 哲学 ,其 中 所 蕴藏 的 就 是 他 无 法 用 
语言 来 表现 的 亲 知 。 

有 趣 的 是 ， 八 大 山 人 本 就 有 说 话 不 是 很 利索 的 毛病 , 偏偏 他 又 
是 个 禅 僧 , 而 禅 门 又 是 一 个 不 立 语言 的 宗教 , 所 以 , 他 的 “不 语 ” 的 
一 面 被 突出 了 出 来 , 他 故意 张扬 自己 的 “ 旺 ”, 不 是 宣扬 自己 的 缺陷 ， 


而 是 表述 自己 的 哲学 。 而 他 又 是 个 前 朝 遗 民 ， 不 说 话 又 有 沉默 搞 
争 的 意味 ， 等 等 。 这 种 种 事实 奇妙 地 结合 到 一 起 ， 使 得 哑 成 了 八 
大 山 人 的 一 个 徽记 。 八 大 山 人 以 哑 会 归于 中 国 哲 学 和 艺术 智慧 中 
的 无 言 之 美 。 

八大 山 人 有 一 枚 闲 章 “ 口 如 扁担 ”, 这 是 他 这 方面 思考 的 鲜 活 
写照 。 禅宗 说 :“ 不 蒙 你 眼 , 你 看 什么 ; 不 后 你 嘴 , 你 说 什么 .>”“ 口 
如 扁担 "， 就 是 闭 起 口 来 说 。5 八 大山 人 牢 牢 把 握 住 这 根 扁担 ， 团 
上 知识 的 口 。 


八大 山 人 深 通 南 禅 一 而 不 二 的 思想 ， 用 他 的 话说 ， 就 是 “无 | 


一 无 分 别 , 无 二 无 二 号 "。 "一 ”不 是 数量 上 的 “一 ”, 一 是 无 分 别 ， 


无 对 待 ， 无 高 下 之 分 ， 无 人 我 之 别 ， 一 是 我 与 世界 彻底 合 一 的 绝 


对 境界 ， 是 个 浑 全 的 世界 。 

八大 山 人 喜欢 画 假山 , 他 有 一 幅 玲珑 石 图 , 画面 中 怪 石 元 立 ， 
上 面 有 一 首 诗 :“ 击 碎 须 弥 腰 ， 折 却 楞伽 尾 。 浑 无 参 羡 痕 , 不 是 惊 
神 鬼 。” 须 弥山 是 佛教 传说 中 的 世界 之 赢 ， 即 妙 高 山 。 而 佛教 传说 | 
中 的 楞伽 山 光 明 灿 烂 ， 山 中 有 无 数 花园 香 树 ， 微 风 吹 拂 ， 枝 叶 摇 
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到 ( 清 ) 八 大 山 人 








瓜 鸟 图 

这 护法 的 鸟 ， 
护持 的 是 一 片 
光明 的 混沌 。 
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息 , 妙 香 远 闻 。 八 大 山 人 以 假山 来 表现 浑 成 而 无 逢 溺 之 痕 的 境界 ,这 
样 的 境界 不 求 惊天 地 泣 和 鬼神， 而 是 浑然 一 片 ， 自 是 一 片 圆 足 。 

八大 山 人 喜欢 画 瓜 ， 其 中 有 一 幅 图 ， 墨 笔画 了 个 大 南瓜 ， 其 上 
安 闲 地 卧 着 一 只 鸟 ， 他 在 题跋 中 说 ， 这 乌 是 “护法 ”者 ， 他 所 护 的 
就 是 这 整体 的 真实 的 世界 。 其实 , 他 就 是 将 西瓜 作为 浑然 的 “一 ”的 
世界 。 这 个 沉默 的 西瓜 , 没有 开口 处 , 浑圆 地 、 整 体 地 在 向 世界 说 。 
原来 ， 他 画 西瓜 ， 是 在 画 他 的 无 言 哲学 。 

八大 山 人 自 题 《 个 山 小 像 》 有 上 段 这 样 说 ;“ 没 毛驴 , 初生 免 , 殉 
破 面 门 ， 手足无措。 莫 是 翡 他 世上 人 ， 到 头 不 识 来 时 路 ,今朝 且 喜 
当 行 ， 穿 过 葛 芯 露 布 ， 吊 | ”前 四 名 是 说 自己 进入 佛门 ,为 世上 人 
不 识 来 时 路 而 悲伤 。 八大 山 人 为 什么 这 样 说 呢 ? 在 禅宗 看 来 ， 人 来 
到 世界 ， 和 欲望、 知识 、 习 惯 、 目 的 等 等 的 内 容 ， 很 容易 将 心灵 的 白 
纸 上 涂 上 颜色 ， 人 失去 了 他 的 本 色 ， 忘 记 了 他 来 时 的 路 。 从 权威 中 
走出 , 从 知识 中 走出 , 从 习惯 中 走出 , 做 个 自由 人 , 做 个 透 脱 之 人 ， 
做 个 真实 的 人 ,这 才 回 到 真实 的 生命 之 路 上 。 禅 宗 认 为 ， 妙 悟 是 回 
到 生命 之 路 的 唯一 途径 。 这 里 的 “ 当 行 ”"， 乃 禅 门 用 语 , 所 谓 “ 本 色 
当 行 "， 指 妙 悟 。 

而 “ 穿 过 万 其 露 布 "， 指 超越 理性 知识 。 禅 宗 将 人 的 知识 活动 称 
为 “万 藤 下 话 ”"， 这 个 比喻 很 形象 ,知识 的 活动 ， 是 啊 非 啊 ， 有 啊 无 
啊 ， 就 像 葛 芯 纠 缠 ， 没 有 个 止境 ， 没 有 个 准则 。 赵 州 大师 有 上 段 话说 
得 痛快 淋漓:“ 如 今 黄 口 小 儿 , 向 十 字 街 头 说 葛 芯 , 博 饭 嘲 、 驶 礼拜 ， 
聚 三 五 百 众 ， 云 :“ 我 是 善 知识 ， 你 是 学 人 。” 意 思 是 ， 如 今 一 些 人 ， 
小 年 轻 的 ， 就 喜欢 摆弄 口 舌 ， 说 是 说 非 ， 就 像 一 个 人 站 在 十 字 街 头 
说 着 葛 藤 一 样 永 无 结果 的 话 , 博得 一 些 吃 喝 , 寻 到 一 些 人 向 他 礼拜 ， 
聚集 一 些 人 ， 就 说 :“ 我 是 老师 ， 你 们 是 学 生 。” 真 是 冷峻 至 极 。“ 露 
布 ， 古代 打仗 胜 利 后 ， 在 布 钊 上 写 上 胜利 的 文告 ， 挂 在 竿 头 ， 昭 告 
天 下 ， 有 点 类 似 今天 的 广 而 告 之 。 禅 宗 说 :“ 我 宗 无 语句 ， 徒 劳 寻 露 
布 。 露 布 就 是 宣扬 自己 有 知识 。 八 大 山 人 的 “ 穿 过 葛 藤 露 布 ”就 是 
穿 过 知识 的 分 别 的 陷阱 。 

研究 者 认为 ,“ 八 大 山 人 ”的 落款 连 书 成 “器 之 笑 之 ”之 样 , 这 


是 不 假 的 。 据 说 他 在 朋友 胡 亦 堂 家 做 客 ,“ 忽 痛哭 ， 忽 大 舌 竟 日 。 


一 般 认 为 , 八大 山 人 这 样 做 , 是 避 笑 不 得 , 以 此 表达 失去 旧 朝 的 痛 | 
苦 和 愤 各 。 其实, 这 也 透露 出 禅 家 的 观点 。 百 丈 怀 海 有 一 次 和 老师 | 


马祖 一 道 出 去 散步 , 看 到 有 一 群 野鸭 飞 过 。 马祖 问 :“ 这 是 什么 ?” 


怀 海 说 :“ 野 鸭子 。” 马 祖 说 :“ 飞 到 什么 地 方 去 ? ” 怀 海 说 :“ 飞 过 | 


去 了 。 马祖 就 狠 狠 拧 了 怀 海 的 鼻子 , 怀 海 痛 得 大 叫 起 来 。 马祖 说 : 
“你 说 它 飞 过 去 了 ,我 看 它 还 在 这 里 。” 怀 海 回 到 房间 ， 嘻 喇 大 洋 。 


有 的 人 就 将 此 事 告 诉 了 马祖 ,马祖 说 :“ 他 一 定 是 悟 了 ,不 信 你 去 | 


问 他 。” 那 人 回 告 怀 海 , 怀 海 又 呵呵 大 笑 。 同事 就 奇怪 了 :“ 刚 才 美 ， 


怎么 现在 就 笑 了 ?了 ” 怀 海 日 :“ 刚 才 峰 , 现在 笑 。” 那 人 和 弄 得 一 头 雾 | 


水 。 八 大 山 人 的 避 哑 笑 笑 , 意 似 疯狂 ,其 实 表达 的 是 , 超越 俗世 的 


是 是 非 非 , 超越 俗世 的 知识 理性 , 也 是 “ 口 如 扁担 ”的 另 一 种 表现 | 


形式 。 

八大 山 人 将 这 无 言 之 境 目 为 “天 心 ” 自 张 的 境界 。 八 大 山 人 有 
“天 心 网 效 ” 之 印 。1692 年 ， 他 作 有 16 开 的 册页 ， 在 荷花 一 图 中 ， 
他 题 了 “天 心 网 北 "。《 列 子 》 中 一 个 故事 ,从 前 有 一 个 住 在 海边 的 
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吧 ( 清 ) 八大 山 人 
枯 鸟 图 
今朝 且 喜 当 行 ， 
穿 过 葡 蕨 埃 布 。 
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人 ， 喜 欢 鸥 鸟 ， 每 天 早晨 到 海边 ， 和 栅 马 在 一 起 玩乐 ， 成 百 上 于 的 
鸥 乌 都 落 到 他 的 身边 , 一 点 也 不 害怕 。 他 父亲 知道 后 , 就 对 儿子 说 ， 
“为 我 抓 一 只 来 ， 让 我 玩 玩 。” 第 二 天 早晨 ， 此 人 有 照例 到 海边 ,但 哆 
鸟 在 他 的 头 上 飞 来 飞 去 ,不 再 落下 。 这 人 非常 奇怪 。 因 为 此 人 这 时 
有 了 机 心 ， 有 了 贪 欲 ， 有 了 目的 ， 而 鸟 儿 是 忘 机 的 。 八 大 山 人 要 做 
-只 有 “天 心 ”的 鸥 鸟 ， 与 世界 自在 地 游戏 。 

八大 出 人 的 画 中 就 充满 了 -- 种 天 心 ， 充 满 了 童 趣 和 幽默 ， 充 满 
了 对 大 自然 中 的 一 草 一 木 的 爱 。 他 在 《 题 梅花 》 诗 中 写 道 :“ 泉 密 窒 
无 人 ， 水 确 春 空山 。 米 熟 礁 不 知 ，、 溪 流 日 泥 漏 。” 他 有 一 首 《 无 题 》 
诗 道 ,“ 深 树 云 来 鸟 不 知 , 知 来 缘 想 景 当时 ,小 臣 善 读 宿 何 处 , 庄子 
图 南 近 在 兹 。” 云 来 鸟 不 知 , 水 来 树 不 知 ， 风 来 石 不 知 , 庄子 所 描绘 
的 那个 “ 咸 取 自 己 ” 的 世界 就 在 这 里 , 因为 我 无 心 , 世界 也 无 心 , 在 
无 心 的 世界 中 ， 溪 流 湿 漏 ， 群 花 绽 放 。 他 有 诗 道 : 


春山 无 远近 , 远 意 一 为 林 , 未 少 云 飞 处 , 何 来 人 世 心 。 
(《 题 山水 册 》) 

无 心 随 去 鸟 , 相 松 野 塘 秋 。 更 约 芦 华 白 ,斜阳 共 钓 舟 。 
(《 无 题 》) 

侧 闻 双 轴 岛 , 归 飞 翼 已 长 ,日 日 都 无 心 ， 那 得 莲花 上 。 
(《 题 莲花 容 鸟 》) 


人 心 退 去 ， 天心 涌 起 ， 此 时 但 见 天 风浪 浪 起 长 林 ， 芦 花 飘 飘 下 淤 湖 。 
八大 山 人 的 朋友 石涛 也 是 一 位 深 通 无 言 至 境 的 艺术 家 。 他 曾 画 
有 《 睡 牛 图 》， 自 跋 云 :“ 牛 睡 我 不 睡 , 我 睡 牛 不 睡 。 今 日 清 看 身 ,， 如 
何 睡 牛 背 ? 牛 不 知 我 睡 ， 我 不 知 牛 累 。 彼 此 却 元 心 ， 不 睡 不 梦 窒 。” 
无 心 就 是 石涛 的 大 法 , 于 念 而 不 念 , 牛 无 念 , 我 无 念 , 无 念 处 大 千 ， 
不 睡 不 梦 阅 。 我 作画 如 牛 儿 吃 草 , 自在 运行 ,不 秉 一 念 , 不 受 一 拘 。 
他 的 一 首 小 诗 写 道 “流水 含 云 冷 , 渔 人 罢 钓 归 。 山 中 境 何 似 ， 落 叶 
如 鸟 飞 。 多 么 的 悠然 ,多 么 的 超 逸 。 用 八大 山 人 的 话说 ， 就 是 “大 
是 恒 懂 "。 上 海 博物 馆藏 有 石涛 《 松 柯 罗 汉 图 》， 上 有 两 句 诗 踊 :“ 迷 





时 须 假 三 乘 教 ， 悟 后 方 知 一 字 无 。 这 是 石涛 对 南 禅 法 最 真确 的 把 
握 。 言 三 乘 教 门 , 说 祖师 法 典 ， 本 全 革 站 动 加 谁谁 谁 曾 言 , 这 
都 是 拉 大 旗 做 虎 皮 。 这 样 的 人 是 “迷人 ”, 没有 得 禅 之 妙法 。 妙 悟 之 
人 ， 通 透 -- 切 ， 一 法 不 存 ， 一 言 不 立 ,《 法 华 》 呀 ,《 楞 严 》 呀 ， 统 
统 都 置 诸 脑 后 。 这 就 是 “一 字 无 "。 "我 今 壁 立 千 峰 外 ,无 发 无 名 寄 
一 核 ,无 发 无 名 都 是 外 在 的 形式 ,关键 在 于 心灵 中 的 “无 言 "、“ 不 
作 ”。 他 壁 立 于 干 峰之 外 ,无拘无束 , 高 卧 模 眠 , 得 大 自在 。 他 常用 
“一 字 钝 根 ” 的 落款 之 语 ， 他 的 “一 字 钝 根 ”"， 就 是 “无 字 灵 根 ”! 
在 石涛 的 题 画 诗 中 ， 我 们 看 到 他 常常 优 游 在 这 无 言 之 艺 境 中 
“露地 奇峰 平 到 定 ， 听 天 楼 阁 泉 受 风 。 白 云 自 是 无 情 物 , 随 我 枯 心 村 
小 中 。”“ 流 水 含 云 冷 , 渔 人 罢 钓 归 。 山 中 境 何 似 ,落叶 如 鸟 飞 。”“ 落 
叶 随 风 下 , 残 烟 荡 水 归 。 小 亭 倩碧 镁 ， 寒 衬 白 云 肥 。”“ 小 亭 大 于 豆 ， 
高 置 贰 岩 襄 。 镇 日 来 无 人 ， 水 木 空 清 妍 。”“ 寄 围 虚 堂 寂 ， 月 明 浸 访 
竹 。 冷 然 洗 我 心 , 和 欲 饮 不 可 搬 。 一 向 狂 狂 的 石涛 在 这 里 表达 了 如 此 
悠然 从 容 的 心境 ， 枯 心 随 云 荡 ， 独 意 任 鸟 飞 ， 似 陶 潜 的 恬淡 、 王 维 
的 清幽 。 石涛 认为 , 这 种 心灵 境界 就 是 无 念 之 境 , 在 这 样 的 境界 中 ， 
法 是 难 更 着 落 之 地 的 。 不 过 , 石涛 所 要 达到 的 无 念 之 境 有 两 种 方式 ， 
一 是 浪漫 的 ， 放 意 直 扫 ， 意 绪 狂 飞 ， 脱 略 规矩 ， 胃 然 高 蹈 ， 如 上 文 
所 引 石 涛 诗 “ 大 叫 一 声 天 地 宽 ， 团 团 明 月 空中 小 "，-- 是 落花 无 言 、 
人 淡 如 菊 的 境界 ,悠然 地 渗 人 ,宁静 地 参 悟 ， 叶 落 无 声 , 卑 月 无 痕 。 
八大 山 人 和 石涛 以 及 中 国 很 多 艺术 家 ， 都 是 “ 往 口 中 横 下 一 根 
扁担 ， 去 除 “人心 "， 而 修得 一 颗 “ 天 心 ， 像 一 只 忘 机 的 海 网 在 尖 
地 间 自 由 自在 飞翔 ， 从 世界 的 观照 者 回 到 世界 之 中 ， 从 世界 的 对 岸 
回 到 生命 的 海洋 。 在 这 样 的 境界 中 ， 山 是 山 ， 水 是 水 ,长空 不 碍 白 
云 飞 ， 八 大 山 人 有 诗 道 ;:“ 空 林 一 叶 飞 ， 秋 色 横 天 地 ”， 他 感到 “ 闻 
得 出 人 来 , 正 与 白云 往 ”, 觉得 世界 的 一 切 彰 然 在 目 。 八 大 山 人 的 老 
师 释 弘 敏 有 诗 道 :“ 往 事 不 须 重 按 剑 ， 乾 坤 请 向 树 头 看 。” 八 大 山 人 
正 是 从 遮蔽 的 世界 走出 ， 在 树 头 、 在 石上 、 在 微 花 从 里 、 在 五 里 云 
中 、 在 林 中 的 鸟 网 声 中 , 感受 到 一 个 乾坤 。 八 大山 人 有 上 段 题 画 跋 道 : 
“ 静 几 明 窗 ， 焚香 掩 卷 ， 每 当 会 心 处 , 欣然 独 笑 ， 客 来 相 与 ， 脱 去 形 
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| 六 证 党 洪 国 王 | 


迹 ， 训 苦 车 ， 赏 文章 ， 久 之 霞光 零乱 ， 月 在 高 柯 ， 而 客 在 前 溪 ， 呼 
童 闭 户 , 收 薄 团 , 坐 片 时 , 更 觉 悠 然 神 远 。” 我 分 明 在 出 人 的 一 草 一 
木 、 一 扑 一 到 中 ， 看 到 了 霞光 零乱 、 月 在 高 梧 。 


注释 

1 《老子 道德 经 古本 集注 》《 续 古 逸 丛书 》 景 宋 刊本 。 

2 若 说 到 美 ， 先 秦 时 期 ,“ 美 ”这 个 词 已 上 升 为 一 个 哲学 概念 ， 从 孔子 的 “ 尽 善 尽 
美 ,孟子 的 “充实 之 谓 美 “、“ 不 全 不 粹 不 足以 为 美 ”等 来 看 .“ 美 ”已 经 成 为 一 
个 县 有 丰富 内 涵 的 理论 概念 . 从 讨论 的 美 善 区 别 来 看 ,“ 美 ” 这 个 概念 所 思考 的 问 
题 . 应 该 属于 美学 所 讨论 的 范围 。 在 道家 哲学 中 也 是 如 此 。 老子 说 :“ 天 下 皆 知 美 
之 为 美 , 斯 恶 已 ， 皆 知 善之 为 善 ， 斯 不 善 已 。 将 美 看 成 与 恶 【 丑 ) 相对 的 概念 ， 
又 和 善 相 区 别 。 从 “ 信 言 不 美 , 美 言 不 信 .“ 美 之 与 恶 , 相去 若 何 “、“ 甘 其 食 , 美 
其 服 ” 诸 语 中 还 可 以 看 出 , 美 在 当时 已 经 包含 形式 美感 的 内 容 。 故此， 我 以 为 讨 
论 中 国美 学 不 能 局 限于 “ 美 ”这 个 概念 ， 但 也 不 能 忽视 这 个 概念 。 

3 《 习 苦 高 画 加 》 卷 二 。 

4 《 习 苦 帝 画 辑 》 卷 五 。 

5 《 溪 山 卧 游 录 》 卷 六 。 

6 《 习 苦 帝 画 加 》 卷 六 。 

7 《人 竹 妖 画 腾 》， 见 美术 从 书本 。 

8 题 八大 山 人 《大 涤 草 堂 图 》 见 《 石 涛 书画 全 集 》, 天 津 人 民 美 术 出 版 社 ，1996 年 。 

9 据 《 法 书 要 录 》 卷 八 引 。 

10 《 书 议 》 引 自 张 彦 远 《法 书 要 录 》。 

11 《和 文 与 可 洋 川 国 池 三 十 首 无 言 亭 》. 《苏轼 文集 》 卷 七 。 

12 《 临 济 正宗 之 碑 》 《 松 雪 帝 文集 》 卷 九 。 

13 《 书 断 》， 引 见 张 彦 远 《 法 书 要 录 》 卷 7。 

14 《 涅 团 无 名 论 》 见 《大 正 藏 》 卷 四 十 五 。 

15 据 《 五 灯会 元 》 记 载 ， 大 是 的 弟子 文 悦 禅师 上 堂 说 法 道 ，“ 口 似 扁担 ， 你 这 些 人 
还 要 争论 干什么 ? ”禅宗 强调 “ 妙 高 顶 上 , 不 容 商 量 "。 一 商量 , 一 理论 . 就 是 理 
性 ,就 是 知识 ,就 没有 禅 了 ， 禅 强调 如 人 饮水 ,冷暖 自 知 。 江 西 洪 州 的 光 寂 祥 师 
说 :“ 眼 似 木 突 ， 口 如 扁担 ， 无 问 精 粗 ,“ 





全 全 





等 多 篇 论文， “i 
间 意 识 上 的 差异 ， 华兴 为， 中 国 
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[was] 


Sov wid dy 


国 艺术 空间 意识 的 相关 问题 作 进 一 步 讨论 。 

恤 南 田 在 评 他 的 一 位 朋友 唐 洁 唐 的 画 时 说 ,“ 谤 视 斯 境 ， 
一 草 一 树 ， 一 丘 一 蜜 ， 缘 洁 唐 灵 想 之 独 性 ， 总 非 人 间 所 有 ， 
其 意象 在 六 合 之 表 ， 荣 落 在 四 时 之 外 。 ”中国 艺 术 家 以 自己 
的 “ 灵 想 ”来 链 造 时 间 和 空间 ， 他 们 所 创造 的 时 空 并 非 “ 人 
间 所 有 ", 不 是 现实 时 空 ,而 是 超越 具体 存在 的 心灵 时 空 .从 
时 间 上 说 ， 所 谓 “ 荣 落 在 四 时 之 外 "， 在 人 们 的 时 间 之 外 把 
握 一 种 生生 不 息 、 荣 落 兴衰 的 生命 时 间 。 从 空间 上 说 ,所 谓 
“意象 在 六 合 之 表 "， 就 是 在 六 合 (上 下 四 方 ) 的 空间 之 外 ， 
把 握 一 种 创造 的 空间 ,这 空间 可 以 称 为 “ 灵 的 空间 ”一 一 在 
生命 的 “ 灵 想 ”中 回荡 的 空间 。 这 一 讲 讲 超越 空间 ,下 一 讲 
讲 超越 时 间 。 


一 、 玻 处 走马 


对 空白 的 关注 ， 是 中 国美 学 空间 意识 的 核心 组 成 部 分 。 

伐 宝林 相声 中 有 这 样 一 段 ， 有 一 个 土 画家 ， 什 么 都 画 不 
像 ， 还 将 欢 买 弄 。 一 天 一 个 人 拿 个 纸 扁 ， 上 等 宣纸 做 的 ， 是 
个 好 扇子 , 想 请 他 画 个 画 。 那 人 说 , 我 给 你 画 个 美人 吧 。 好 ， 
那 就 画 吧 。 他 画 了 半天 ， 画 好 了 。 一 看 ， 不 太 像 。 他 说 :“ 那 
我 给 你 改 张 飞 吧 。 好 , 那 就 画 张 飞 。 张 飞 画 好 了 , 那 画家 说 : 
“这 张 飞 胡子 画 得 太 多 了 , 我 给 你 改 个 怪 石 吧 。” 怪 石 改 好 , 请 
他 画 扇 的 人 瞧 瞧 ， 说 道 :“ 这 也 太 怪 了 吧 。” 又 不 太 像 。 那 画 
家 倒 干脆 ， 说 :“ 得 ， 我 给 你 涂 黑 了 ， 你 找 人 写 金 字 去 吧 。" 

这 个 笑话 讽刺 一 位 笨拙 的 画家 ， 画 家 犯 了 中 国画 的 一 个 
大 辟 ， 就 是 太 实 了 ， 塞 得 太 满 了 ， 由 美人 到 改 怪 石 ， 由 怪 石 
再 涂 黑 ， 越 涂 越 满 ， 终 究 没有 用 了 。 元 饶 自 然 有 《 绘 宗 十 二 
尽 》， 第 一 鼠 就 是 忌 “ 布 置 迫 塞 ”， 作 画 要 上 下 空 闪 、 四 面 玻 
通 、 潇 酒 通 透 , 自 有 玲珑 之 妙 , 如 果 充 天 塞 地 , 满 幅 画 了 , 便 





无 风 致 。 一 个 生命 体 就 是 一 个 气 场 ， 塞 满 了 ， 填 实 了 ， 就 没有 生气 
流 荡 的 地 方 了 ， 这 样 的 艺术 就 没有 活 致 ， 就 死 了 。 空 为 活 道 ， 塞 为 
死路 ,“ 空 则 灵气 往来 ”。 就 像 下 围棋 , 我 们 不 但 要 有 做 实 的 功夫 , 更 
要 有 做 虚 的 功夫 ， 那 回荡 无 已 的 宇宙 流 ， 是 需要 我 们 在 虚实 二 者 之 
间 细 致 英 酌 的 。 

虚实 是 中 国美 学 “对 重要 概念 ， 虚 实 结合 ， 虚 中 有 实 ， 实 中 有 
虚 。 在 虚实 二 者 之 间 ， 中 国 艺 术 对 虚 更 为 重视 。 这 一 理论 认为 ， 实 
是 从 虚 中 转 出 的 , 想象 空灵 , 故 有 实际 ， 空 灵 沽 澈 , 方 有 实在 之 美 。 
在 艺术 创造 中 ,强调 关心 那个 无 形 的 世界 ， 有 形 的 世界 只 是 走向 无 
形 世 界 的 一 个 引子 、 一 个 契机 。 强 调 那 个 无 色 的 世界 ， 无 色 的 世界 
蕴涵 着 世界 的 绚烂 。 强 调 那 个 无 声 的 世界 ， 大 音 希 声 ， 无 声 的 世界 
隐 含 着 大 音 。 虚实 相生 , 无 画 处 皆 成 妙 境 ( 清 科 重 光 语 )， 这 是 画家 
的 感受 ， 密 处 不 透风 , 疏 处 可 走马 ( 清 邓 石 如 语 ), 这 是 书法 家 的 感 
受 ， 非 园 之 所 有 ， 乃 园 之 所 有 ， 非 山 之 所 有 者 ， 即 山 之 所 有 ( 清 囊 
枚 语 ), 借 景 成 为 园林 家 的 拿手 好 戏 。 利用 程式 的 隐 含 表达 世界 的 丰 
富 ,， 这 是 戏剧 家 探讨 的 重要 道路 ， 就 像 京 剧 中 的 荡 马 ,没有 马 ， 没 
有 布景 , 一 人 手 执 鞭 子 , 一 招 一 式 , 就 走 遍 了 千 山 方 水 。 词 宜 清空 ， 
清 者 不 染 尘 埃 ， 空 者 不 著 色 相 。 清 则 丽 ， 空 则 灵 ， 如 月 之 旧 ， 如 气 
之 秋 ， 这 是 诗人 的 观点 …… 

清 恤 南田 说 得 好 :“ 今 人 用 心 , 在 有 笔 黑 处， 古人 用 心 , 在 无 笔 
墨 处 。 倘 能 于 笔墨 不 到 处 , 观 古 人 用 心 , 庶 几 拟 议 神明 , 进 平 技 已 。” 
艺术 的 妙 境 在 无 笔墨 处 , 在 无 画 处 , 在 清空 处 。 一句 话 , 在 白 处 , 白 
处 涵 括 了 一 个 有 意味 的 世界 。 

老子 谈 空 ， 是 具有 大 用 之 空 。 他 说 :“ 三 十 幅 共 -- 载 ， 当 其 无 ， 
有 车 之 用 。 霆 卦 以 为 器 ， 当 其 无 ， 有 器 之 用 。 羡 户 往 以 为 室 ， 当 其 
无 ， 有 宣 之 用 : 故 有 之 以 为 利 ， 无 之 以 为 用 。”! 三 十 根 辐 条 汇集 在 
一 个 磺 中 ,， 正 因为 有 空虚 的 地 方 ， 才 有 了 和 车子 的 用 处 ， 揉 和 陶土 做 
成 器 具 ， 正 因为 中 间 有 空虚 ， 才 有 了 器 具 的 用 处 。 开 淄 门窗 以 建成 
房屋 ， 也 是 因为 有 了 空虚 之 处 ， 才 有 了 房屋 的 用 处 。 所 以 说 : 实体 
之 所 以 有 用 处 ， 那 是 因为 空虚 在 其 中 起 的 作用 。 老 子 告诉 人 们 ， 请 


和 吐 引 油 
| = 





157 


158 


gp ( 清 八 大 山 人 
鸡 锥 图 
空 则 灵气 往来 。 








注意 那个 空 无 的 世界 ， 人 们 都 习惯 于 知道 有 的 用 处 ,其实 有 的 用 
处 是 在 无 的 基础 上 产生 的 ， 在 有 无 二 者 之 间 无 才 是 最 根本 的 。 如 
围棋 中 , 妙 处 往往 不 在 有 处 , 而 在 无 处 , 在 那个 空灵 的 世界 中 。 老 
子 说 ， 他 的 道 就 是 无 。 他 说 “ 道 冲 ， 而 用 之 或 不 鳃 ”,“ 冲 ”就 是 
“ 空 ”， 道 虚 灵 而 不 昧 ， 因 其 无 ， 所 以 空 ， 因 其 空 ， 故 能 涵 容 一 切 。 

中 国 哲 学 认为 ， 大 自然 中 的 一 切 有 形 形 态 ， 山 水 草木 ， 都 是 
生生 化 化 真实 流 的 迹象 ， 世 界 隐 藏 着 流动 不 已 、 生 生 不 息 的 真实 
流 ， 万 物 不 是 固定 的 形态 ， 而 是 这 “ 流 ” 中 的 一 个 “点 "。 所 以 ， 
我 们 把 握 这 样 的 生命 世界 , 不 能 只 看 到 这 一 个 个 “点 ”, 更 应 注意 
其 内 在 的 “ 流 "。 中 国 艺 术 家 说 以 一 条 颤动 不 已 的 线 界 破 虚 空 ， 其 
实 就 是 突破 表 相 的 “点 ”“， 去 表现 那 内 在 的 “ 流 ”， 若 有 若 无 的 线 ， 
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是 在 “点 ”与 “ 流 ” 中 盘 桓 的 幻影 。 正 因 这 个 “ 流 ”， 世 界 如 同 从 我 
们 的 眼前 飘忽 的 一 个 个 点 , 世界 被 虚 灵 化 , 我 们 在 “点 ” 和 “ 流 ” 中 ， 
感受 到 世界 的 虚实 互动 的 关系 。 

中 国 艺术 可 以 说 展 尽 白 的 妙用 。 艺 术 创 造 是 从 无 到 有 的 功夫 ， 
一 张 白 纸 ， 能 画 最 新 最 美的 图 画 。 前 人 说 “以 一 管 之 笔 ， 拟 太 虚 之 
体 ”〈 刘 宋 王 微 语 ) ， 真 是 说 得 好 。 我 们 用 笔 ， 或 用 研 木 的 答 头 、 砌 
墙 的 刀具 等 等 ,在 茫茫 虚空 之 中 ,， 划 出 痕迹 ， 划 出 自己 对 世界 的 理 
解 ， 划 出 自己 的 生命 精神 ， 从 而 流出 一 段 生 命 的 悠长 。 所 谓 “笔迹 
者 界 也 , 流 美 者 人 也 ”( 书 尘 家 钟 妖 语 ) “出 笔 混沌 开 , 入 拙 聪明 死 ” 
(石涛 语 )。 我 们 的 创造 依托 虚空 而 出 现 ， 我 们 的 生命 因 有 这 大 白 而 
有 追求 至 美的 可 能 。 就 像 我们 打 太极 拳 ， 身 体 在 太空 中 划 出 一 条 内 
烁 不 已 的 痕 ， 这 条 颅 动 的 线 若 断 若 续 、 若 有 若 无 ， 在 虚空 之 中 绵延 
着 。 我 们 的 身体 和 虚空 世界 共同 创造 一 个 有 意义 的 世界 。 

当 我 们 开 了 混沌 ， 凿 了 虚空 ， 出 了 太白 ， 那 个 无 的 世界 是 不 是 
就 和 我 们 无 关 了 呢 ? “用 笔者 天 也 ， 流 美 者 地 也 ”:， 这 句 话 包含 了 
很 深 的 道理 。 中 国人 有 天 圆 地 方 的 说 法 ， 圆 而 神 者 谓 之 天 ， 方 以 智 
者 谓 之 地 ， 天 乃 无 形 ,地 乃 有 形 。 下 笔力 有 痕迹 ， 所 请 地 也 ， 而 此 
迹 线 乃依 托 于 天 而 存 ， 即 是 说 ,艺术 有 形 之 迹 线 是 为 表现 无 形 之 生 
命 而 存 。 一 句 话 ， 为 那个 空空 世界 而 存 。 

下 笔 自 有 站 凸 之 形 。 董 其 昌 说 ， 这 句 话 意味 幽 永 ， 值 得 终生 受 
用 。 清 华 琳 《 南 宗 抉 秘 》 道 :“ 轮 廓 一 笔 ， 即 见 四 凸 。” 即 申述 此 理 。 
下 笔 即 有 线 的 跌宕 、 形 的 顿挫 ， 有 墨 的 握 秘 、 色 的 跨 踪 ， 下 “ 笔 即 


从 这 虚空 的 世界 “ 凸 * 了 出 来 , 兄 然 的 生命 在 沉默 的 渊 海中 飞扬 , 在 


寂寞 的 世界 中 奔腾 。“ 下 ” 笔 即 “ 下 ”了 我 们 精神 的 定单 ， 为 我 们 的 
生命 找 安顿 ， 悠 渤 的 情 悚 、 丰 角 的 感受 、 深 之 的 哲 思 ， 在 笔 的 站 三 
中 展露 。 混 沌 开 ， 并 不 等 于 智慧 死 ， 当 我 们 不 以 知识 的 眼 打开 这 个 
世界 ， 而 以 生命 契合 这 个 世界 时 ， 藏 舟 于 舟 ， 藏 山 于 山 ， 藏 天 下 于 
天 下 ， 我 们 便 随 着 这 虚空 的 世界 流动 ， 虽 划 出 了 创造 的 线 ， 却 没有 
创造 的 痕 。 一 条 额 动 不 已 的 线 在 虚空 里 绵延 ，- - 泓 生命 的 清流 在 太 
白 中 流 消 ， 我 们 化 虚空 为 实 有 ， 转 实 有 为 虚空 ， 虚 空 与 实 有 相 与 汶 
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育 。 于 是 ， 虚 室 生 了 光明 。 

中 国美 学 认为 , 大 白 的 世界 有 大 美 。 我 们 界 破 虚空 , 创造 实 有 ， 
虚空 并 非 仅 构成 背景 ， 也 不 仅 标示 着 实 有 所 从 来 的 处 所 。 在 实 和 虚 
二 者 之 间 ,， 正 因 有 实 ， 虚 空 世界 才 不 落 于 无 意义 的 顽 空 ， 空 的 意义 
因 有 实 而 彰显 出 来 正 因 有 空 ， 实 有 世界 才 有 生命 吞吐 的 空间 ， 有 
了 气韵 流 荡 的 可 能 。 虚实 相生 , 非 虚 则 无 以 成 实 , 非 实则 无 以 显 空 。 

如 在 中 国 园 林 创 造 中 , 那个 虚空 的 世界 永远 在 造 园 和 品 园 者 心 
中 存在 着 , 惟 其 空 ,， 故 有 灵气 往来 , 非 园 中 之 所 有 ， 即 园 中 之 所 有 。 
园林 创造 或 许可 以 说 就 是 引 一 湾 溪 水 、 置 几 片 假山 ,来 引领 一 个 虚 
空 的 世界 ,创造 一 个 灵 的 空间 。 我 们 目 之 所 见 的 对 象 ， 在 虚空 的 握 
秘 中 显示 出 意义 。 如 苏州 留 园 的 冠 云 峰 ， 是 这 座 园林 的 魂 灵 。 站 在 
这 个 景点 前 , 我 们 看 到 的 并 不 仅 是 这 假山 的 瘦 影 ,我 们 看 到 造 园 者 
在 这 里 潜藏 了 一 个 无 限 灵 韵 的 空间 , 在 冠 云 峰 的 实景 和 虚空 之 间 构 
成 了 丰富 的 层次 , 冠 云 峰 的 瘦 影 颌 首 水 面 , 戏 荡 一 溪 清 泉 ， 将 它 的 
身影 伸 到 了 梁 不 可 及 的 深 潭 , 潭 中 假山 就 是 一 个 有 意味 的 世界 。 真 
有 苏东坡 “ 庭 下 如 积 水 空 明 , 水 中 藻 、 蔡 交 横 , 盖 竹 柏 影 也 ”的 前 
味 。 假山 脚下 是 或 黄 或 白 或 红 的 微 花 细 条 , 烘托 着 一 个 孤 过 特 立 的 
灵魂 。 山 腰 有 一 亭 翼 然而 立 ,空空 落落 ,， 环 衬 着 它 。 再 往 上 去 ,是 
冠 云 峰 在 空 章 的 天 幕 中 的 清 影 , 再 上 去 , 是 冠 云 峰 昂首 云霄 。 虽 一 
假山 , 造 园 者 给 我 们 创造 了 一 个 “ 层 累 的 世界 ”, 从 水 底 、 水 面 、 山 
脚 、 山 晒 ， 直 到 天 幕 、 通 不 可 及 的 高 角 的 天 际 ， 虽 一 出 也, 汇 人 到 
层 层 的 世界 中 去 , 汇 人 到 宇宙 的 洪流 之 中 , 我 们 在 此 感受 到 空 漂 清 
影 、 花 间 高 情 、 天 外 云 风 。 幕 色 里 ， 浣 水 沼 收 了 云 峰 的 瘦 影 ， 晨 雾 
中 , 一 缕 朝 阳 剪 开 了 云 峰 的 苍茫 , 朝 朝 莫 莹 ,色色 不 同 ， 春来 草 自 
青 , 秋 去 云 水 枯 , 四 时 之 景 不 同 , 而 此 山 有 不 同 之 趣 也 。 我 们 在 冠 
云 峰 这 个 “点 ”中 ， 看 到 了 世界 的 “ 流 ”。 

再 如 苏州 同 里 退 思 园 , 主人 在 空灵 中 退 而 思 之 。 良 刘禹锡 有 “ 欲 
知 花 乳 清冷 味 ， 须 是 眠 云 卧 石 人 ”诗句 ， 此 园 用 其 意 。 退 思 园 是 一 
个 以 水 见长 的 园子 .中 有 一 汪 水 池 , 水 里 有 锦 鳞 些 许 , 红 影 闪烁 , 若 
有 若 无 ， 若 静 若 动 ， 湖 的 四 边 驭 岸 级 以 湖 石 ， 参 差错 落 ， 石 上 青 蔡 
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冠 云 峰 的 瘦 影 戏 
荡 着 一 溪 清 云 





历历 , 古雅 苍 润 , 驶 岸 边 老 木 枯 楼 , 森 列 左 右 , 影 落水 中 , 芯 强 腰 | 
上 , 与 园 中 诸 景 豆 为 一 体 。 岸 边 又 有 水 榭 亭 台 。 这 是 一 个 微型 的 空 | 
间 , 但 却 是 一 个 活 的 空间 , 到 此 一 顾 , 顿 觉 凡尘 尽 涤 。 正 如 高 明 的 | 
画家 ， 夯 得 满 纸 皆 活 。 亭 或 作 盘 形 ， 所 谓 “ 闹 红 一 笨 "， 带 着 人 凌 
虚 而 行 。 水 洽 荡 ， 轻 抚 驱 岸 ， 鱼 潜 跃 ,时 戏 微 若 。 棍 檐 皆 有 飞 动 之 | 
势 , 踢 空 而 中 影 ; 树 树 沸 有 昂 霄 之 志 , 超 拔 而 放 竟 。 至 如 云 来 卧 石 ， 
风 来 继 绻 , 藻 雨 生 凉 意 , 淡 月 落 清 晖 , 更 将 这 小 小 的 空间 在 宇宙 之 ， 
手中 展 玩 ， 玩 出 一 片 灵 韵 。 真 可 谓 当 其 空 ， 有 园 之 用 。 初 视 此 园 ， 
处 处 皆 是 实景 , 但 造 园 者 的 用 心 在 在 都 落空 处 , 水 空 , 石 空 , 亭 空 ， 
向 高 处 , 高 树 汇 和 高空， 低 视 处 , 苦 痕 历历 ,忽然 将 你 带 到 莽莽 远 
古 的 空 。 空 为 此 园 之 魂 ， 此 园 因 空 而 活 。 
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P 退 思 园 


水 渡 荡 , 轻 抚 晓 岸 ; 


鱼 潜 跃 , 时 戏 微 茶 
检 检 有 飞 动 之 势 ， 
树 树 含 昂 霄 之 态 
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陈 从 周 说 :“ 我 国 古 代 园 林 多 封闭 , 以 有 限 面积 , 造 无 限 空 间 ， 
故 “ 空 灵 ” 二 宇 , 为 造 园 之 要 谤 。 花 木 重 姿态 ,山石 贵 丘 蜜 ,以 少 
胜 多 ， 须 概括 、 提 炼 。 曾 记 一 戏台 联 : 三 五 步行 遍 天 下 ; 六 七 人 
雄 会 万 师 。 演 剧 如 此 ， 造 园 亦 然 。” 他 还 用 色 空 观念 来 解读 江南 园 
林 。 他 说 :“ 白 本 非 色 ， 而 色 自 生 。 色 即 是 空 ， 空 即 是 色 ， 池 水 无 
色 ， 而 色 最 丰 。” 这 两 段 论 述 ， 真 非 大 方 之 家 不 能 道 。 由 此 也 可 以 


| 说 ,小 亭 无 景 ， 而 景 最 腺 ， 假 山 非 山 ， 而 最 冕 峨 ， 溪 润 非 海 ， 而 有 


海 深 。 回廊 多 拥挤 , 你 看 它 引 领 你 走向 宇宙 纵深 ; 小 桥 多 可 怜 , 且 


| 让 它 将 你 度 向 另外 一 个 世界 。 


中 国画 极 尽 空 白 之 妙 。 如 八大 山 人 的 画 ， 往往 画 一 鸟 、 一 荷 、 

- 鱼 等 等 , 满 幅 丝 空 , 但 活 意 次 然 。 画 史 上 的 减 笔画 , 其 实 就 是 造 

空 的 手段 。 南宋 梁 楷 是 一 位 减 笔画 的 高 手 , 如 其 《李白 行 吟 图 》, 画 

家 将 一 切 可 有 可 无 的 东西 全 部 减 去 , 剩 下 的 就 是 一 个 人 的 轮廓 , 没 
有 背景 ， 别 无 长 物 ， 但 却 感到 满 幅 活 络 。 

清 乾 隆 年 间 的 华 琳 , 是 一 位 落 泊 画 家 , 其 画 世 不 多 见 , 但 其 一 





篇 《 南 宗 抉 秘 》, 则 是 中 国画 学 中 的 -- 妙 文 , 极 具 美学 意味 。 他 论 虚 “| 
空 之 妙 道 , 师 有 思 致 。 我 想 结合 下 面 这 段 话 ， 来 谈 谈 中 国美 学 对 空 讲 的 
白 之 妙 的 理论 认识 : Ei 


黑 浓 湿 干 淡 之 外 ， 加 一 白字 ， 便 是 六 彩 。 白 即 纸 素 之 

白 。 凡 山石 之 阳 面 处 石 坡 之 平面 处 及 六 外 之 水 天 空 阅 | 
处 ， 云 物 空 明 处 ， 山 足 之 理 袖 处 ， 树 头 之 虚 灵 处 ， 以 之 作 

天 作 水 ， 作 烟 断 . 作 云 断 ， 作 道路 ,， 作 日 光 , 皆 是 此 白 。 夫 

此 白 本 笔墨 所 不 及 ， 能 令 为 画 中 之 白 ， 并 非 纸 素 之 白 ， 用 

为 有 情 。 否 则 画 无 生 趣 矣 。 然 但 于 白 处 求 之 ， 岂 能 得 平 ! 

必 落 笔 时 气 知 云 梦 ， 使 全 幅 之 纸 ， 骨 看 之 画 ， 何 患 白 之 不 

合 也 ! 挥毫 落 纸 如 云烟 , 何 患 白 之 不 活 也 ! 禅 家 云 :“ 色 不 

异 空 , 空 不 异 色 。 色即是空 , 空 即 是 色 。 真道 出 画 中 之 白 ， 

即 画 中 之 画 , 亦 即 画 外 之 画 也 。 特 恐 初学 未 易 造 此 境界 , 仍 

当 于 不 落 言 诠 之 中 , 求 其 可 以 言 诠 者 , 而 指示 之 笔 固 要 烽 。 

亦 贵 墨 与 白 合 ， 不 可 用 孤 笔 孤 墨 ， 在 空白 之 处 ， 令 人 一 眼 

先 凯 著 。 他 又 有 偏 于 白 处 , 用 极 黑 之 笔 界 开 , 白 者 极 白 , 黑 

者 极 黑 , 不合 而 合 , 而 白 者 反 多 余 韵 。 壁 如 为 文 . 愈 分 明 ， 

念 融 治 也 。 吾 党 言 有 定理 ， 无 定 趣 ， 此 其 一 端 也 。 且 于 通 

幅 之 留 空白 处 ， 尤 当 审 愤 。 有 势 当 宽 阔 者 窄 狭 之 ， 则 气 促 

而 掏 ， 有 势 当 率 狭 者 宽阔 之 ， 则 气 懈 而 散 。 务 使 通体 之 空 

白 姓 按 促 , 旺 散 温 , 好 过 零星 , 姓 计 寂 宕 , 好 重复 排 牙 ， 则 

通体 之 空白 ， 亦 即 通 体 之 龙脉 天。 凡 文 之 妙 者 ， 当 从 题 之 

无 字 处 作 来 ， 和 任 空 典 起 ， 方 是 海 市 厂 楼 ， 玲 珑 剔透 。 


这 段 文 字 , 论述 艺术 中 色即是空 、 空 即 是 色 的 道理 ， 有 几 点 值 
得 注意 : 
第 一 ， 有 “有 情 之 白 "” ， 有 “无 情 之 白 "”。 有 情 之 白 者 ， 乃 是 有 
生 趣 之 白 ,是 生命 世界 的 有 机 组 成 部 分 , 是 艺术 构成 的 重要 环节 , 虽 
无 形 可 见 ,但 却 是 空间 组 成 的 不 可 忽视 的 部 分 。“ 无 情 之 白 ”， 如 一 
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嘻 (元 ) 盛 构 
秋江 待 渡 图 
长 天 秋水 , 一片 空 廊 ; 色即是空 , 黑 即 是 和 白 。 





张 白 纸 ， 那 是 绝对 的 空 ， 是 无 意义 、 无 生命 的 。 如 同 佛学 中 所 说 的 
颈 空 一 样 , 是 死寂 的 。 华 琳 所 说 的 有 情 之 白 , 就 是 生命 之 白 。 他 说 : 
“ 凡 文 之 妙 者 ， 皆 从 题 之 无 字 处 作 来 , 凭空 跳 起 , 方 是 海 市 碑 楼 ， 玲 
珑 剔透 。 在 意 想 中 , 构造 一 个 艺术 的 海 市 古 楼 。 灵 的 空间 由 此 显现 。 

第 二 , 这 有 情 之 白 , 如 绘画 中 的 无 画 处 ， 作 水 ， 作 天 ,， 作 云 断 ， 
作 查 冥 之 山 势 ， 如 园林 之 弱 水 、 之 空 这 ， 等 等 ， 都 是 流动 气节 奏 中 
的 一 个 环节 ， 都 归于 “通体 龙脉 ”之 秩序 中 。 艺 术 的 虚实 之 道 ， 并 
非 多 留 虚 空 就 可 生出 灵气 , 关键 是 视 此 白 是 不 是 生命 整体 的 有 机 组 
成 部 分 , 若 做 不 到 这 一 点 , 空 则 显 其 贫乏 、 单 薄 和 散漫 , 空空 落落 ， 
没有 实话 。 如 果 处 理 得 好 ， 即 使 于 实 中 也 能 见 空 。 尚 简 竟 的 南田 对 
此 有 很 深 体会 , 他 说 ;“ 古 人 用 笔 , 极 塞 实 处 ， 愈 见 虚 灵 。 今 人 布置 
一 角 , 已 见 繁 手 。 虚 处 实则 通体 丝 灵 , 愈 多 而 愈 不 厌 .” 如 果 处 理 得 
好 , 实处 也 有 虚 处 ,处理 不 好 虚 处 亦 有 埔 塞 。 他 又 说 :“ 文 币 仲 述 古 
云 : 看 吴 仲 圭 画 ， 当 于 密 处 求 政 ， 看 倪 云 林 画 ， 当 于 疏 处 求 密 。 家 
香山 翁 每 爱 此 语 ， 尝 谓 此 古人 眼光 钛 破 四 天 下 处 。 余 则 更 进而 反之 
日 : 须 疏 处 用 疏 ， 密 处 加 密 。 合 两 公 神 趣 而 参 取 之 ， 则 两 公 参 用 合 
一 之 元 微 也 。“ 香 山 翁 已 : 须知 千 树 万 树 , 无 一 笔 是 树 ; 千 山 万 山 ， 
无 一 笔 是 山 ， 千 笔 万 笔 ,无 一 笔 是 笔 。 有 处 恰 是 无 ， 无 处 恰 有 ， 所 
以 为 逸 。 此 所 谓 朴 处 可 走马 , 密 处 不 透风 。 不 在 于 玖 密 , 而 在 于 艺 
术 的 生长 点 、 气 的 滋 化 处 。 

第 三 ， 黑 处 见 白 ， 白 处 显 黑 ， 黑 白 交 相 前 和 ， 白 和 黑 构 成 一 推 
一 挽 的 节奏 ， 黑 显 而 白 隐 ， 隐 处 为 挽 、 为 知 ， 显 出 为 推 、 为 吐 ， 知 
吐 自如 , 推 挽 有 致 。 清 人 布 颜 图 说 得 好 :“ 大 凡 天 下 之 物 莫不 各 有 隐 
显 。 显 者 阳 也 ， 隐 者 阴 也 。 显 者 外 案 也 ， 隐 者 内 象 也 。 一 阴 一 阳 之 
谓 道 也 。 比 诸 洪 蛟 之 腾空 ， 若 只 了 了 一 蛟 ， 全 角 毕 露 ， 仰 之 者 咸 见 
斯 蛟 之 首 也 ， 斯 蛟 之 尾 也 ， 斯 蛟 之 瓜 牙 与 鳞 电 也 ， 形 尽 而 思 穷 ， 于 
蛟 何 趣 珊 ? 是 必 蛟 藏 于 云 ， 腾 终 天 矫 ， 卷 两 舒 风 ， 或 露 片 鳞 ， 或 垂 
半 尾 ， 仰 观 者 虽 极 目 力 而 莫 能 完 其 全 体 ， 斯 蛟 之 隐 显 丐 测 ， 则 蛟 之 
意趣 无 穷 侨 。” 虚 和 实 , 一 阴 一 阳 , 阴阳 互 摩 互 荡 , 得 然而 成 一 生命 
空间 。 正 像 老 子 所 说 的 ,“ 当 其 无 ， 有 器 之 用 "”。 无 为 有 之 无 ， 有 为 


愉 上 中 
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二 


〈 明 》 蓝 瑛 


松 蓝 晚 浴 图 (局 部 ) | 


无 风 萝 自动 ， 
不 雾 竹 长 友 。 








无 之 有 ， 无 无 也 无 有 ， 无 有 也 无 无 ， 无 画 处 皆 成 妙 境 ， 由 无 画 处 
引入 有 画 处 , 方 真有 韵 ， 非 此 园 之 所 有 , 实 此 园 之 所 有 。 对 此 , 息 
重光 《 画 答 》 的 论述 颇 有 思 致 :“ 山 之 厚 处 即 深 处 ， 水 之 静 时 即 动 
时 。 林 间 阴 影 ， 无 处 营 心 ， 山 外 清光 ， 何 从 著 笔 。 空 本 难 图 ， 实 
景 清 而 空 景 现 ， 神 无 可 绘 ， 真 境 逼 而 神 境 生 。 位 置 相 雇 ， 有 画 处 
多 属 歼 疣 ,虚实 相生 , 无 画 处 皆 成 妙 境 .” 王 石 谷 、 人 性 南田 认为 这 
段 论述 揭示 了 中 国 艺术 的 深刻 道理 :“ 人 但 知 有 画 处 是 画 , 不 知 无 
画 处 皆 画 。 画 之 空 处 ， 全 局 所 关 ， 即 虚实 相生 法 。 人 多 不 著 眼 空 
处 ， 妙 在 通 幅 皆 灵 ， 故 云 妙 境 也 。” 此 评 当 为 不 诬 。 





二 、 蹈 虚 跨 影 


中 国 艺 术 这 灵 的 空间 ， 还 是 一 个 影 的 空间 。 

庄子 讲 过 一 个 关于 影子 的 故事 。 有 一 个 人 讨厌 自己 的 影子 , 他 
动 ， 影 子 跟着 他 动 ， 他 跑 ， 影 子 跟着 他 跑 ， 他 拼命 地 跑 ， 想 摆脱 影 
子 ， 但 就 是 摆脱 不 掉 ， 最 后 累 死 了 。 庄 子 说 ， 你 为 什么 不 到 大 树 底 
下 去 悠闲 地 休息 ,在 大 树 下 还 有 影子 吗 ? 在 庄子 看 来 ， 世 界 原来 是 
虚幻 的 , 世人 其 实 就 是 与 影子 比赛 , 与 一 种 虚幻 不 实 的 力量 角逐 。 人 
生 天 地 之 间 , 就 像 “ 白 驹 之 过 隙 ”一 一 高 山 缝隙 中 透 出 的 一 缕 光 影 ， 
不 可 把 握 ， 瞬 间 即 逝 。 人 生 为 天 地 间 一 个 匆匆 的 过 客 ， 只 是 “忽然 
而 已 ” 。 疲 敞 的 争斗 ， 无 休止 的 追逐 ， 其 实 是 没有 意义 的 。 庄 子 说 ， 
你 就 随 世界 同 在 吧 ， 像 水 一 样 流 消 ， 像 云 一 样 球 不 。 没 有 执著 ， 就 
有 自由 。 

这 样 的 思想 对 中 国 艺术 影响 太 深 了 , 我 觉得 研究 界 对 它 的 注意 
还 不 够 。 道 禅 哲 学 的 色 空 思 想 、 无 住 观念 , 视 世 界 如 幻象 的 思想 , 对 
中 国 艺术 的 影响 极为 深远 ， 这 不 仅 是 一 个 虚实 问题 ， 它 是 一 种 人 生 
态度 ， 一 种 看 世界 的 方法 。 中 国 艺术 家 将 世界 虚 化 ， 技 实 成 虚 ， 蹈 
光 距 影 ， 中 国 艺术 中 充满 了 太 多 的 梦幻 空 花 、 昔 痕 梦 影 。 那 云烟 飘 
渺 . 雾 备 燕 腾 的 艺术 中 藏 着 的 正 是 这 样 的 哲学 深 心 。 画 出 世界 之 “ 戏 
影 ”， 石 涛 评 八 大 山 人 画 所 说 的 这 两 个 字 ， 其 实 正 反映 了 这 样 的 思 
考 。《 维 摩 诗 经 》 说 :“ 是 身 如 影 ” 庄子 说 人 生 如 影 ， 艺 术 家 就 要 将 
这 影子 的 体会 写 出 来 , 把 不 粘 不 滞 的 感觉 写 出 来 。 吴 历 说 :“ 人 世事 
无 大 小 ， 皆 如 一 梦 ， 而 绘 事 独 非 梦 乎 ? 然 矛 所 梦 ， 惟 笔 与 墨 ， 梦 之 
所 见 ， 山 川 草木 而 已 ”他 作画 , 就 是 在 写 梦 。 世相 如 梦幻 泡影 ， 面 
也 如 此 。 中 国 艺术 家 正 是 在 做 “ 蹈 虚 践 影 ” 之 事 。 

《二 十 四 诗 品 》 有 《形容 》 一 品 , 它 说 ;“ 绝 位 灵 素 ， 少 回 清真 。 
如 有 更 水 影 ， 如 写 阳春 。 风 云 变 态 , 花草 精神 。 海 之 波澜 ， 山 之 上 赂 。 
俱 似 大 道 ， 妙 契 同 侍 。 离 形 得 似 ， 庶 几 斯 人 。" “形容 ” 意 即 描绘 外 
在 世界 。 此 品 提出 写 诗 要 超越 具体 的 形象 ， 离 形 得 似 ， 寻 求 真实 生 
动 的 传达 , 将 对 象 的 精 气 神 表现 出 来 。 所 谓 如 疯 水 影 , 如 写 阳 春 , 风 
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云 变 态 ， 花 草 精神 ， 山 的 晓 刚 气势 ， 水 的 波澜 跌宕 的 韵味 ,这 些 艺 
术 家 要 追 佛 的 对 象 , 都 是 虚 而 不 实 的 , 都 是 “ 影 "。 艺术 创造 要 超越 
表象 ， 要 有 “如 更 水 影 ”的 工夫 。 艺 术 不 是 写 “ 实 ”， 而 是 写 “ 影 "。 
为 什么 要 写 影 ? 因为 影 比 质 实 的 世界 灵动 、 更 有 风神 意味 ， 因 为 影 
是 对 世界 真实 相 状 的 表现 。 南田 说 :“ 得 春 高 馆 , 息 梦 徘徊 ,风雨 一 
交 , 笔墨 再 乱 , 将 与 古人 同室 而 溯 游 , 不 必 上 下 千 载 也 。” 在 影 影 绰 
绰 的 世界 优 游 ， 以 梦 的 眼光 徘徊 在 实在 的 空间 中 。 

在 中 国画 中 ,我们 看 到 了 人 生 雪 泥 鸿 爪 的 生命 叹息 。 疗 一 多 曾 
说 ， 唐 代 备 浩然 的 诗 ， 是 淡 到 看 不 见 许 ， 在 中 国画 中 ， 有 的 画 也 淡 
到 了 看 不 见 画 的 地 步 。 苏 轼 说 画 之 妙 在 “ 孤 鸿 灭 没 于 荒 天 之 外 ”, 将 
有 形 空 间 送 到 舟 宣 、 幽 远 、 深 图 的 世界 中 ， 闪 烁 不 定 ， 如 影 绰 绰 。 

谷 云 林 的 画 可 以 称 为 “ 影 之 画 ”"， 他 要 写 出 “一 痕 山 影 淡 车 无 ” 
的 妙 处 ， 世 界 被 他 幻象 化 ， 他 将 心灵 化 为 虚 灵 不 实 的 线条 律动 。 清 
代 出 水 画家 议 当 在 《 画 谭 》 中 说 :“ 称 性 之 作 ， 直 操 玄 化 ， 盖 缘 山 河 
大 地 ， 器 类 群生 ， 皆 自 性 起 ， 其 间 卷 舒 取 含 ， 如 太 虚 片 云 ， 寒 漂 膝 
迹 而 已 。 空灵 如 闲 云 野 和 鹊 ,去 来 无 踪 ， 如 太 虚 片 云 ， 飘渺 忱 愧 ， 难 
以 确定 ， 如 风 ， 如 云 ， 如 气 ， 似 空 无 一 物 ， 又 似 处 处 即 是 ， 才 触 处 
有 ， 一 放手 无 。 

我 曾 说 , 中国 艺术 的 过 绝 处 ,如 空谷 幽 兰 , 在 高 山大 川 之 间 的 
一 末 兰 花 , 不 起 眼 , 它 的 谦 掉 和 微小 难以 让 人 们 注意 它 , 但 却 散 出 
淡淡 的 幽香 ， 似 有 若 无 ， 似 淡 若 浓 ， 神 秘 而 不 可 把 握 。 空 灵 之 至 ， 
际 涉 之 至 , 它 是 天 际 的 一 点 鹤 影 , 是 山林 中 的 一 缕 云 烟 。 明 徐 渭 在 
评 南 宋 夏 圭 的 一 幅 画 时 说 :“ 观 夏 圭 此 画 ， 巷 洁 旷 疯 ， 令 人 会 形 而 
悦 影 。”“ 合 形 而 悦 影 ” 这 五 个 字 , 可 以 说 在 相当 程度 上 反映 了 中 国 
画 创 作 的 规律 。 日 本 当代 学 者 松 冈 正 刚 认 为 , 中 国 和 日 本 艺术 都 深 
受 “ 无 常 ”哲学 的 影响 , 如 日 本 芭 蕴 、 芜 村 的 诗歌 、 雪 村 的 山水 画 
中 ， 都 透 出 浓厚 的 生命 无 常 的 思想 ， 故 以 流光 幻影 的 观念 看 世界 。 
他 的 这 一 看 法 是 有 道理 的 ,中 国 艺术 家 眼中 的 世界 就 是 一 个 幻影 的 
世界 。 

南宋 祥 僧 玉 润 是 一 位 诗人 画家 , 他 的 画 多 表现 禅 不 粘 不 灌 的 特 











点 。 如 现 藏 于 日 本 德 川 美术 馆 的 《 远 浦 归 帆 图 》, 用 淡 墨 染 出 山 影 ， me 
再 用 浓 黑 点 出 参差 迷离 的 树木 , 用 细 笔 轻 色 出 一 叶 小 舟 。 此 画 初 看 | 讲 的 
漫 温 一 片 , 细 视 却 别 有 意 味 , 幽 淡 、 空 灵 、 闪 烁 , 正 所 谓 只 存 下 世 | 和 
界 之 影 了 。 上 自 题 一 诗 日 : “西边 刹 境 人 毫 端 , 帆 落 秋江 隐 幕 岚 。 残 | 曙 
照 未 收 渔 火 动 , 老翁 闲 自 说 江南 ”这 真是 将 禅 的 无 住 的 刹 境 摄 人 
了 画 端 。 另 现 藏 于 日 本 冈 山 县 立 美术 馆 的 《庐山 图 》， 是 玉 润 代表 | 
作品 之 一 ,也 是 极 尽 央 微 鸯 愧 之 妙 。 上 有 一 诗 日 :“ 过 溪 一 笑 意 何 | 
| Pp ( 宋 ) 玉 润 
| 庐山 图 
并 上 峨 的 庐山 
在 画家 的 笔 
下 ， 脱 略为 
| 几 丝 柔 痕 。 
南田 说 , 江 树 云 帆 , 于 窗 柜 戏 影 中 见 之 , 取 其 影 之 妙 。 倪 云 林 | 


画 以 高 逸 而 著称 ， 其 思想 中 有 浓厚 的 空 幻 感 。 他 有 诗 道 :“ 戚 欣 从 | 
妄 起 , 心 罕 合 自然 。 当 识 太 虚 体 , 心 随 形 影 迁 。 “身世 一 逆 旅 , 成 
分 分 疾 徐 。 反 身 内 自 观 ， 此 心 同 太 虚 。” 所 言 合 于 庄 禅 ,世界 只 是 
人 的 旅店 ， 艺 术 要 反映 人 的 生命 感受 ， 归 于 太 虚 才 是 艺术 体验 之 
道 。 他 反复 嘱 只 自己 要 以 “性 印 朗 月 ， 身 同 太 虚 ”的 观念 去 做 人 、 
为 艺 。 生 命 的 短暂 和 色相 世界 的 空 幻 , 使 他 悟 到 禅 家 色 空 和 道家 寄 | 
客 的 智慧 , 他 说 “ 踏 雪 飞 鸿 迹 球 渺 ”一 要 做 一 只 在 荒 天 中 灭 没 的 | 
飞鸿 ， 似 有 若 无 ， 无 住 无 定 ， 悠 远 地 飘 渺 着 。 他 有 诗 道 :“ 鸿 飞 不 
于 人 间 事 , 山 自 白云 江 自 东 。” 灭 没 的 飞鸿 是 寂寞 的 , 但 却 是 自由 
的 。 他 的 心 , 不 是 随 形 而 迁 , 而 是 随 影 而 迁 , 他 的 画 , 就 是 他 所 悟 | 
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出 的 世界 的 影 。 

云 林 的 画 有 强烈 的 太 虚 感 , 似 画 非 画 , 似 色 非 色 , 似 形 非 形 , 一 
痕 .… 影 ， 无 言 地 诉说 着 宁静 而 超越 的 世界 。 他 笔下 的 山水 ， 玻 林 
特 立 , 淡水 平和 , 通 岑 远 山 , 淡 岚 轻 施 , 一 切 似乎 都 在 不 经 意 中 。 他 
用 淡 墨 中锋， 轻 轻 地 数 过 ， 亚 忽而 潇洒 ， 既 不 凝 洁 ， 又 不 飞 动 ， 笔 
势 琉 松 击 灵秀 ;他 的 句 法 昔 点 , 控 笔 而 行 , 划 过 纸 素 , 似 落 非 落 ,， 如 
乌 迹 点 高 空 :这 世界 似乎 离 我 们 很 近 , 似 又 离 得 很 远 , 像 是 人 平素 所 
多 之 山水 ， 又 像 是 纯 然 陌生 的 世界 。 云 林 为 我 们 描绘 的 世界 ， 没 有 
一 点 沾 清 , 没有 一 点 情感 的 波澜 , 留 下 的 就 是 空虚 的 寂寞 的 时 空 , 过 
绝 于 人 赛 的 时 空 。 他 的 心灵 既 不 为 之 哀 忱 , 又 不 为 之 爱 怜 , 他 以 “三 
砍 从 妄 起 ”的 观念 结扎 这 样 的 世界 ， 生 怕 被 爱 恨 之 情 沾 淆 了 。 南 田 
以 李白 “落叶 聚 还 散 ， 寒 鸦 栖 复 惊 ”来 评 黄 公望 的 面 ， 其 实 移 以 评 
云 林 最 是 确 当 。 将 栖 未 栖 ， 将 聚 还 散 ， 他 的 笔墨 似 落 非 落 ， 他 的 心 
灵 也 似 往 非 往 。 云 林 的 山水 是 道 禅 梦幻 空 花 哲学 最 高 妙 的 视 象 。 

云 林 说 ， 自 己 作画 是 “ 醉 后 挥毫 写 山 色 ， 岚 徘 云气 淡 无 痕 ”, 他 
醇 心 于 这 球 渺 无 痕 的 表达 。 现 藏 于 台北 故宫 博物 院 的 《 江 亭 山 色 图 》， 
如 写 一 个 依稀 的 梦境 。 一 河 两 岸 的 构图 有 空 茫 感 ， 一 痕 山 影 在 远 处 
绵延 ， 把 鉴赏 者 导入 一 个 悠远 的 世界 ， 朴 林 阑 珊 ， 和 逸 兴 高 飞 ， 山 在 
溪 中 ， 诅 围 山 在 ， 山 水 都 在 流 荡 中 ， 没 有 一 个 定 在 ， 似 乎 那 树 、 那 
亭 ， 都 随 着 水 流 功 着 。 画 家 以 统 松 之 笔触 ， 轻 轻 地 划 过 绢 素 ， 似 乎 
像 飞鸿 轻 点 水 面 ,哪里 有 一 丝 一 毫 的 落实 ,哪里 有 一 丝 一 毫 的 执著 ! 
浮动 着 , 飘荡 着 ， 轻 轻 地 飞 旋 着 。 明 代 以 来 , 仿照 云 林 的 人 太 多 了 ， 
但 很 少 能 将 云 林 写 影 的 妙 处 学 到 手 ， 即 使 是 像 沈 周 、 渐 江 这 样 的 高 
手 ， 他 们 对 云 林 的 仿 作 也 稍 隔 一 侍 ， 他 们 的 处 理 多 比较 实 ， 缺 少 云 
林 杜 渺 天 际 的 韵味 。 南 田 说 :“ 迁 老 ( 志 按 : 指 云 林 ) 幽 瀹 之 笔 ， 余 
研 思 之 入， 而 犹 未 得 也 。 香 山 例 云 ; 予 少 而 习 之 ， 至 老 尚 不 得 其 无 
心 凑 泊 处 。 世 疙 轻 言 迁 老 乎 ?“ 这 个 无 心 凄 泊 处 , 正 是 其 踪影 的 功夫 。 

明 李 日 华 是 一 位 有 很 高 水 平 的 鉴赏 家 , 他 论 画 极 重 孤 鸿 灭 没 的 
境界 ， 他 用 如 幻 的 眼光 打量 世相 ， 荡 去 欲望 的 占有 ， 置 入 清新 的 把 
玩 。 他 的 题 画 诗 极 精妙 ， 如 : 
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息 而 潇洒 ， 既 不 灌 
涩 ,又 不 飞 动 ,疏松 
灵秀 , 似 落 非 落 ,得 
不 粘 不 滞 之 美 。 
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竹 光 浮 砚 春 云 活 ， 花 气囊 衣 午 梦 轻 。 
云 停 十 欣 翠 茫茫， 水 落 莱 蕊 未 有 霜 。 
一 片 林 香 浑 不 忘 ， 问 村 知 是 橘 州 傍 。 
溪 影 带 云 动 ， 虚 明 荡 我 胸 。 

渚 花香 入 梦 ， 沙 树 远 支 第 。 

身 似 苍 波 一 点 鸿 ， 可 萧 云 影 父 西 东 。 
江南 润 宏 赐 寻 遍 ， 松 叶 药 枝 只 此 中 。 
梦 回 不 信 秋 期 近 ， 水 影 蔬 香 正 入 窗 。 


他 在 一 幅 仿 黄 公望 的 画 上 题 有 "不 是 春山 淡 欲 无 , 江 空 沙 落 眼 模糊 ” 
之 句 ,在 空灵 的 观照 中 ， 山 也 淡淡 ， 水 也 绵绵 ， 沙 净 天 益 ， 一 切 都 
迷离 了 。 他 有 诗 道 ,“ 脸 影迷 离 海 气 重 , 月 痕 初 上 水 深 溶 。 不 须 更 染 
天 著 粉 , 只 取 秋 来 淡淡 峰 。” 色 与 空 不 二 , 色相 世界 被 淡淡 的 笔墨 所 
取代 ， 以 无 色 的 世界 表现 色 ， 无 色 的 世界 照样 有 芙 芙 美意 ， 有 芍药 
苹 绵 。 在 淡 到 可 不 见 形 的 世界 中 表现 形 ， 若 有 若 无 的 形 中 照样 有 华 
使 丽 阁 。 淡 月 无 痕 ， 平湖 无 痕 ， 海边 的 雾气 无 痕 ， 静 谥 的 夜晚 也 无 
痕 ， 此 之 谓 无 住 了 。 他 有 跋 语 道 :“ 扁 舟 无 去 住 ， 戏 荡 一 溪 云 。” 这 
无 住 的 扁舟 ， 其 实 正 是 他 不 粘 不 滞 的 心灵 。 

李 日 华 将 心灵 置 人 无 痕 的 世界 中 赏 玩 。 他 有 题 画 诗 道 :“ 落 日 万 
山 紫 , 虚 亭 一 叶 秋 。 新 诗 吟 未 稳 , 注目 数 江 鸥 。” 在 傍晚 微 茫 寂寞 的 
时 分 , 在 江天 空 阐 的 清秋 时 节 , 艺术 家 傍 着 虚 亭 , 沐浴 着 落日 余晖 ， 
在 内 心 组 织 着 新 诗 , 数 着 若隐若现 的 江 网 。 如 此 的 更 说 ， 如 此 的 空 
灵 , 而 且 一 切 都 流动 着 , 诗 在 心中 流 , 哆 在 空中 飞 ， 叶 在 萧萧 地 球 ， 
江水 在 无 声 地 倾诉 ， 而 在 遥远 的 世界 中 , 一抹 山 影 也 在 夕阳 的 余晖 
中 流动 着 。 一 切 都 在 微妙 地 “ 戏 荡 "。 世 相 如 幻影 ， 世 相 在 流动 。 他 
有 诗 道 :“ 山 中 无 一 事 , 石上 坐 秋水 。 水 静 云 影 空 , 我 心 正如 许 。”“ 树 
影 覆 身 如 厦 屋 ， 溪 流 荡 目 有 余 清 。 南 华 读 罢 浑 无 事 ， 数 得 湘 中 几 点 
青 。” 无心 于 万 物 , 而 万 物 自在 兴 现 , 正 是 他 所 谓 “ 蕾 雨 含 烟 五 百 峰 ， 
吞吐 常 在 老夫 胸 ”。 





三 、 无 色 之 色 


中 国 艺 术 的 空间 意识 中 ， 有 一 种 无 色 为 绚烂 之 色 的 思想 。 

色 空 观念 虽然 由 佛学 所 提出 ， 但 从 广义 上 说 ， 中 国 哲 学 存在 一 - 
种 根深 蒂 固 的 色 空 思想 ， 主 要 强调 外 在 有 形 世 界 的 虚幻 不 实 性 。 中 
国 哲学 强调 于 “空中 见 鱼 ， 色 的 世界 是 表象 的 、 欲望 的 ,而 无 色 的 
平淡 素 朴 方 是 大 道 之 本 真 。: 中 国 在 先秦 时 期 就 进 人 了 所 谓 “色彩 绚 
烂 的 时 代 ”， 和 孔子 “ 恶 紫 之 夺 朱 也 ”的 感叹 ， 就 是 针对 当时 迷恋 于 色 
彩 绚烂 的 形式 之 风 所 发 出 的 。 老 子 从 他 的 自然 无 为 哲学 出 发 ， 对 色 
的 世界 进行 猛烈 的 择 击 :“ 五 色 令 人 目 诊 ,五 音 令 人 耳 枕 ,五 味 令 人 fr1 
爽 ” 一 一 色 、 音 等 作用 于 人 的 感官 ， 使 人 成 为 欲望 知识 的 俘虏 。 禅 
宗 在 佛学 色 空 哲 学 影响 下 ， 发 扬 老 庄 素 淡 哲 学 思想 ， 高 扬 一 种 无 色 
的 哲学 ， 认 为 :“ 不 揪 你 眼 ， 你 看 什么 ， 不 堵 你 耳 ， 你 听 什 么 ”。 无 
色 是 谓 天 下 之 本 色 ， 以 色 追 色 ， 并 不 能 带 来 真正 的 绚烂 ,而 无 色 之 
色 ， 才 是 根本 之 色 。 中 国 艺术 的 空间 观念 ， 深 受 这 一 哲学 的 影响 。 

有 色 的 世界 是 表象 ， 空 幻 不 实 ， 而 无 色 的 世界 才 是 本 色 。 中 国 
艺术 在 空间 意识 上 ， 对 无 色 之 妙 颇 多 注目 。 这 在 各 门 艺 术 中 都 有 体 
现 。 如 在 建筑 艺术 中 , 南国 乡村 传统 的 建筑 多 是 “黑白 世界 ”, 粉 墙 
熊 瓦 ， 在 青山 绿 水 之 中 ， 义 出 淡淡 的 素 影 ， 有 一 种 令 人 难忘 的 美 。 

中 国 艺术 对 无 色 意义 的 认识 莫 过 于 绘画 中 水 墨 的 创造 。 传统 给 
画 被 称 为 “丹青 "、“ 画 续 ”( 先 秦 时 称 绘画 为 “ 画 绩 之 事 ") ,意思 是 ， 
绘画 是 运用 丹青 妙 色 图 绘 形 貌 的 造型 艺术 ,六 法 中 的 “应 物象 形 " 和 
“ 随 类 赋 彩 ” 谈 的 就 是 形 和 色 。 以 形 写 形 ， 以 色 狐 色 , 成 为 中 国 早期 
绘画 的 基本 原则 。 绘 画 是 运用 五 色 之 妙 来 创作 的 。 中 唐 以 前 ， 中 国 
画 追 求 镁 金 错 彩 的 美 ， 如 顾 恺 之 的 作品 色彩 富丽 ,在 追求 线条 的 流 
动 之 外 ,也 追求 色彩 的 流 丽 繁 冯 。 但 中 唐 之 后 ， 随 着 道 禅 哲 学 的 流 
行 ， 却 改变 了 这 一 发 展 方向 。 

唐 代 绘 画 的 重要 事件 是 水 墨 画 的 出 现 。 水 墨 画 是 用 黑 在 宣纸 或 
白 绢 上 直接 作画 ,没有 任何 色彩 , 后 来 将 以 水 墨 为 主要 表现 手段 , 加 
以 少量 颜色 的 画 也 叫 水 墨 画 。 水 墨 画 的 出 现 , 在 世界 艺术 史上 的 价 
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值 不 亚 于 油画 之 于 西方 绘画 。 在 唐 代 ,， 水 墨 画 的 出 现 曾经 引起 当时 
画坛 的 震动 , 但 谁 也 没有 想到 这 样 一 种 形式 后 来 成 为 中 国 绘画 的 主 
要 表现 手段 , 水墨画 在 一 定 的 程度 上 成 为 中 国画 的 代表 。 据 说 王 维 
是 中 国 第 一 位 水 墨 画家 ,有 的 人 于 脆 就 将 水 墨 画 的 发 明 权 给 予 王 维 。 
在 唐 代 ， 有 很 多 画家 为 水 墨 画 的 创造 作出 过 贡献 , 如 当时 一 位 叫 张 
更 的 画家 , 作画 全 用 水 墨 , 手 执 双 笔 , 画 出 的 画 有 烟霞 流 荡 的 气氛 ， 
成 语 “ 双 管 齐 下 ”就 出 自 于 他 。 有 一 位 叫 王 默 的 画家 ,创立 了 泌 黑 
的 方法 ,今天 还 有 人 用 此 法 作画 。 他 在 画面 之 前 ， 先 喝 得 大 醉 ， 然 
后 将 宣纸 铺 好 ， 手 捧 黑 水 往 宣纸 上 泌 ， 并 用 手 在 画面 上 直接 涂抹 。 

水 墨 画作 为 重要 的 表现 形式 ,也 引发 了 理论 上 的 思考 : 托 名 王 
维 之 作 的 《山水 诀 》 说 : 水 墨 “ 获 自然 之 性 ,成 造化 之 功 "。 水 墨 非 
但 不 是 一 种 过 于 简单 的 表现 方法 ,而 且 是 达 于 世界 本 性 的 一 种 手段 。 
因为 ， 在 中 国 哲学 中 ， 无 色 的 世界 为 世界 的 本 色 。 中 国 艺 术 与 其 说 
要 抛弃 色彩 ， 倒 不 如 说 是 归于 本 真 。 清 全 南 田 对 色彩 的 质疑 ， 就 很 
有 代表 性 .他 说 “作画 至 于 无 笔墨 痕 者 化 矣 , 而 观 者 往往 勿 能 知 也 。 
王 寻 丽 姬 ,人 所 美 也 , 鱼 见 之 深入 , 鸟 见 之 高 飞 , 糜 谭 见 之 决 又 。 又 
执 知 天 下 之 正 色 哉 。” 这 段 议论 受 《 庄 子 》 影 响 ， 南田 强调 , 色 的 追 
求 是 无 止 尽 的 ， 也 是 没有 意义 的 。 美 是 相对 的 ， 像 西施 ， 人 人 以 为 
其 美 , 但 鸟 见 而 飞 、 普 见 而 走 。 艺 术 要 超越 相对 ， 而 追求 绝对 的 美 。 
作为 无 色 的 本 源 的 世界 ， 正 是 艺术 家 所 应 重视 的 。 

南田 好 友 委 重光 《 通 签 》 说 :“ 丹 青 竞 胜 ， 反 失 山 水 之 真 容 ， 
笔墨 贪 奇 ， 多 造林 邱 之 恶 境 。…… 墨 以 破 用 而 生 韵 , 色 以 清 用 而 无 
痕 。 轻 拂 轶 于 秘 织 ， 有 涯 化 腊 化 之 外 猎 色 难于 水 墨 ， 有 藏青 藏 绿 
之 名 。 盖 青绿 之 色 本 厚 , 而 过 用 则 煞 淡 全 无 ， 赭 钳 之 色 本 轻 , 而 小 
设 则 黑光 尽 掩 。 粗 浮 不 人 , 虽 浓 郁 而 中 于 ; 泻 晕 渐 深 , 即 轻 匀 而 肉 
好 。 间 色 以 免 雷同 , 岂 知 一 色 中 之 变化 ， 一 色 以 分 明 星 ,当知 无 色 
处 之 虚 灵 。” 

这 一 段 关 于 用 色 的 观点 ， 王 石 谷 和 南田 给 予 很 高 评价 ;“ 此 言 一 色 
中 变化 ,已 造 妙 境 。 至 论 及 无 色 处 精微 之 理 , 几 于 人 道 。” 算 重光 反对 青 
黄 缕 出 、 丹 青 竞 胜 的 色彩 观 ， 他 主张 清淡 素 朴 。 在 用 色 和 水 墨 之 间 ， 他 
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以 为 水 黑 的 表现 力 更 强 , 所 谓 “ 猎 色 难 于 水 墨 "。 而 此 -~- 段 论 色 , 最 终 落 
在 “当知 无 色 处 之 虚 灵 ”， 无 色 之 色 是 谓 大 色 ， 无 色 之 虚 中 有 灵气 标 卷 。 

无 色 的 妙 韵 , 唐 代 张 彦 远 就 已 经 注意 到 了 , 他 提出 “ 墨 分 五 色 ” 
的 思想 :“ 夫 阴阳 陶 燕 ,万 象 错 布 , 玄 化 亡 言 , 神 工 独 运 。 草木 甫 荣 ， 
不 待 丹 碌 之 采 ， 云 雪 和 飘扬 ， 不 待 铅 粉 而 白 ， 山 不 待 空 青 而 沦 ， 凤 不 
待 五 色 而 绊 。 是 故 运 黑 而 五 色 具 , 谓 之 得 意 。 意 在 五 色 ， 则 物象 鲜 
锋 。 墨 本 无 色 ,， 何以 有 五 色 ， 此 在 于 “得 意 ”。 这 个 “得 意 ”， 我 理 
解 有 两 层 意 :一 是 得 色 之 本 真 ,二 是 以 意 而 得 , 在 人 的 心灵 中 , 绚烂 
的 世界 出 现 了 。 这 样 的 无 色 世 界 , 就 是 一 个 “ 灵 的 空间 ”。 而 以 色 追 
色 ， 徒 具 表 面 之 灿烂 ， 其 实 不 能 真正 表现 世界 ， 只 能 是 “物象 乖 "。 

黄 公望 是 画 雪 的 高 手 ， 北 京 故宫 博物 院 收藏 其 《 九 峰 雪 者 图 
轴 》, 绢 本 , 墨 笔 , 画作 于 他 八 十 岁 之 时 , 笔墨 老 辣 中 见 温 柔 , 不 似 
王 维 平 远 的 山 势 ， 而 是 画 山 峰 林立 ， 所 谓 “ 九 峰 ” 者 ， 多 峰 也 。 山 
峰 一 一 剖 立 , 欲 与 有 天 公 试 比 高 。 这 幅面 在 构图 上 具有 独创 性 ， 山 
如 冰 校 倒 悬 ， 境 界 超 迈 ， 令 人 魂 惊 魄 屠 。 黄 公望 画 的 是 一 个 琉璃 世 
界 ， 一 个 玉 蓝 坤 。 大 雪 初 霉 ， 山 峰 静 穆 地 沐浴 在 雪 的 拥抱 之 中 。 山 
灾 以 墨 线 空 勾 ,天空 和 水 体 以 淡 墨 烘 出 ， 以 稍 浓 之 墨 快 速 地 勾画 出 
参差 的 小 树 、 而 山峰 下 的 树枝 如 白花 一 样 绽放 ， 笔 势 斩 截 ， 毫 无 拖 
泥 带 水 之 嫌 , 法 度 谨 严 。 雪 是 冷 的 , 但 大 痴 画 来 , 却 有 玉 的 温润 、 玉 
的 透 灵 。 这 通体 透 灵 的 琉璃 世界 ， 居 然 是 用 水 墨 画 出 ， 真 是 不 可 思 
议 。 石 涛 曾 说 :“ 墨 海里 立定 精神 ， 混 沌 里 放出 光明 。” 这 幅 画 正 可 
当 之 。 正 是 山 空 有 云 影 ， 梦 暖 雪 生 香 。 在 这 样 的 冷 世界 中 ,使 人 体 
味 到 清香 四 游 的 境界 。 


四 、 疾 涩 之 道 
中 国 艺术 的 空间 意识 中 ， 还 追求 形式 之 内 所 包 孕 的 “ 势 ”。 


打 代 山水 画家 郭 原 ， 也 是 一 位 有 很 高 造 诺 的 理论 家 ， 他 的 《 林 
泉 高 致 》 是 中 国 艺术 史上 一 篇 广 有 影响 的 论 作 ， 不 仅 成 为 后 世 绘 画 
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之 法 式 ， 而 且 对 书法 、 园 林 、 建 筑 等 都 产生 了 影响 。 郭 外 有 一 段 关 
于 中 国 艺术 的 著名 论述 ;“ 山 欲 高 ， 尽 出 之 则 不 高 , 烟霞 锁 其 腰 则 高 
矣 。 水 欲 远 , 尽 出 之 则 不 远 , 掩映 断 其 流 则 远 矣 。” 意思 是 : 你 画 山 ， 
要 画 出 山 的 高 峻 ， 并 不 须 在 画面 上 一 直 向 高 处 延伸 ， 这样 是 无 法 成 
功 的 。 你 在 山腰 画 一 片 云 际 不 ， 挡 住 山 体 ， 于 是 ， 欲 露 还 藏 ， 山 高 
峻 的 气势 就 出 来 了 。 你 画 水 , 要 画 出 水 的 绵延 , 但 画面 是 有 限 的 , 要 
在 有 限 的 画面 将 水 一 直 向 前 画 去 ， 也 是 无 法 做 到 的 。 你 画 一 从 树林 
挡住 流水 , 于 是 , 水 的 远 态 就 出 来 了 。 郭 不 所 说 的 一 “ 锁 ” 一 “ 掩 ”， 
便 形 成 了 艺术 的 张 势 , 于 是 便 创造 出 一 个 回荡 不 已 的 空间 。 古人 有 
画 诀 云 “路 欲 断 而 不 断 , 水 欲 流 而 不 流 ”( 托 名 王 维 语 ), 断 而 不 断 ， 
流 而 不 流 , 深 藏 的 也 是 这 种 抑扬顿挫 的 哲 思 。 黄 公 望 说 :“ 山 腰 用 云 
气 ， 见 得 山 势 高 不 可 测 。” 他 说 的 就 是 这 样 的 画 理 。 

算 重 光 《 画 签 》 说 :“ 宿 雾 敛 而 犹 舒 , 柔 云 断 而 还 续 。 危 峰 障 日 ， 
乱 塞 奔 江 ; 空 水 际 天 , 断 山 衔 月 。 雪 残 青 岸 , 烟 带 般 岑 。” 雾 敛 寒 江 、 
断 山 衔 月 等 等 ， 这 些 鲜 活 的 意象 ， 反 映 了 中 国 艺术 的 独特 追求 ， 其 
根本 要 虽 在 欲 露 还 藏 、 欲 放 还 忍 。 如 清 蝴 的 江 畔 ， 宿 老 未 收 ， 晨 光 
喜 微 ， 淡 淡 的 轻 烟 笼罩 在 江面 ， 似 现 非 现 ， 别 具 风 味 。 这 里 隐藏 着 
无 限 的 可 能 性 ， 有 了 吟 味 不 已 的 美 。 

东晋 顾 恺 之 谈 到 魏 末 晋 初 人 物 画 家 苟 动 的 一 幅 作 品 《孙武 》 有 
这 样 的 评论 :“ 二 婕 以 怜 美 之 体 , 有 惊 剧 之 则 。 若 以 临 见 妙 裁 , 寻 其 
置 陈 布 势 ， 是 达 画 之 变 。” 图画 的 是 一 个 故事 : 孙武 初 见 吴 王 阔 庐 ， 
吴 王 想 试 试 他 的 用 兵 之 法 ， 出 了 个 损 招 ， 让 孙子 指挥 后 官 美女 ， 看 
看 他 如 何 用 兵 ， 分 明 是 给 他 出 难题 。 孙 子 领 命 后 ， 就 以 吴 王 两 个 穹 
爱 的 妃子 为 队长 。 演 练 开 始 ， 第 一 通 鼓 裔 响 ， 但 这 些 宫女 们 嬉笑 不 
已 ， 哪 里 听 他 的 调遣 ， 吴 王 在 看 台 上 也 大 乐 。 孙 武 说 :“ 军 令 如 山 ， 
再 行 如 此 , 将 治罪 。” 又 散 了 几 通 喜 , 妇 人 还 是 大 笑 ， 队 伍 终究 列 不 
起 来 。 于 是 孙武 下 令 斩 两 个 队长 一 一 吴 王 两 个 爱 妃 。 吴 王 看 孙武 动 
真 的， 连忙 下 台 求 情 ， 但 孙武 不 答应 ， 二 妃 最 终 被 折 。 这 幅 画 面 的 
就 是 二 妇 人 被 斩 之 前 的 惊 念 娇柔 之 态 。 顾 恺 之 评论 这 幅 画 说 有 “ 临 
见 妙 裁 意思 是 构思 上 有 独到 之 处 。 这 个 妙 裁 , 就 是 抓 住 了 富有 表 


现 力 的 片刻 ， 在 形式 内 部 形成 强大 的 张力 。 莱 辛 在 分 析 疡 希腊 著 
名 雕塑 《 拉 奥 孔 》 时 ,强调 创造 一 个 富 于 包 孕 的 片刻 的 重要 性 。 在 
十 希腊 神话 中 ， 传 说 拉 奥 孔 犯 了 重罪 ， 天 神 派遣 一 条 恶 蛇 将 他 和 
两 个 儿子 一 起 里 住 咬 死 ,《 拉 奥 孔 》 的 雕塑 并 没有 选择 伟 蛇 咬 后 的 
痛苦 吓 吟 来 表现 ， 而 是 表现 极度 痛苦 之 前 一 个 片刻 的 神情 惊 
恐 和 茫然 。 这 样 的 表现 更 具有 包 孕 性 。 中 国 艺术 家 对 “ 临 见 妙 裁 - 
的 体会 与 此 很 相似 。 在 西方 ， 这 种 对 包 孕 性 的 追求 ， 是 一 种 艺术 
手段 。 而 在 中 国 ， 洪 藏 的 是 我 们 民族 独特 的 哲学 智慧 。 

东汉 崔 王 《 草 势 》 曾 形容 书法 用 笔 的 妙 处 ,要 像 “ 罗 免 暴 骇 ， 
将 奔 未 驰 ” 一 一 一 只 兔子 突然 被 惊吓 ， 正 准备 奔跑 ， 但 还 没有 奔 
跑 ， 书 法 要 把 这 一 瞬间 的 妙 处 表现 出 来 ， 因 为 这 样 的 瞬间 ， 将 动 
未 动 ， 是 最 有 张力 的 空间 ， 具 有 最 大 的 “ 势 ”。 
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“ 势 ” 是 中 国美 学 中 一 个 极为 关键 的 范畴 。 康 有 为 说 ;“ 古 人 论 
书 , 以 势 为 先 。” 势 通过 形式 构成 因素 内 部 相互 的 冲突 ,形成 强烈 的 
运动 感 。 书 法 空间 是 静止 的 空间 ， 有 势 在 ， 静 止 的 空间 就 有 流 荡 的 
生命 。 中 国 早 期 的 书法 理论 其 实 就 是 从 讨论 “ 势 ”开始 的 ， 如 蔡 中 
郎 、 卫 恒 、 卫 夫人 、 王 义 之 等 的 书 势 论 。 在 书法 ,“ 势 ”是 通过 形式 
内 部 的 避让 、 呼 应 、 映 衬 等 关系 , 造成 冲突 , 形成 张 势 。 清 画家 唐 贷 
说 : 一 木 一 石 ， 俱 有 势 存 平 其 间 。 大 自然 中 缆 含 着 无 尽 之 势 ， 势 是 
一 种 生命 的 韵律 。 艺 术 所 要 展现 的 正 是 这 样 的 韵律 。《 画 签 》 说 :“ 得 
努 则 随意 经 营 ,一 阳 丝 是 ， 失 势 则 尽心 收拾 , 满 幅 都 非 。 势 之 推 挽 ， 
在 于 几 微 ， 势 之 凝聚 ， 由 平 相 度 。” 无 势 则 意 尽 ， 有 势 则 味 长 ， 这 是 
中 国 艺术 家 奉行 不 殖 的 道理 。 

在 书法 中 , 形式 创造 的 最 高 原则 就 是 造成 “ 势 ", 并 使 冲突 达到 
待 发 待 动 待 飞 的 极 至 ,尽力 寻求 内 在 冲 荡 的 最 大 值 ， 从 而 给 品 鉴 者 
留 下 丰富 的 玩味 空间 , 未 曾 进发 的 在 心中 进发 ,未曾 奔腾 的 在 心中 
奔腾 。 

秦 人 蒙恬 说 :“ 若 能 用 笔 , 当 自流 美 。” 用 笔 之 道 ， 即 流 美 之 道 。 
书法 乃 形式 之 艺术 ,书法 之 妙 尽 在 线条 中 。 艺 术 家 要 流出 一 段 生命 
之 美 , 就 要 把 握 用 笔 之 良 方 。 孙 过 庭 说 :“ 一 画 之 间 , 变 起 伏 于 锋 机 ; 
一 点 之 内 , 殊 幅 挫 于 毫 芒 。”; 一 画 之 中 有 起 伏 , 一 点 之 内 有 机 锋 。 直 
来 横 去 ， 本 可 一 笔 而 过 ， 但 却 藏 头 护 尾 ， 包 衷 万 千 ， 一 横 如 千里 阵 
云 ， 隐 隐 而 来 ， 铺天盖地， 荡 魂 摄 昕 ， 一 波 有 三 折 之 过 ， 一 点 有 数 
转 之 功 , 一重 如 万 岁 枯 芯 ， 一 勾 如 长 空 之 初 月 ， 机 锋 内 藏 ， 波 翻 云 
育 ， 奇 幻 而 不 可 测 。 前 人 总 结 的 用 笔 之 法 ， 如 悬 针 法 ， 指 垂 画 末 端 
如 葵 针 。 垂 露 法， 指 一 垂 收 笔 时 势 不 露 ， 如 露水 垂 而 未 滴 之 势 。 二 
法 均 在 垂 而 未 垂 ， 垂 而 复 缩 ， 正 得 无 往 不 复 之 妙 。 悬 针 垂 露 ， 具 有 
狐 免 暴 驴 、 将 奔 未 突 的 蓄 势 。 又 有 所 谓 锥 画 沙 、 屋 漏 痕 ， 前 者 强调 
用 笔 时 如 锥 画 沙 ， 声 色 不 露 ， 力 掩 其 中 ， 后 者 说 的 是 用 笔 如 屋 漏 之 
迹 ， 若 断 车 连 ， 未 可 一 泻 而 下 ， 要 有 似 露 还 藏 的 妙 处 ， 等 等 。 一 切 
都 是 为 了 将 力 孕 育 于 其 中 , 将 发 未 发 , 似 发 非 发 , 以 取 力 的 最 大 值 ， 
以 取 玩 味 不 尽 的 美 。 





中 国 书法 家 可 以 说 是 制造 矛盾 的 高 手 ， 他 们 为 书 ， 是 在 玩 一 种 
“ 捉 对 断 杀 ”的 游戏 。 成 公 绥 《 隶 书 体 》 说 :“ 或 若 移 乌 将 击 ， 并 体 
抑 怒 ， 良 马 腾 双 ， 奔放 向 路 。 欧 将 击 而 未 出 ， 马 欲 奔 而 未 奔 ， 内 在 
冲突 构成 一 种 富有 强烈 动感 的 瞬间 。 崔 表 《 草 势 》 形 容 道 ,“ 观 其 法 
象 , 俯仰 有 仪 ， 方 不 中 和 矩 ， 员 不 副 规 ， 抑 左 扬 右 ， 天 车 辣 崎 ， 曾 路 
鸟 跨 ， 志 在 飞 移 ， 较 免 暴 骇 , 将 奔 未 驰 。” 抑 扬 腾 迁 ， 推 挽 有 度 ， 致 
使 形式 内 部 “ 辣 崎 ”起 来 一 一 出 现 巨 大 的 不 平衡 , 于 是 得 将 行 未 行 、 
将 动 未 动 、 将 弛 未 驰 的 疝 效 。 梁 武帝 《草书 状 》 形 容 草 书 道 :“ 泽 蛟 
之 相 绞 , 山 熊 之 对 争 "。 此 二 旬 最 得 “形式 肤 杀 ”之 要 义 ， 龙 绞 熊 争 
将 形式 冲突 推 向 高 峰 。 

前 人 论 书 ， 有 学 书 如 用 兵 之 说 。 宋 陈 思 说 :“ 夫 书 势 法 ， 犹 若 
登 阵 。 明代 书法 家 项 穆 说 :“ 夫 字 犹 用 兵 。” 王 闵 之 的 《 笔 势 论 》 十 
二 章 , 就 是 假托 兵 道 来 说 书 道 的 。“ 兵 者 , 诡 道 也 ”"， 兵 以 诈 立 ,， 声 
东 而 击 西 ， 攻 其 不 备 ， 出 其 不 意 ， 静 如 处 女 ， 动 如 脱兔。 用 兵 之 妙 
在 一 个 “ 势 ” 字 :“ 激 水 之 疾 ， 至 于 漂 石 者 ， 势 也 。 的 鸟 之 疾 ， 至 
于 毁 折 者 , 节 也 。 是 故 善 战 者 ， 其 势 险 ， 其 节 短 。 势 如 剑 妈 ， 节 如 
发 机 。”“ 淇 急 的 水 流向 下 奔驰 , 它 的 力量 可 以 将 石头 漂 起 来 ,这 是 
因为 水 之 势 。 欧 鸟 迅 速 的 搏击 ， 以 至 于 能 捕杀 到 飞禽 走兽 ,这 是 因 
为 蓄 了 势 。 所 以 善 用 兵 者 , 要 善于 造成 剑拔弩张 .一触即发 的 态势 。 
书 道 就 是 要 有 剑 拨 驾 张 之 妙 , 似 动 而 飞 动 ,将 发 而 未 发 , 蕴 万 钧 之 
力 , 蕾 不 可 一 世 之 势 。 梁 武帝 评 韦 诞 之 书 “ 龙 威 虎 振 , 剑 拨 锅 张 ”， 
此 之 谓 也 。 

《 易 传 》 有 “ 易 者 ， 逆 数 ” 之 说 ， 逆 ， 就 是 往复 回环 。 中 国 艺术 
的 形式 构成 深 受 “ 逆 ” 向 哲学 的 影响 。 清 沈 宗 骞 说 :笔墨 相生 之 道 ， 
全 在 于 势 。 势 也 者 ， 往 来 顺 逆 而 已 。 而 往来 顺 逆 之 间 ， 即 开 合 之 所 
寅 也 。 顺 为 劣 , 逆 为 优 。 逆 玩 的 就 是 捉 对 厢 杀 ,致使 形式 内 部 跌宕 
多 姿 。 绘画 的 笔墨 与 书法 是 相通 的 。 在 书法 中 ,“ 逆 ”几乎 成 为 书 道 
不 言 之 秘 。 清 算 重 光 在 《 书 徐 》 中 说 :“ 将 欲 顺 之 ， 必 故 逆 之 ， 将 欲 
落 之 ， 必 人 向 起 之 ;将 欲 转 之 ， 必 故 折 之 ， 将 和 欲 理 之 ， 必 故 顿 之 ， 将 
欲 伸 之 ， 必 故 届 之 ， 将 欲 拨 之 ， 必 故 奔 之 ， 将 欲 束 之 ， 必 故 拓 之 ， 
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gp 婴 龙 颜 碑 


控 笔 而 行 ， 
优 游 不 迫 ， 


深 得 疾 涩 
之 妙 揭 





将 欲 行 之 ， 必 故 停 之 。 书 亦 道 数 需 。”《 易 》 在 逆 数 ， 书 道 也 在 逆 
数 。 一 开 一 合 ， 一 推 一 挽 ， 一 虚 一 实 ， 一 伸 一 届 ， 逆 而 行 之 ， 得 
往复 回环 之 趣 。 

东汉 蔡 公 言 书法 之 妙 ,得 二 字 , 一 为 疾 , 一 为 涩 一 一 “ 书 沿 
迟 涩 ”(《 翰 林 禁 经 》)。 疾 和 涩 ， 是 中 国 书法 美学 一 对 关键 概念 。 
E 义 之 在 《 记 和 白云 先生 书 诀 》 中 提出 :“ 势 疾 则 汲 " 。 强 调 在 疾 中 
求 涩 , 在 飞 动 中 求 顿 挫 , 骏马 飞 奔 , 突然 打住 , 这 就 是 疾 而 涩 之 。 
刘 昭 载 云 :“ 古 人 论 书法 , 不 外 疾 涩 二 字 . 涩 非 迟 也 , 疾 非 速 也 。” 
他 将 古代 书 论 之 秘密 , 就 概括 成 这 两 个 字 。 而 清 宋 曹 《书法 约 言 》 
也 提出 运 笔 有 “ 淹 留 疾 涩 之 法 ”， 将 顿挫 的 美感 和 飞 动 的 气势 结 








合 起 来 。 

无 论 是 逆 而 取 势 ， 还 是 疾 而 求 涩 ， 其 理论 依 归 即 在 “一 阴 一 阳 
之 谓 道 ” 的 哲学 。 清 人 程 瑶 田 说 :“ 昔 人 传 作法， 言 点 画 之 变形 有 其 
八 也 。 问 者 日 : 止 于 八 乎 ?日 : 止 是 尔 ! 非 惟 止 于 是 ， 又 损 之 ,在 
二 法 而 已 。 一 法 者 ， 阴 阳 也 。”" 永 字 八 法 是 中 国 书 法 的 空间 结构 之 
法 ， 这 八 法 最 终 被 凝聚 为 阴阳 二 法 上 ,无 阴阳 ， 即 无 八 法 。 阴 阳 一 
法 ， 即 为 中 国 书 法 美学 中 所 藏 之 道 。 书 道 要 期 国 疾 涩 顺 逆 之 妙 ， 疾 
为 阳 ， 涩 为 阴 ， 疾 涩 之 道 就 是 阴阳 之 道 ， 顺 为 阳 ， 首 为 阴 ， 顺 逆 之 
道 ， 蕴 涵 阴 阳 之 精神 。 

书 道 之 秘 只 在 阴阳 。 上 古往今来 书 家 将 阴阳 之 理 贯 彻 于 书 势 、 书 
体 结构 、 点 画 、 墨 线 等 一 切 方面 。 如 在 用 笔 上 方 是 阳 ， 圆 是 阴 ， 用 
墨 上 ， 燥 为 阳 ， 湿 为 阴 ， 结 构 上 ， 实 为 阳 ， 空 为 阴 …… 从 而 形成 了 
一 开 一 合 的 内 在 运动 之 势 。 在 字 的 空间 结构 上 , 朝 捐 、 避 就 、 向背、 
旁 插 、 覆 盖 、 偏 侧 、 回 抱 、 附 丽 、 借 换 等 ， 都 是 其 表现 。 阴 阳 二 法 ， 
就 是 变 汉 字 相 对 静止 的 空间 为 运动 的 空间 。 有 了 阴阳 , 才 有 了 回荡 
的 空间 。 


中 国 艺 术 的 空间 意识 强调 阴阳 互 荡 的 动 势 ， 重 视 无 色 的 世界 、 
空灵 的 世界 以 及 如 梦 如 影 的 世界 ， 空 间 被 虚 灵 化 、 节 奏 化 ， 虚 灵 不 
昧 方 为 真实 生命 ， 虚空 的 世界 方 有 大 美 藏 看, 活泼 泌 的 世界 中 方 有 
生命 的 真 精神 。 它 说 明 ， 艺 术 的 空间 创造 并 非 是 写 形 出 相 ， 而 是 为 
内 在 生命 超越 提供 一 个 阶梯 。 


尼 中 台 
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注释 

1 辐 ( 伯 )， 古 代 木 车 轮 中 连接 轴 心 到 轮 园 的 直木 条 。 吉 (90)， 车 轮 中 心 有 圆 孔 的 图 
木 。 共 : 同 “ 拱 “。 手 (shan) 坛 : 揉 和 车 土 。 篇 (y6u) 窗户 。 

2 这 是 宋 陈 思 所 引 钟 哺 之 语 。 其 真 伪 难 考 , 但 不 论 为 何人 所 说 , 此 语 具 有 深厚 的 美 
学 内 涵 则 是 事实 。 

3 松 冈 正 刚 《山水 思想 》，374--401 页 ， 东 京 : 五 月 书房 ，2003 年 。 

4 中 国 古 代 的 色 空 观念 很 复杂 ， 有 不 同 的 指 谓 ， 兹 举 其 要 者 ， 第 一 ， 从 现象 与 本 体 
的 角度 来 说 , 现象 是 真 而 不 实 的 . 它 是 绝对 真理 的 显现 。 所 以 说 现象 是 空 , 它 的 
意义 是 本 体 所 给 予 的 。 如 王强 的 本 无 说 。 第 二 ,从 心 与 物 的 关系 看 . 物 由 心 而 生 ， 
心 是 根本 ， 物 是 心 的 影 想 , 所 以 从 这 个 角度 看 . 物 是 不 真实 的 。 它 的 意义 是 心 给 
的 , 所 以 说 是 空 的 。 第 三 ， 从 因缘 上 看 . 万 象 都 是 因缘 和 合 而 成 ， 其 自身 只 是 点 
幻 的 表象 ,所 以 说 是 空 的。 第 四 ， 从 心灵 的 状态 来 看 . 空 就 是 将 心灵 中 的 染 污 荡 
涤 ， 使 内 心 不 为 外 物 所 蒙蔽 ， 这 就 是 空 。 如 “ 心 无 宗 ” 的 观点 { 支 败 度 }。 第 五 ， 
中 观 的 空 ， 它 与 一 切 空 都 不 一 样 ， 它 是 不 二 之 空 ， 它 不 是 现象 与 本 体 、 主 观 与 客 
观 、 因缘、 有 无 的 室 ， 这 些 都 是 分 别 见 ， 都 是 分 别 的 空 。 

5 妇 (ma) 挫 : 此 指 顿 浴 ， 书 法 中 有 绎 锋 和 挫 锋 ， 都 是 属于 顿挫 之 技法 。“ 殊 纽 挫 
于 毫 芒 ”， 意 为 在 毫 芒 运 转 之 间 显 示 出 顿挫 之 变化 。 

6 《孙子 兵法 势 篇 》。 

7 唐 孙 过 庭 《 书 谱 》 说 :“ 岂 知情 动 形 言 , 取 会 风骚 之 意 ， 阳 舒 阴 惨 ,本 乎 天 地 之 心 、 
天 地 之 心 . 就 在 于 阴阳 惨 舒 之 变化 。 万 物 负 阴 而 抱 阳 ， 书 道 法 象 , 就 要 酌 取 自 然 中 
的 阴阳 运行 之 理 。 唐 上 处世 南 说 :“ 然 则 字 虽 有 质 ， 亦 本 无 为 ， 划 阴阳 而 动静 ， 体 万 
物 而 成 形 。 得 阴阳 , 即 得 万 物 之 生命 , 即 从 辫 奥 难 测 的 道 的 领悟 落实 为 艺术 生命 。 
东汉 书法 家 蒙 维 说 .“ 夫 书 笋 于 自然 , 自然 既 立 , 阴阳 生 正 。 为 什么 要 从 自然 开始 . 
就 在 于 摄 得 阴阳 之 气 。 有 了 阴阳 .就 产生 了 回 互 飞腾 之 势 、 相 摩 相 荡 之 力 。 








人 


小 


国 了 时 之 外 


中 国人 有 独特 的 时 间 观 ， 我 们 在 
过 程 中 看 待 生命 , 生命 是 一 绵延 的 流 ， 
绵绵 不 绝 , 以 时 间 统 空间 ; 世间 的 一 切 
都 在 时 间 的 流动 中 活 了 。 中 国人 的 时 
间 观 念 中 还 有 一 种 超越 的 思想 ， 即 所 
谓 “ 荣 落 在 四 时 之 外 ”, 就 是 悬 隔 时 间 ， 
截断 时 间 之 流 , 撕 开 时 间 之 皮 , 到 流动 
时 间 的 背后 , 去 把 握 生 命 的 真实 ,拷问 
永恒 的 意义 , 思考 存在 的 价值 。 它 是 中 
国 哲 学 内 在 超越 思想 的 重要 表现 形式 
之 一 ， 是 中 国美 学 中 极 富 价值 的 思想 。 
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一 、 撕 开 时 间 之 皮 


不 为 时 使 , 是 中 国 艺术 形 上 思考 中 的 重要 内 容 。 董 其 昌 说 :“ 赵 
州 云 : 诸 人 被 十 二 时 辰 使 ， 老 僧 使 得 十 一 时辰 。 惜 又 不 在 言 也 。 宋 
人 有 十 二 时 辰 中 莫 欺 自己 之 论 。 此 亦 吾 教 中 不 为 时 使 者 。”! 董 其 昌 
这 段 艺术 哲 思 , 受到 禅宗 赵 州 大 师 的 启发 。 有 一 位 弟子 问 赵 州 大 师 
“十 二 时 中 如 何 用 心 ? ” 赵 州 说 :“ 你 被 十 二 时 使 , 老 僧 使 得 十 二 时 ， 
你 问 那个 时 ? ”有 人 说 ， 赵 州 说 出 的 话 像 金 子 一 样 闪光 ， 这 句 话 就 
闪烁 着 金子 的 光辉 。 在 赵 州 看 来 ， 一 般 人 为 时 间 (十 二 时 展 ) 所 驱 
使 ,而 他 是 驱使 时 间 的 人 。 他 如 何 驱使 时 间 ? 不 是 淡忘 时 间 、 控 制 
时 间 , 而 是 超然 于 世界 之 外 。 过 去 、 现 在 . 未 来 ,佛学 称 为 三 际 , 就 
像 他 的 谥 号 ( 真 际 ) 所 显示 的 那样 , 他 要 建立 一 种 真实 的 时 间 观 , 追 
求 一 种 生命 的 “ 真 际 "。 这样 的 时 间 观 以 超越 具体 时 间 为 起 点 , 以 归 
复生 命 之 本 为 旨 归 。 

刘禹锡 《 听 琴 》? 诗 云 :“ 禅 思 何 妨 在 玉 琴 , 真 僧 不 见 听 时 心 。 秋 
堂 境 寂 夜 方 半 , 云 去 苍 格 湘 水 深 。” 琴 声 由 琴 出 , 听 琴 不 在 琴 。 超越 
这 空间 的 琴 ， 超 越 执著 琴 声 的 自我 ， 融 人 无 边 的 苍 莽 ， 让 琴 声 汇 人 
静寂 夜晚 的 天 籁 之 中 ， 故 听 琴 不 在 琴 声 。 而 夜 将 半 ， 露 初 凉 ， 心 随 
琴 声 去 ， 意 伴 妙 悟 长 ， 此 刻 时 间 隐 去 ， 如 同 隐 入 这 静寂 的 夜晚 ， 没 
有 了 “ 听 时 心 *， 只 留 下 眼前 永恒 的 此 刻 ， 只 见得 当下 的 淡 云 卷 舒 、 
苍 梧 森森 、 湘 水 深 深 。 诗 中 所 说 的 “ 真 僧 不 见 听 时 心 "， 就 是 对 时 间 
的 超越 ， 在 此 在 把 握 永恒 。 

“意气 不 从 天 地 得 ， 英 雄 岂 藉 四 时 推 "!， 这 是 禅 门 一 幅 有 名 的 
对 联 。 禅宗 认 为 , 要 做 一 个 “英雄 ”一 一 -个 真实 的 、 本 然 的 人 , 就 
必须 自己 成 为 自己 的 主人 ， 不 要 角 甸 在 万 物 之 下 、 他 人 之 下 、 既 成 
的 理念 之 下 ， 更 不 要 角 甸 在 欲望 之 下 ， 要 斩 断 时 空 的 纠 纺 ， 从 而 高 
卧 模 眠 得 自由 ， 不 知 有 汉 无 论 魏 晋 ， 才 是 真 英雄 。 

时 间 性 存在 意味 着 一 种 表象 的 存在 。 对 于 中 国 艺术 来 说 ,艺术 
家 不 要 做 世界 的 陈述 者 ， 那 是 一 种 为 时 间 所 驱使 的 角色 ， 而 要 做 世 
界 的 发 现 者 ， 有 超然 于 时 间 之 外 的 真实 追求 。 艺 术 的 主要 功能 在 于 
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“发 现 ”， 而 不 在 于 记录 。 在 常人 的 意念 中 ,时间 是 无 可 置疑 的 ， 我 
们 人 人 都 有 一 颗 听 时 心 。 但 中 国 哲 学 和 艺术 却 对 时 间 产 生 怀疑 。 我 
们 早已 习惯 于 过 去 . 现在. 未 来 一 维 延 伸 的 秩序 , 感受 冬 去 春来 、 阴 
惨 阳 舒 的 四 季 流 变 ， 身 笠 于 日 月 相 蔡 、 朝 昏 相 参 的 生命 过 程 。 但 对 
于 赵 州 ,对 于 中 国 很 多 艺术 家 来 说 , 这些 都 是 惯常 的 思维 ， 正 因 这 
种 意念 根深 蒂 固 ， 所 以 人 们 很 容易 被 时 间 所 驱使 、 所 碾 压 ， 成 为 时 
间 的 奴 素 。 人 们 用 时 间 的 眼 去 认识 世界 ,世界 的 真实 意义 从 人 们 的 
心灵 中 不 知 不 觉 通 去 了 。 

时 间 性 存在 是 一 种 情理 的 存在 。 在 时 间 的 帷幕 上 , 映 现 的 是 人 
具体 活动 的 场景 , 承载 的 是 说 不 尽 的 爱 恨 情 仇 。 时 间 意 味 着 秩序 、 目 
的 、 和 欲望 、 知 识 等 等 ， 时 间 意 味 着 无 限 的 一 地 鸡毛 ， 时 间 也 意味 说 
不 完 的 占有 和 缺憾 。“ 昔 我 往 余 ,杨柳 依依 ， 今 我 来 思 , 两 雪 徘 徘 ”， 
“ 昔 年 移 柳 , 依依 汉 南 , 今 看 摇 落 , 凄 症 江 潭 。 树 犹如 此 , 人 何以 堪 "， 
时 间 记 载 了 人 们 多 少 遗 憾 和 缺憾 、 失 落 和 茫然 。 中 国 艺术 要 据 开 时 
闻 之 皮 ， 走 到 时 间 的 背后 ， 去 寻找 自我 性 灵 的 永恒 安顿 ， 摆 脱 时 间 
性 存在 所 带 来 的 性 灵 痛 苦 。 

中 国画 学 中 有 “时 史 ” 的 说 法 。 清 戴 中 说 :“ 西 风 萧 瑟 ， 林 影 参 
差 ， 小 立 篇 根 ， 使 人 肌 骨 俱 座 。 时 史 作 秋 树 ， 多 用 朴 林 ， 余 以 密林 
写 之 , 觉 叶 叶 梢 梢 , 别 饶 秋 意 。” 这 则 画 跋 涉及 两 种 看 世界 的 方法 ; 
一 是 “时 史 ” 之 法 , 时 史 , 就 是 世界 的 叙述 者 ， 一 是 对 时 史 的 超越 。 
关于 “时 史 ”， 画 史上 多 有 所 论 。 仰 南田 评 董 其 昌 画 说 :“ 思 翁 善 写 
寒 林 ， 最 得 灵秀 劲 锡 之 致 ， 自 言 得 之 签 逢 飞 白 。 妙 合 神 解 ， 非 时 史 
所 知 。“ 时 史 ” 难 以 理解 董 思 白 处 理 寒 林 的 秀 锡 高远 之 法 。 南 田 评 
当时 二 位 画 士 说 :“ 吾 友 唐 子 匹 士 , 与 予 丝 研 思 山水 写生 ,。 而 匹 士 于 
萍 塘 菌 苞 ， 游 鱼 萍 影 ， 尤 得 神 趣 。 此 图 成 ， 呼 子 游 赏 ， 因 借 悬 栅 上 。 
若 身 在 西湖 香 筹 中 , 潜 魄 冰 壶 , 遂 忘 炎 暑 之 灼 体 也 。 其 经 营 花 叶 , 布 
置 根茎 直 以 造化 为 师 ， 非 时 史 碌碌 抹 绿 涂 红 者 所 能 罕见”“ 以 王 
郎 之 劲 笔 ， 帮 与 世俗 时 史 并 传 。” 醇 士 和 南田 所 说 的 “时 史 ” 就 是 元 
明 人 所 说 的 “ 画 史 ”。 董 其 昌 《 画 禅 室 随笔 》 说 :“ 张 伯 雨 题 元 镇 画 
云 ; 无 画 史 纵横 习气 。 








“时 史 ”( 或 日 “ 画 史 ”)， 是 受 时 间 限 制 的 艺术 家 ， 他 以 写实 的 
方式 来 表达 ， 只 能 “碌碌 抹 绿 涂 红 ”， 不 能 超越 物象 ， 从 而 发 现世 界 
背后 的 真实 。 以 写实 为 根本 之 法 ， 即 使 画 得 再 像 ， 那 也 只 是 一 个 表 
面 的 真实 , 这 样 的 创作 者 只 是 世界 的 描画 者 , 而 不 是 世界 的 发 现 者 。 
在 南田 、 醇 士 等 艺术 家 看 来 ， 时 史 之 人 不 能 “ 妙 合 神 解 ”一 一 以 心 
灵 穿 透 世 界 的 表象 ， 契 合 大 化 的 精神 。 他 们 有 纵横 之 气 ， 无 天 真 幽 
淡 之 怀 , 斤 斤 于 求 似 , 念 念 于 知识 ,时 时 不 忘 目的 ,处 处 隐藏 斗 心 。 

非 时 史 的 思维 ， 是 一 种 别 样 的 胸 次 ， 它 据 开 时 间 之 皮 ， 感 受 生 
命 的 海洋 深层 的 脉动 。 时 史 ， 所 重 在 史 ， 而 艺术 家 所 重 在 诗 。 没 有 
许 ， 则 没有 艺术 。 真 正 的 艺术 不 是 陈述 这 个 世界 出 现 了 什么 ， 而 是 
超越 世界 之 表 相 ， 揭 示 世 界 背 后 隐藏 的 生命 真实 。 艺 术 的 关键 在 揭 
示 。 诗 是 艺术 家 唯一 的 语言 。 

我 们 看 醇 士 的 两 则 题 画 跨 :“ 青 山 不 语 ， 空 亭 无 人 ,西风 满 林 ， 
时 作 吟 哺 , 幽 绝 处 , 正 恐 索 解 人 不 得 。” 醇 十 似乎 以 手轻 轻 地 撕 开 时 
间 ， 为 我 们 展现 一 个 幽 绝 的 世界 ， 在 这 样 的 世界 中 ,青山 不 语 ， 空 
亭 无 人 , 偶尔 风 吹 长 林 , 作 漫天 的 吟 哺 。 无 限 的 青山 , 空间 的 原 畴 ， 
在 空 亭 中 知 吐 。 他 又 说 ;“ 崎 岸 无 人 ,长 江 不 语 , 莞 林 古 刹 , 独 鸟 盘 
空 , 薄暮 峭 帆 , 使 人 意 窜 。” 江 岸 无 人 , 一 片 寂静 ,在 幽 寂 中 , 但 见 
得 莞 林 古 刹 ， 匹 然而 立 ， 而 在 渺 远 的 天 幕 下 ， 偶 见 一 鸟 盘 空 ， 片 帆 
闪 动 , 正如 空山 无 人 , 水 流花 开 , 悠然 显现 。 在 这 里 , 超越 了 空间 ， 
喧嚣 的 世界 远 去 , 钱 绝 的 世界 象征 人 超然 子 立 的 情怀 。 时 间 也 被 凝 
固 , 古木 参差 ,古刹 伍 然 ,将 人 的 心理 拉 向 其 远 的 莞 古 。 当 下 和 莽 
古 构成 巨大 的 空白 地 带 ， 通过 古 “ 榨 取 ” 人 对 现在 的 执著 ,否定 现 
在 时 间 的 虚幻 性 ， 通 过 当下 的 直觉 和 渺 远 的 过 去 照 面 ， 当 下 和 远古 
画面 的 重 登 ， 创 造 一 种 永恒 就 在 当下 、 当 下 即 是 永恒 的 心灵 体验 。 
“使 人 意 震 ”的 “ 荐 ”是 明亮 ,人 的 心灵 在 当 王 永恒 的 顿悟 中 一 时 明 
亮 起 来 ， 从 “无 明 ” 走 向 “ 明 ”， 从 物 我 了 不 相 类 的 “和 农 ” 走 向 天 乐 
自 星 、 天 机 鼓吹 的 境界 。 

醇 十 所 描写 的 “ 幽 绝 处 "”， 旋 是 一 个 新 的 世界 。 这 个 世界 可 用 
佛学 香 象 渡河 截断 众 流 来 比 之 。 醇 士 的 这 个 世界 是 “多 绝 " 的 “ 果 ” 
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说 其 远 ,， 是 对 “时 史 ” 的 超越 ;“ 绝 ”说 其 断 , 断 的 是 一 切 外 在 的 
拘 限 。 艺 术 的 “ 迎 绝 处 ,就 是 截断 众 流 。 它 包括 两 方面 , 一 是 从 
空间 上 说 的 孤 。 孤 和 群 相对 ， 在 中 国道 禅 哲 学 看 来 , 群 是 人 的 看 
法 , 世界 的 联系 性 存在 于 人 的 意识 之 中 , 世界 本 身 并 没 觉得 与 他 
物 有 联系 ， 世 界 的 本 来 面目 就 是 孤 。 当 然 这 孤 并 非 孤 独 感 ， 人 的 
孤独 感 ， 出 自 人 有 所 依 待 , 但 世界 本 身 却 没有 这 样 的 依 待 , 它 的 
孤 是 孤 迎 特 立 , 而 不 是 孤独 感 。 二 是 时 间 上 的 截断 , 没有 了 时 间 
之 流 , 三 际 已 破 ， 静 和 家 就 是 截断 时 间 后 所 产生 的 心理 感受 。 静 
表面 上 与 喧闹 相对 , 而 所 谓 归 根 日 静 , 意思 是 , 在 生命 的 深层 , 有 





永恒 的 宁静 。 静 是 .种 超越 的 感觉 。 在 宁静 中 , 其 阳 了 进 界 的 喧 阐 ， 
悬 隔 了 物质 的 诱惑 ， 巧 隔 了 翡 欣 的 感受 ,所谓 静 绝 企 纸 ,将 自己 和 
人 活动 的 欲望 世界 卫 开 。 归根 已 静 的 思想 说 明 : 我 们 在 静 中 体味 到 
本 真 世界 , 获得 了 终极 的 意义 , 在 心灵 的 登 隔 之 中 完成 了 形 上 的 超 
越 ， 从 林林总总 的 表象 中 撤 身 , 在 这 里 和 永恒 照 面 。 而 永恒 是 一 点 
也 不 玄妙 的 事 。 永 恒 就 是 放下 心 来 ， 与 万 物 同 在 。 关 于 寂 ， 空 寂 ， 
袍 密 ， 寂寞， 没有 声响 ， 似 乎 是 一 个 “无 声 ” 的 世界 ， 其 实 不 是 没 
有 声音 ， 而 是 无 听 世 俗 之 音 的 耳 条 , 世界 照样 是 花 开花 落 , 云 起 去 
收 。 我 们 似乎 寂寞 , 但 这 寂寞 就 如 同上 而 所 说 的 孤独 一 样 ， 与 凡 常 
的 彼 寞 完全 不 同 。 凡 常 的 罕 寞 , 是 一 种 无 所 着 落 感 ， 寂 寞 是 寻找 -- 
种 安顿 的 家 园 , 寂寞 是 没有 安慰 的 空 茫 世 界 , 忽然 如 置 于 荒 天 凶 地 
之 中 , 忽然 闻 面 对 地 老 天 莞 , 寂寞 就 如 同 那 个 在 古道 西风 中 徘徊 的 
游子 。 疲 寞 是 有 所 求 ， 有 所 往 ， 有 目的 地 ， 有 那个 微弱 的 灯光 映照 
厦 的 家 等 待 着 。 这 样 的 寂寞 是 表象 的 。 而 在 悬 隔 时 间 之 后 , 万物 自 
生 听 ,太空 什 丫 寥 。 这 和 寂寥 不 是 心中 有 所 期 待 需要 安慰 ,不 是 心中 
有 目的 地 需要 映 涉 , 这 就 是 终极 的 家 园 , 在 这 家 园 中 似乎 撤 开 了 一 
切 安慰 和 照顾 ， 它 是 无 所 等 待 、 无 所 安慰 的 ， 是 一 个 永恒 的 定 在 ， 
一 个 绝对 的 着 落 , 是 生命 的 永恒 锚 点 。 所 以 这 寂寞 ,空空 落落 ， 却 
给 人 带 来 绝对 的 平和 。 正 因此 ,寂寞 之 静 , 为 中 国 艺术 家 喜爱 ， 南 
田 有 所 谓 寂寞 盛 串 奈 何 之 境 最 宜 着 想 , 寂寞 之 静 , 为 艺 之 极 境 。 空 
山 无 人 ,水 流花 开 ， 就 是 一 种 寂寞 。 一 丸 冷 月 ， 高 挂 天 空 ， 就 是 寂 
寞 。 挡 钨 白雪 ， 绵 延 无 尽 ， 就 是 寂寞 。 

无 住 哲学 ,是 中 唐 以 来 影响 中 国 艺 术 最 为 深远 的 哲学 观念 之 一 。 
无 住 哲学 一 方面 强调 随 物 迁 化 , 另 一 方面 强调 不 粘 不 灌 。 在 佛教 ,时 
间 没 有 实在 性 ， 故 要 超越 。 龙 树 中 观 八 不 有 “不 来 亦 不 出 ,不 生 亦 
不 灭 ” 之 说 ,强调 无 生 法 忍 的 思想 。《 维 摩 计 经 》 说 :“ 我 观 如 来 ,前 
际 不 来 ， 后 际 不 去 ， 今 则 不 住 。” 三 际 皆 断 ， 超 越 时 间 。 又 说 ; 

切 法 生 灭 不 住 , 如 幻 如 电 , 诸 法 不 相 待 , 乃至 一 念 不 住 。” 一切 法 相 ， 
名 生 忽 灭 ， 利 那 利 那 ， 都 无 暂 住 ， 都 无 定 在 ， 如 梦 如 幻 ， 如 忽然 电 
击 ， 暧 间 即 过 ,无 一 丝 停息 。 念 念 相 住 ， 则 落 时 间 罗 网 ， 一 念 不 生 ， 
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故而 不 住 。《 金 刚 经 》 也 说 :;“ 过 去 心 不 可 得 ， 现 在 心 不 可 得 ,未 来 
心 不 可 得 .” 僧 肇 注 云 :“ 过 去 已 灭 ， 未 来 未 起 ， 现 在 虚妄 ， 三 世 推 
求 ， 了 不 可 得 。” 心 法 本 来 没有 住处 ， 所 以 时 间 也 没有 实在 性 。《 人 金 
刚 经 》 解 释 什 么 叫 “ 如 来 "， 颇 有 意思 :“ 如 来 者 ， 无 所 从 来 ， 亦 无 
所 去 , 故 名 如 来 。 如 来 就 是 一 种 不 沾 滞 于 时 空 的 无 住 心态 。《 坛 经 》 
更 是 以 “无 住 ”为 立 经 之 本 ， 由 此 冰释 它 的 无 生 法 忍 哲 学 。 在 禅宗 
看 来 ， 时 间 并 没有 动 ， 而 是 “仁者 心动 "， 才 会 有 时 间 流 动 的 感觉 。 
心中 感到 时 间 流 动 ， 就 是 为 时 间 所 使 ,就 是 时 间 的 奴隶 。 不 逐 四 时 
凋 ,“ 性 ”才能 自在 显现 。 禅宗 中 有 一 个 智 门 莲花 的 公案 。 有 人 间 北 
宋 云 门 宗 僧人 智 门 :“ 莲 花 未 出 水 时 如 何 ?” ” 智 门 说 :“ 莲 花 。” 这 僧 
又 问 道 :“ 出 水 后 如 何 ”” 智 门 说 :“ 荷 叶 。”“ 来 出 是 过 去 ， 已 出 是 
现在 ， 未 出 是 隐 ， 已 出 是 显 ， 隐 即 显 ， 显 即 隐 ， 即 现在 即 过 去 ， 自 
性 并 没有 改变 ， 时 间 和 空间 的 变化 只 是 幻象 。 

在 中 国 哲学 中 , 超越 时 间 , 是 克服 人 类 存在 脆弱 性 的 重要 途径 。 
超越 时 间 ， 也 就 是 超越 人 的 局 限 性 。 在 庄子 哲学 中 ， 人 是 在 “ 转 徒 
之 徒 "中 挣扎 的 群 类 , “人生 天 地 之 间 , 如 白 驹 之 过 际 …… 已 化 而 生 ， 
又 化 而 死 , 生物 哀 之 ， 人 类 悲 之， 这 是 人 无 法 摆脱 的 宿命 。 人 如 何 
保持 性 灵 的 平衡 , 唯 有 “ 解 其 天 三 ， 叶 其 天 表 ” 一 一 其 实 就 是 解除 
人 的 物质 性 ， 解 除 时 空 的 限制 。 

人 生 短暂 ， 转 瞬 即 逝 ， 如 白 驳 过 隙 ， 似 飞鸟 过 目 ， 是 风 中 的 烛 
光 ， 修 名 熄灭 ， 是 叶 上 的 朝露 ， 日 出 即 电 ， 是 茫茫 天 际 际 来 的 一 粒 
全 土 ， 转 眼 不 见 ， 误 朽 就 在 眼前 ， 筑 灭 势 所 必然 ， 世 界 留 给 人 的 是 
有 限 的 此 生 和 无 限 的 沉寂 ， 人 生 无 可 挽回 地 走向 生命 的 终结 。 人 与 
那个 将 自我 生命 推 向 终极 的 力量 之 间 奋 力 回旋 , 这 场 力量 悬殊 的 角 
逐 最 终 以 人 的 失败 而 告终 ,人 的 悲壮 的 企 莫 化 为 碎片 在 西风 中 萧瑟。 
与 其 痛苦 而 无 望 地 挣扎 ， 还 不 如 忘却 营 营 ， 所 以 在 庄 禅 哲学 中 ， 消 
解 时 间 的 压迫 给 人 带 来 的 痛苦 成 了 主旋律 。 陶 渊 明说 ， 人 “ 寓 形 百 
年 ,而 瞬息 已 尽 ”(《 感 士 不 遇 赋 》) ， 时 间 无 情 地 “ 掷 人 去 ”， 字 宙 多 
么 广阔 , 时 间 无 际 , 但 留 给 人 的 是 这 样 的 短暂 ( “宇宙 一 何 悠 ， 人生 
少 至 百 ”)。 作 为 时 间 的 弃 儿 , 人 生 “ 流 幻 百 年 中 ”。 他 说 “ 黄 唐 莫 逮 ， 


慨 独 在 余 ", 拯救 自己 的 手 就 在 自身 ， 人 不 可 能 与 时 间 赛 忠 , 无限 
也 不 可 在 外 在 的 追求 中 获得 ， 那 么 ， 就 在 当下 ， 就 在 此 需 ， 就 在 
具体 的 生存 参与 之 中 , 实现 永恒 吧 。“ 即 事 如 已 高 , 何必 升华 党 ”， 
至 高 的 理想 就 在 当下 的 平凡 参与 之 中 , 就 在 此 刻 的 领悟 之 中 。 纵 
浪 大 化 中 ， 不 喜 亦 不 惧 "， 无 生 亦 无 死 ， 此 之 谓 永恒 。 

“流光 容易 把 人 抛 ， 红 了 樱桃 , 绿 了 芭 攀 。”; 时 间 一 刻 不 停 地 
流 消 ， 豆 古 如 斯 ， 而 时 间 背 后 隐藏 的 不 变 因素 同样 吾 古 如 常 。 它 
是 永恒 的 ， 不 可 更 易 的 ， 青 山 不 老 ， 绿 水 长 流 ， 樱桃 一 年 一 年 地 
红 , 芭蕉 一 度 一 度 地 绿 , 正如 沈 周 题 画 诗 所 谓 “ 荣 枯 过 眼 无 根 带 ， 
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戏 写 庭 前 一 树 药 ”"。 天 地 自 其 变 者 观 之 , 万 物 无 一 刻 之 停息 , 而 自 其 
不 变 者 观 之 ， 山 川 无 尽 ， 天 地 永恒 ， 春 来 草 自 青 ， 秋 至 叶 自 红 。 中 
国 艺术 理论 认为 , 与 其 关心 外 在 的 流动 ， 倒 不 如 关心 恒 常 如 斯 的 内 
在 事实 。 对 永恒 的 追求 是 中 国 艺术 的 一 大 特色 。 这 永恒 感 是 自然 节 
律 背后 的 声音 ， 这 声音 ， 只 有 诗人 之 耳 才 能 听 到 。 


二 、 刹 那 永 恒 


苏州 沧 浪 享有 一 小 亭 , 亭 廊 柱 上 题 有 一 幅 对 联 : 未 知 明年 在 何 
处 ,不 可 一 日 无 此 君 。 亭子 不 大 ,景致 也 无 特别 之 处 , 但 这 幅 对 联 
却 令 人 难忘 ， 只 是 觉得 放 在 这 优雅 的 处 所 ,格调 似 过 于 冷峻 。 前 句 
是 中 国 诗词 中 常见 的 感叹 ， 如 欧阳 修 《 浪 淘 沙 》 词 :“ 把 酒 祝 东 风 ， 
且 共 从 容 ， 垂 杨 紫 陌 洛 城 东 。 总 是 当时 携手 处 ， 游 遍 芳 丛 。 聚 散 苦 
匆匆 ， 此 恨 无 穷 。 今 年 花 胜 去 年 红 ， 可 异 明 年 花 更 好 ， 知 与 谁 同 。” 
这 是 代 未 来 预想 ， 今 年 很 好 ， 当 下 很 好 ， 但 来 日 如 何 ， 明 年 如 何 ? 
明年 不 知 流转 于 何 处 , 时 间 转 瞬 即 逝 , 人 是 未 来 宴席 的 永远 缺席 者 。 
后 一 句 引 东 晋 王 微 之 对 人 竹子 的 感叹 ， 强 调 当 下 此 在 的 感受 。 两 句 又 
有 和 密切 的 情感 逻辑 ， 正 因为 无 法 把 握 未 来 ， 正 因为 必 将 缺席 ， 我 们 
更 应 该 珍惜 这 当下 的 人 生 盛 姜 。 这 幅 对 联 有 无 奈 , 但 更 有 惊 悟 。 中 
国 艺 术 强 调 ， 时 间 、 空 间 带 给 我 们 的 是 拘 限 ， 应 超越 时 空 ， 领 略 当 
下 的 圆 融 。 这 里 含有 中 国人 对 刹那 永恒 的 思考 。 

禅 家 以 “万 古 长 空 ， 一 朝 风月 ”为 妙 悟 的 最 高 境界 。 一 个 悟道 
者 ,在 一 个 静寂 的 夜晚 ， 享 受 山 间 之 清风 、 湖 上 之 明月 ， 由 当下 所 
见 一 月 ， 想 到 万 里 长 空 ， 天 下 是 是 处 处 ， 都 由 这 一 月 照耀 ,由 此 刻 ， 
想到 自古 以 来 ,无数 人 登 斯 山 、 登 斯 楼 、 望 斯 月 , 月 还 是 以 前 的 月 ， 
山 还 是 以 前 的 山 ,江湖 还 是 以 前 的 江湖 。 万 古 的 时 间 和 此 需 ， 无 限 
的 长 空 和 此 在 ， 就 这 样 交 织 到 一 起 。 这 里 不 是 作 短 长 之 比 、 大 小 之 
较 ， 也 不 是 强调 联想 的 广泛 和 丰富 ， 而 是 在 渺小 和 无 报 、 短 暂 和 纺 
入 之 间 流 转 ， 作 时 空 的 适 逃 ， 强 调 妙 悟 就 在 当下 的 事实 。 
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被 闻 一 多 称 为 “泄露 了 天 机 ”的 刘 希 夷 的 《 代 白 头 笃 》 诗 云 : 
“古人 无 复 洛 城 东 , 今 人 还 对 落花 风 。 年 年 岁 岁 花 相似 , 岁 岁 年 年 人 
不 同 。 诗 中 表达 了 在 如 水 的 时 光 中 如 何 抓 住 一 些 影像 的 思考 。 张 若 
虚 以 他 妙 绝 人 赛 的 千古 虽 问 震撼 着 人 们 的 心 翌 :“ 江 上 畔 何 年 初 见 月 ， 
江 月 何 年 初 照 人 。 人 生 代 代 无 穷 已 江 月 年 年 望 相似 。 不 知 江 月 待 
何人 , 但 见长 江 送 流 水 。 而 李白 一 首 《 把 酒 问 月 》 传 达 了 更 为 放浪 
的 思考 :“ 今 人 不 见 古 时 月 ， 今 月 曾经 照 古人 。 古 人 今 人 若 流 水 , 共 
看 明月 应 如 此 。 这 些 天 才 诗人 几乎 是 在 神秘 的 颖 悟 中 ， 和 合 物 我 ， 
齐 同 古 今 ， 万 古 同 一 时 ， 古 今 共 明月 。 虽 短暂 并 无 局 限 ， 虽 脆弱 并 
不 能 随意 摧毁 ， 虽 渺小 并 无 缺憾 ， 诗 人 们 在 超越 中 占有 了 无 限 ， 与 


过 去 晤 谈 , 与 未 来 商 竞 。 正 像 沈 周 诗 中 所 说 的 :“ 天 地 有 此 亭 , 万古 


有 此 月 , 一 月 照 天 地 , 万 物 辉 光 发 。 不 特 为 亭 来 , 月 亦 无 所 私 ,”(《 题 
天 池 亭 月 图 》) 在 颖 悟 中 通 人 了 永恒 。 

《二 十 四 诗 品 . 洗 练 》 云 :“ 流 水 今日 ,明月 前 身 .” 清 人 张 商 言 
说 :“ 流 水 今日 ， 明 月 前 身 ， 余 谓 以 禅 喻 诗 ， 莫 出 此 八字 之 妙 。” 这 
两 句 是 互 文 ， 表 面 的 意思 是 ， 今 日 所 见 之 流水 、 水 中 之 明月 ， 就 是 
豆 古 以 前 的 流水 明月 。 这 是 放 到 永恒 处 思考 当下 ,而 另 一 层 意 是 ,过 
去 之 流水 明月 ,就 在 今日 此 顺 我 的 观照 中 ， 就 在 我 的 目前 呈现 ， 这 
是 强调 永恒 就 在 当下 。 这 里 突现 的 正 是 瞬间 永恒 的 思想 。 

瞬间 永恒 是 禅宗 最 深刻 的 秘密 之 一 ,也 是 中 国 艺术 的 秘密 之 一。 
“万 古 江 山 在 目前 "， 大 道 就 在 今朝 ， 就 在 此 刻 ， 就 在 此 刻 所 见 的 十 
五 圆 月 。 明 代 心 学 家 陈 白沙 说 :“ 道 眼 大 小 同 ,乾坤 一 螺 寄 。 东山 月 
出 时 ,我 在 观 党 处 。”“ 关 键 在 于 “我 在 "， 此 在 并 不 因为 过 去 而 失去 
意义 ， 目 前 不 因为 广远 而 丧失 可 观 之 处 ， 此 项 我 在 此 处 ， 我 就 是 世 
界 的 中 心 ， 圆 满 而 无 缺憾 , “我 在 "， 世 界 因而 有 意义 。 

松 尾 芭 燕 的 诗 写 得 清新 雅 净 、 意 味 幽 永 。 他 的 一 首 亿 句 道 , “时 
跃 古 池 中 , 静 满 传 清 响 。” 芭 燕 自 言 其 “: 古 池 ' 句 系 我 风 之 滥 筋 , 以 
此 作为 辞世 可 也 ”?。 诗 人 笔下 的 池子 ， 是 豆 古 如 斯 的 静 静 古 池 ， 青 
蛙 的 一 跃 ， 打 破 了 千年 的 宁静 。 这 一 牙 ， 就 是 一 个 顿悟 ， 一 个 此 在 
此 项 的 顿悟。 在 短暂 的 片刻 据 破 俗世 的 时 间 之 网 ,进入 绝对 的 无 时 





间 的 永恒 中 。 这 一 跃 中 的 惊 悟 ， 是 活泼 的 ， 在 涟 满 的 荡 泣 中， 将 现 
在 的 鲜 活 炊 和 人 到 过 去 的 幽深 中 去 了 。 那 布 满 青苔 的 古 池 ， 就 是 万 广 
之 长 空 ， 那 清新 的 蛙 跃 声 ， 就 是 一 朝 之 风月 。 

我 尝 模仿 汉 译 芭蕉 许 “ 当 我 细 细 看 ， 呵 ， 一 棵 芳 花 ， 开 在 篇 墙 
边 ”( 顺 便 说 一 句 ， 这 译文 真 好 ) ， 将 陶渊明 的 “ 采 菊 东 篱 下， 悠然 
见 南 山 ” 戏 改 为 :“ 在 东 篇 下 采 菊 , 悠然 无 意 间 , 呵 , 我 见 到 了 南山 。 
陶渊明 这 句 诗 其 实 表现 的 就 是 这 样 的 惊 悟 , 在 时 间 突 围 成 功 之 后 的 
惊 悟 。 宋 代 临 济 僧人 道 类 将 其 改 为 “天 地 一 东 篇 ， 万 古 一 重 九 ,无 
限 的 时 间 都 凝聚 于 当下 重 九 的 片刻 , 浩 浩 的 宇宙 都 归于 此 在 的 东 管 ， 
无 限 和 永恒 在 此 消失 了 。 这 也 是 芭蕉 的 思路 。 

在 禅宗 中 , 刹那 被 用 为 觉悟 的 片刻 。 赵 能 说 :“ 西 方 刹 那 间 目 前 
便 见 。” 西方 就 在 刹那 ， 妙 悟 便 在 此 刻 。 悟 在 刹那 间 , 并 非 形容 妙 司 
时 间 的 短暂 * 。 在 禅宗 以 及 深 受 禅宗 影响 的 中 国 艺术 理论 看 来 ,一切 
时 间 虚 妄 不 实 ， 妙 悟 就 是 摆脱 时 间 的 束缚 ， 而 进入 到 无 时 间 的 境界 
中 。 所 谓 “ 透 人 ”( 即 悟 人 ) 之 法 界 ， 则 是 无 时 间 的 境界 。 刹 那 在 这 
里 是 一 个 “临界 点 ", 是 时 间 和 非 时 间 的 界限 , 是 由 有 时 间 的 感觉 进 
人 到 无 时 间 直 觉 的 一 个 “时 机 ”"。 迷 则 累 世 动 ， 悟 则 箱 那 间 。 

妙 悟 中 刹那 和 一 般 的 时 间 有 根本 的 区 别 。 一 般 时 间 是 过 去 、 现 
在 、 未 来 的 一 个 时 间 段 落 ， 是 具体 时 间 。 但 在 妙 悟 中， 刹那 却 不 具 
有 这 种 特点 , 它 虽然 可 以 联系 过 去 , 但 绝 不 联系 未 来 , 它 是 一 个 “ 现 
在 ”"， 是 将 要 透 入 法 界 的 “现在 ", 是 将 要 进入 无 时 间 的 “现在 "。 因 
为 悟 人 的 境界 是 不 二 的 ， 绝 对 的 ， 非 时 非 空 的 。 所 以 ， 箱 那 是 由 有 
时 间 到 无 时 间 的 分 界 点 。 石 涛 说 “在 临时 间 定 ”， 这 个 “临时 间 ， 
就 是 时 间 的 临界 点 。 所 以 , 禅宗 中 说 妙 悟 ， 是 在 “刹那 间 截 断 ”， 在 
忽然 的 妙 悟 中 ,放弃 对 虚幻 不 真 的 色相 世界 的 关注 ， 放 弃 起 于 一 念 
的 可 能 性 。 刹 那 的 意思 在 截断 。 可 见 ， 和 刹那 永恒 ， 并 非 于 短 时 间 中 
把 握 绵 长 的 时 间 ， 在 妙 悟 中 ， 没 有 刹那 ， 也 没有 永恒 ， 因 为 没有 了 
时 间 。 在 刹那 间 见 永恒 ， 就 是 超越 时 间 。 

“无 边 刹 境 自 他 不 隔 于 毫 端 , 十 世 古 今 始 终 不 离 于 当 念 "， 这 是 
一 句 在 禅 门 很 有 影响 的 表述 。 其 意思 是 : 一 念 一 切 念 , 一 月 一 切 月 ， 
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-时 一 切 时 ， 刹 那 就 是 充满 ， 在 时 间 空 间 上 都 没有 残缺 ， 也 没有 
遗憾 。 佛 法 无 边 , 真如 无 对 , 就 在 目前 。 临 济 义 玄 说 :“ 有 心 解 者 ， 
不 离 目 前 。” 有 僧 问 兴 善 惟 宽 禅 师 :“ 道 在 何 处 ?” 惟 宽 说 :“ 只 在 
目前 。” 当 下 即 可 解 会 ， 西 方 只 在 目前 。 

瞬间 就 是 永恒 , 当下 就 是 全 部 。 所 谓 当 下 , 就 是 截断 时 间 , 当 

下 并 不 是 通 往 过 去 和 未 来 的 窗口 , 当下 就 是 全 部 , 瞬间 就 是 永恒 。 
妙 悟 只 在 “目前 ”。“ 目 前 ”是 就 空间 言 。“ 目 前 ”不 同 于 眼前 ,“ 目 
前 ”并 不 是 一 个 区 别 此 处 和 彼 处 的 概念 ,“ 目 前 ”并 不 强调 视觉 中 
的 感知 。“ 目 前 ”在 当今 学 界 常常 被 误解 为 惟 目 所 见 ， 鲜 活 灵 动 。 
其 实 “ 目 前 ”不 是 眼中 所 “ 见 ”， 而 是 心中 所 “ 参 "， 它 是 直下 参 
取 的 。 万 象 森 罗 在 “目前 ”, 并 非 等 于 在 眼前 看 到 了 无 限 多 样 的 物 。 
如 果 这 样 理解 , 那么 人 仍然 没有 改变 观照 者 的 角色 , 仍然 在 对 岸 ， 
没有 回 到 物 之 中 。 实 际 上 , 在 “目前 ”中 无 “ 目 ”, 也 无 “ 目 ” 所 
见 之 前 ， 无 “目前 ”之 空间 。 

在 一 念 的 超越 中 , 无 时 间 ， 无 空间 ， 故 而 也 无 当下 ,无 目前 ， 

无 无 边 ， 无 十 世 。 刹 那 永恒 ， 也 就 是 没有 刹那 ， 没 有 永恒 。 目 前 
便 是 无 限 ， 也 就 是 没有 目前 ， 没 有 无 限 。 因 为 ， 彻 悟 中 ， 没 有 时 





空 的 分 际 ，- 一 切 如 如 ， 解 除了 一 切 量 的 分 别 ， 哪 里 有 时 间 的 短 长 和 
空间 的 小 大 1 

刹那 永恒 的 境界 ， 就 是 任 由 世界 自在 兴 现 。 在 纯粹 体验 中 ， 并 
非 脱离 外 在 世界 的 空 茫 索 求 ， 而 是 即 世 界 即 妙 悟 。 悟 后 ， 我 们 见 到 
一 个 自在 彰显 的 世界 , 它 不 由 人 的 感官 过 滤 ， 也 不 在 人 的 意识 中 呈 
现 . 水 自流 , 花 自 球 , 我 也 自在 ,世界 并 不 “ 空 ", 只 是 我 的 念头 “ 空 ”， 
我 不 以 我 念 去 过 滤 世 界 ， 而 是 以 “ 空 ” 念 去 映照 世界 ， 这 就 是 “ 目 
前 ”， 就 是 “当下 "。 由 此 在 的 证 会 ， 切 断 时 间 上 的 纠缠 和 空间 上 的 
联系 ,直面 活 泼 泌 的 感 相 ， 确 立 生 活 自身 ， 看 飞 岛 ， 听 鸡 鸭 ， 嗅 野 
花 之 清香 ， 赏 飞 流 之 溅 落 ，…… 以 自然 之 眼看 ， 以 自然 之 耳 听 ， 如 
大 梅 法 常 以 “ 萍 花 柳 毗 ” 来 说 佛 一 样 ， 就 是 这 么 平常 。 


三 、 静 里 春秋 


明 末 大 收藏 家 卞 永 誉 ， 博 物 通 古 ， 每 评 画 ， 多 有 识 见 。 他 评 北 
宋 范 宽 的 《 临 流 独 坐 图 》, 认为 此 图 “真得 山 静 日 长 之 意 ”。 这 个 “ 山 
静 日 长 之 意 ” 蕴 涵 着 中 国 艺术 的 一 篇 大 文章 。 他 突出 了 “ 静 ” 在 中 
国 艺 术 中 的 地 位 。 中 国 艺术 极力 创造 的 静寂 的 意象 ， 原 是 为 了 时 间 
的 超越 ， 在 静 中 体味 永恒 。 

关于 山 静 日 长 , 历史 上 曾 有 热烈 的 讨论 ， 始 于 宋代 唐 庚 ( 字 子 
西 ) 的 一 首 《 醉 眠 》 诗 。 诗 这 样 写 道 ,“ 山 静 似 太古 ， 日 长 如 小 年 。 
余 花 犹 可 醇 , 好 鸟 不 妨 卢 。 世 味 门 常 掩 , 时光 第 已 便 。 梦 中 频 得 句 ， 
扩 笔 又 忘 答 。” 唐 子 西 并 不 是 一 位 太 出 名 的 诗人 , 但 他 这 首 诗 却 非常 
著名 , 它 描绘 的 是 艺术 家 期 望 超越 的 境界 。 宋代 罗 大 经 写 道 :“ 唐 子 
西 云 ;“ 山 静 似 太古 , 日 长 如 小 年 。 余 家 深山 之 中 , 每 春 夏 之 交 , 苍 
众 盈 阶 ,落花 满 径 , 门 无 剥 咏 , 松 影 参 差 , 禽 声 上 下 , 午睡 初 足 , 旋 
汲 山 诗 ， 拾 松 枝 ， 煮 兰 车 明 之 。……: 出 步 溪 边 ， 邂 后 园 侈 溪 友 ， 问 
桑 麻 ， 说 粳稻 ， 量 晴 校 雨 ， 探 节 数 时 ， 相 与 剧 谈 一 饥 。 归 而 倚 杖 此 
门 之 下 , 则 夕阳 在 山 ， 紫 绿 万 状 ， 变 幻 硕 刻 , 忱 可 人 目 。 牛 背 第 声 ， 
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两 两 来 归 , 而 月 印 前 溪 余 。 味 子 西 此 句 , 可 谓 妙 绝 。 然 此 句 妙 矣 , 识 
其 妙 者 盖 少 。 彼 牵 黄 臂 苍 , 驰 猎 于 声 利之 场 者 , 但 见 农 农 马 头 尘 , 匆 
匆 驹 际 影 耳 ， 乌 知 此 句 之 妙 截 ! ”他 在 唐 子 西 的 诗 中 识 得 人 生 的 韵 
味 ， 体 会 到 独特 的 生命 感觉 ， 并 以 自己 的 生命 来 映 证 此 诗 境 。 真 是 
深山 尽 日 无 人 到 ， 清 风 丽 日 亦 可 人 。 

时 间 是 一 种 感觉 ,阳春 季节 ， 太 阳 暧 融融 的 ， 我 们 感到 时 间 的 
流 消 也 慢 了 下 来 。 苏 轼 有 诗 谓 :“ 无 事 此 静坐 , 一 日 是 两 日 。 若 活 七 
十 年 ， 便 是 百 四 十 。” 在 无 争 、 无 斗 、 淡 泊 、 自 然 、 平 和 的 心境 中 ， 
似乎 一 切 都 是 静寂 的 ， 一 日 有 两 日 ， 甚 至 片刻 有 万 年 的 感觉 都 可 能 
产生 。 正 所 谓 懒 出 户 庭 消 永 日 ， 花 开花 落 不 知 年 。 

清 代 安 徽 画 派 画 家 程 竹 画 山水 喜 用 焦 墨 干 笔 ， 浑 沦 秀 逸 ， 自 成 
一 家 。 他 是 名 扬 天 下 的 繁 刻 大 家 ， 融 金石 趣味 于 绘画 之 中 ， 其 面 笔 
墨 北 重 , 于 清 简 中 见 沉 厚 。 上 海 博物 馆藏 有 他 的 山水 册页 , 十 二 开 ， 
这 是 他 84 岁 时 的 作品 ， 风 格 放 锡 。 其 中 一 幅 上 有 上 跨 云 :“ 山 静 似 太 
十 , 日 长 如 小 年 。 此 二 语 余 深 昧 之 , 盖 以 山中 日 月 长 也 。” 这 幅 画 以 
枯 笔 焦 黑 ,项 酌 隶 繁 之 法 ， 落 笔 狂 扫 ， 画面 几乎 被 塞 满 ， 有 一 种 粗 
莽 迷 蒙 、 豪 视 一 世 的 气势 。 这 画 传 达 了 艺术 家 独特 的 宇宙 体验 。 表 
面 看 , 这 画 充满 了 躁动 , 但 却 于 躁 中 取 静 。 读 此 画 如 置 于 荒 天 过 地 ， 
万 籁 阅 寂 中 有 无 边 的 躁动 ,海枯石烂 中 有 不 绝 的 生命 。 

艺术 家 山 静 日 长 的 体验 ,其 实 就 是 关于 永恒 的 形 上 思考 ， 他 们 
用 艺术 的 方式 思考 。 倪 云 林 的 《 容 膝 斋 图 》， 今 藏 台北 故宫 博物 院 ， 
是 他 生平 的 重要 作品 。 此 画 的 构图 并 没什么 特别 ， 是 云 林 典型 的 一 
河 两 岸 式 的 构图 ,画面 起 手 处 几 块 奖 石 ， 旁 有 老 木 枯 梯 数 株 ， 中 部 
为 一 湾 瘦 水 ， 对 上 岸 以 粗 笔 色 出 淡淡 的 山 影 ， 极 荒 率 苍 老 。 这 样 的 笔 
墨 , 真 要 滤 尽 人 们 的 现实 之 思 , 将 人 置 于 荡 天 授 地 之 间 ， 去 体验 超 
越 的 情 致 。 一 切 都 静止 了 ， 在 他 北 滞 的 笔墨 下 ， 水 似乎 不 流 ， 云 似 
乎 不 动 ， 风 也 不 兴 ， 路 上 绝 了 行人 ,水 中 没 了 渔舟 ， 元 然 的 小 亭 静 
对 沉默 的 远 出， 停滞 的 秋水 ， 环 绕 幽 除 的 古木 ， 静 绝 尘 氛 ， 也 将 时 
闻 悬 隔 了 。 此 画 之 妙 在 永恒 。 

倪 云 林 在 题 钱 选 《 浮 玉 山居 图 》 跨 中 有 诗 道 ,“ 何 人 西 上 道场 山 ， 


> 


山 自白 云 僧 自 闲 。 至 人 不 与 物 俱 化 ， 往 往 超出 乎 两 间 。 洗 心 观 妙 
退 茂密, 阅 世 千 年 如 一 日 。” 山 静 日 自 长 , 千年 如 一 日 , 这 就 是 云 
林 理 解 的 永恒 。 永 恒 感 不 是 抽象 的 道 、 玄 奥 的 终极 之 理 ， 就 是 山 


自白 云 日 自 闲 ， 心 不 为 物 所 系 ， 从 容 自 在 ， 漂 流 东西 。 云 林 有 一 


诗 写 道 :“ 遂 须 天 地 一 亲身 ， 浪 迹 江 潮 七 十 春 。 惟 有 云 林 党 下 月 ， 
于 今 曾 照 昔 年 人 。” 他 超越 乎 两 间 ,感受 到 “人 生 代 代 无 穷 已 , 江 
月 年 年 望 相似 ”的 永恒 精神 。 


中 国 哲学 强调 于 极 静 中 追求 极 动 ， 从 急速 奔驰 的 时 间 列 车 上 
走 下 , 走 入 静 绝 尘 氛 的 境界 , 时 间 凝 固 , 心灵 由 躁动 归于 平和 , 一 


切 目的 性 的 追求 被 解除 ， 人 在 无 冲突 中 自由 显现 自己 , 一 切 撕 心 
裂 肺 的 爱 、 痛 彻 心 腑 的 情 ， 种 种 难以 割舍 的 拘 迁 ， 处 处 不 忍 失去 





| 





山水 册 之 一 
满 纸 风 烟 ， 
满眼 躁动 ， 
却 有 静寂 的 
期 待 。 
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的 欲望 , 都 在 宁静 中 归于 无 。 心 灵 无 迁 无 住 、 不 沾 不 语 、 不 将 不 迎 ， 
时 间 的 因素 荡然 隐 去 , 此 在 的 执著 烟 飞 云 散 , 此 时 此 刻 , 就 是 太古 ， 
转眼 之 间 ， 就 是 千年 ， 千 年 不 过 是 此 刻 ， 太 古 不 过 是 当下 。 

沈 周 对 山 静 日 长 的 境界 有 很 深 体会 , 其 诗 云 :“ 脆 贬 般 隐现 , 白 
云 自 吞 吐 。 空山 不 着 人 , 心静 自 太 古 。 他 在 《 策 杖 图 轴 》 中 题 诗 道 : 
“ 山 静 似 太古 , 人 情 亦 渔 如 , 道 蜗 遗 世 虚 , 泉 石 是 起 居 。 云 白 媚 涯 客 ， 
风 清 先 木 虚 ……” 沈 周一 生 在 吴 中 山水 间 币 人 律 , 几乎 足 不 出 吴 中 , 这 
样 的 地 理 环境 对 他 的 画 也 产生 了 影响 。 在 太湖 之 昱 ， 在 吴 依 软 语 的 
故乡 ,在 那 软 风 轻 轻 弱 柳 缠绵 的 天 地 , 艺术 也 进入 了 宁静 的 港湾 。 吴 
门 画 派 的 静 ， 原 是 和 他 们 对 永恒 的 追求 有 关 。 

“马蹄 不 到 清 阴 寂 , 始 觉 空山 白 日 长 ", 这 是 文 征明 的 题 画 诗 。 
作为 明代 吴 门 画 派 的 代表 画家 之 一 ， 文 征明 是 一 个 具有 很 深 哲 思 
的 艺术 家 ,不同 于 那些 只 能 涂抹 形象 色彩 的 画 匠 们 。 他 生平 对 道 
祥 哲 学 和 儒家 哲学 有 较 这 的 漫 染 。 文 征明 的 画 偏 于 静 , 他 自 号 “ 吾 
亦 世 间 求 静 者 ”一 一 他 是 世界 上 一 个 追求 静 农 的 人 。 为 什么 他 要 
追求 静寂 ? 因为 在 静寂 中 才 有 天 地 日 月 长 。 静 寂 不 仅 和 外 在 世界 
的 闹剧 形成 对 比 ， 静 农 中 也 可 对 世间 事 泊 然 无 着 当 ， 保 持 灵 魂 的 
本 真 。 静寂 不 是 外 在 环境 的 安静 ， 而 是 深 心 中 的 平和 。 在 深 心 的 
平和 中 , 忘却 了 时 间 , 艺术 家 与 天 地 同 在 , 与 气 化 的 宇宙 同 吞 吐 。 
他 说 ， 他 在 静寂 中 ， 与 水 底 行 云 自在 游 。 

《 真 赏 斋 图 》 是 文 征明 的 代表 作品 之 一 。 真 赏 高 是 他 一 位 朋友 藏 
书 会 客 之 所 。 他 八 十 岁 时 , 画 过 此 图 , 今 藏 上 海 博物 馆 。 八 年 后 , 又 
重 画 此 图 ， 今 藏 国家 博物 馆 。 后 者 虽然 笔法 更 加 老 辣 ， 但 二 画 形式 
上 大 体 相似 ， 表现 的 境界 也 大 体 相同 。 他 在 暮年 ， 似 乎 通过 这 样 的 
图 来 思考 宇宙 和 人 生 。 八 十 八 岁 所 作 的 这 幅 《 真 赏 斋 》, 画 茅 屋 两 间 ， 
屋内 陈设 清雅 而 朴素 ， 几 案 上 书卷 陈列 ， 两 老者 对 坐 相 语 。 正 是 两 
伟 静 坐 山 无 事 ， 静 看 苍 松 绕 云 生 。 门 前 青 桐 古 树 ， 修 特 历 历 ， 左 例 
画 有 山坡 ,山坡 上 十 树 参 差 ， 而 右 侧 则 是 大 片 的 假山 ， 中 有 古松 点 
缀 ， 细 径 曲 折 ， 若 众 遍 地 。 所 谓 老 树 幽 亭 古 世 香 ， 正 其 境 也 。 

中 国 艺术 有 追求 静 净 的 传统 ， 这 方面 的 理论 很 丰富 。 清 怪 南 田 





甚至 以 “ 静 净 ”一 字 来 论 画 。 他 说 :“ 意 贵 乎 远 ,， 不 静 人 不 远 也 。 境 贵 
平 深 , 不 曲 不 深 也 。 一 勺 水 亦 有 曲 处 ,一 片 石 亦 有 深 处 。 绝 俗 放 远 ， 
天 游 故 静 。” 什 么 叫做 天 游 ? 天 游 ， 就 是 儒家 所 说 的 上 下 与 天 地 同 
体 ， 道 家 所 说 的 浑然 与 造化 为 一 。 天 游 ， 不 是 俗 游 ， 俗 游 是 欲望 的 
游 ， 目 的 的 游 ， 天 游 ， 是 放下 心 来 与 万 物 一 例 看 。 对 此 境界 ， 南 田 
曾 有 这 样 的 描绘 目 所 见 ， 耳 所 阁 ， 都 韭 看 有 ， 身 如 柱 森 ， 迎 风 蒜 
密 , 傲 睁 万物, 横 绝 古 今 。 真是 不 知 秦汉 , 无 论 魏 亚 了。 在 静 中 “天 
游 ", 便 有 了 永恒 。 

算 重 光 《 画 签 》 说 :“ 山 川 之 气 本 静 ， 笔 躁动 则 静 气 不 生 ， 林 刘 
之 姿 本 幽 ， 墨 粗 玻 则 幽 姿 顿 减 .” 王 石 谷 和 慎 南 田 注 百 :“ 画 至 神 妙 
处 ， 必 有 痊 气 。 盖 扫 尽 纵横 余 习 ， 无 佐 羡 痕 ， 方 于 纸 墨 间 ， 静 气 凝 
结 。 静 气 ， 今 人 所 不 讲 也 。 末 至 于 静 ， 其 登 峰 侨 乎 。” 为 什么 将 静 视 
为 艺术 之 登 峰 极 境 , 就 在 于 一 切 外 在 世界 “本 静 "”.“ 本 幽 ", 这 是 老 
子 “ 归 根 日 静 , 静 日 复命 ” 哲学 思想 的 体现 。 我 们 说 “幽深 远 益 ”的 
生命 精神 ， 就 是 就 “性 ”上 “本 ”上 而 言 的 。 它 是 超越 时 空 的 生命 
体验 。 

南田 的 画 以 静 净 为 最 高 追求 。 上 海 博物 馆藏 有 南田 仿古 山水 册 
页 十 开 , 其 中 第 十 开 南 田 题 云 :“ 夭 静 独 鸣 锥 ， 花 林 松 新 趣 。 借 问 是 
何 世 ， 沧 洲 不 可 度 。 毫 端 洗 功 起 云烟 ， 庶 断 千 峰 万 峰 路 。 此 中 鸿 蒙 
狂 未 开 , 仙人 不 见 金 银 台 。 冷风 十 树 心 悠哉 , 苍茫 群 鸟 出 空 来 .” 南 
田 在 画 中 感受 不 知 斯 世 为 何 世 的 乐趣 。 他 说 :“ 十 日 一 水 ,五 日 一 石 。 
造化 之 理 ， 至 静 至 深 。 即 此 静 深 ， 岂 濠 草 点 墨 可 竟 ? ”他 于 此 得 永 
恒 之 生命 精神 。 

中 国 艺术 在 一 定 程度 上 ,就 是 为 了 详 听 这 永恒 之 音 的 。 如 山水 
画 ， 五 代 北宋 山水 画 的 传统 充满 了 落 天 疼 古 之 境 。 看 看 荆 浩 的 《 匡 
庐 图 》、 范 宽 的 《 溪 山 行 旅 图 》， 就 使 人 感觉 到 ， 这 样 的 山水 “总 非 
人 间 所 有 ”", 纷扰 的 尘 赛 远 去 ， 喧 器 的 声音 荡 尽 ， 这 是 一 片 静寂 的 、 
神秘 的 天 地 。 传 说 唐 末 五 代 的 菏 浩 ， 隐 居 太 行 山 之 洪 谷 ， 于 禅 理 万 
有 会 心 , 当时 最 都 青 莲 寺 大 愚 和 尚 向 他 求 画 , 并 附 有 一 诗 云 :“ 六 幅 
故 牢 建 ， 知 君 瓷 笔 踪 ， 不 求 干 润 水 ， 止 要 两 株 松 。 树 下 留 盘 石 ， 天 
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吧 ( 清 ) 怪 南 田 
仿 米 家 山水 
别 有 日 月 非 人 间 ， 
不 知 斯 世 何 世 。 
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边 纵 远 峰 。 近 岩 幽 湿 处 ， 惟 藉 墨 烟 浓 。” 草 浩 心领神会 ， 作 大 幅 水 
墨 山水 ， 并 附 诗 一 首 :“ 盗 意 纵横 扫 ， 峰 弯 次 第 成 。 笔 尖 寒 树 瘦 ， 
墨 淡 野 云 轻 。 岩 石 喷 泉 窄 ， 山 根 到 水 平 。 禅 房 花 一 展 ， 兼 称 空 苦 
情 。 者 浩 画 的 就 是 静 农 神秘 的 山水 , 峰 蛮 过 递 , 气氛 阴沉 ， 寒 树 
瘦 ， 野 云 轻 ， 突 出 深山 古寺 的 幽 岑 冷 寂 气氛 。 这 幅 图 今 不 见 ， 然 
从 其 流传 的 《 匡 庐 图 》 中 也 可 看 出 他 的 追求 。 


四 、 乱 里 世界 


中 国 艺术 不 但 以 静寂 之 境界 来 超越 时 间 ， 还 以 对 人 们 习 以 为 


| 策 秩 序 的 破坏 来 实现 这 种 超越 ,艺术 家 为 了 建立 自己 的 生命 逻辑 ， 


尽情 地 “揉搓 ”时 间 ， 打 破 时 间 节 奏 ， 嘲 和 弄 时 间 秩 序 ， 以 不 合 时 





来 说 时 ， 以 不 问 四 时 来 表达 对 时 间 的 关注 ， 以 混乱 的 时 间 安 排 来 显 
现 他 们 的 生命 思考 。 禅 宗 中 有 这 样 一 首 颂 :“ 时 时 日 日 ,日 日 时 时 ， 
七 颠 八 倒 ， 熟 是 熟 非 ? ”" 七 颠 八 倒 就 是 这 类 时 间 观 的 特征 。 

一 个 僧人 问 北 宋 兴 元 府 青 悍 山 和 尚 “ 如 何 是 白马 境 “, 此 和 尚 回 
答 道 :“ 三 冬 花木 秀 ， 九 夏 雪 霜 飞 。 "这 里 就 是 四 季 颠 倒 ， 时 间 乱 
置 。 有 个 弟子 问 涩 州 归 省 :“ 如 何 是 佛法 大 意 ? ”这 位 禅师 回答 说 ， 
“日 午 打 三 更 , 石 人 倾 耳 昕 .”" 石 人 是 没有 耳 人 杂 的 , 同样 三 更 不 可 能 
出 现在 日 午 ， 但 在 禅 者 的 狂 悟 中 这 却 可 以 存在 。 有 个 僧 徒 问 唐 代 池 
州 鲁 祖山 宝 云 禅 师 “ 如 何 是 高 峰 孤 宿 底 人 ”， 宝 云 说 ;半夜 日 头 明 ， 
日 午 打 三 更 。” 2 佛 眼 禅师 还 给 弟子 讲 过 “一 叶 落 , 天 下 春 ”的 话题 。 
古语 有 所 谓 “ 一 叶 落 ， 天 下 秋 ”， 但 这 里 秋 则 变 成 了 春 ， 一 字 之 换 ， 
在 禅 者 看 来 ， 换 的 是 一 种 思维 ,一 种 新 的 生命 观念 。 禅 者 重新 设置 
传统 的 论题 , 就 是 要 人 们 换 一 副 衷 肠 来 关心 理性 背后 的 活泼 小 的 世 
界 ， 那 个 长 期 以 来 被 人 们 忽视 的 事实 。 

持 此 非 时 间 观 念 的 人 以 为 , 寻常 人 心灵 被 时 间 “ 刻 度 化 " 了, 或 
者 用 现代 的 术语 说 ， 被 时 间 “ 格 式 化 ” 了 。 人 们 被 关 在 时 间 的 大 门 
之 内 ， 并 不 是 时 间 强 行将 我 们 关 在 其 中 ， 而 是 我 们 对 时 间 的 过 于 沉 
迷 所 造成 的 。 四 时 ,十 二 月 ， 二 十 四 节气 ,七 十 二 候 , 每 日 十 二 时 
展 ， 每 个 时 辰 中 的 分 分 秒 秒 ， 从 中 国文 明 发 展 的 历史 可 以 看 出 ， 时 
间 的 划分 越 来 越 细 ， 生 命 的 展开 被 打上 越 来 越 细密 的 刻度 ， 这 一 刻 
度 只 不 过 丈量 出 人 生命 资源 的 匮乏 ， 彰显 出 人 生命 的 压力 。 时 间 成 
本 一 道 厚 厚 的 屏障 , 遮挡 着 生命 的 光亮 。 所 以 在 时 间 上 "七 颠 八 倒 ”， 
就 是 捅 破 这 一 屏障 ， 去 感受 时 间 背 后 的 光亮 。 

中 国 艺术 史上 关于 雪 中 芒 葡 的 争论 就 与 此 有 关 。 佛 经 中 有 “ 雪 
中 芭 葵 ”、“ 火 里 莲花 "的 比喻 。 明 李 流 芳 诗 云 “ 雪 中 芭蕉 绿 , 火 里 
莲花 长 “， 谈 的 就 是 此 事 。 据 宋 沈 括 《 梦 溪 笔 谈 》 卷 十 七 载 :“ 书 
天 之 妙 ， 当 以 神 会 ， 难 可 以 形 器 求 也 。 世 之 观 画 者 ， 多 能 指摘 其 间 
形象 、 位 置 、 彩 色 瑕 狂 而 已 ， 至 于 奥 理 冥 千 者， 罕见 其 人 。 如 彦 远 
《 画 评 》 言 王 维 画 物 ， 多 不 问 四 时 ， 如 画 花 往往 以 桃 、 杏 、 芙 蓉 、 莲 
花 同 画 一 景 。 予 家 所 藏 摩 庄 画 《吉安 卧 雪 图 》， 有 雪 中 芭蕉 ,此 乃 得 
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心 应 手 , 意 到 便 成 , 故 造 理 人 神 , 乌 得 天 意 , 此 难 可 与 俗人 论 也 。 谢 
赫 云 ，' 卫 协 之 画 , 虽 不 该 备 形 妙 , 而 有 气韵 , 凌 跨 群雄 , 旷 代 绝 笔 。 
又 欧阳 文忠 《 盘 车 图 》 诗 云 :“ 古 画 画意 不 画 形 ， 梅 诗 咏 物 无 隐情 。 
忘 形 得 意 知 者 赛 ， 不 若 见 诗 如 见 画 。” 此 真 为 识 画 也 。” 王 维 曾 作 有 
《 袁 安 卧 雪 图 》， 其 中 有 雪 中 划 葵 的 安排 。 另 外 ， 宋 诗人 陈 与 义 深 解 
禅 理 , 又 有 所 谓 夏 日 梅花 的 描写 , 后 人 有 诗 写 道 :“ 雪 里 芭 获 摩 诸 画 ， 
炎 天 梅 若 简 斋 诗 。 

对 此 , 学 界 有 两 种 观点 。 朱 熹 说 :“ 雪 里 芭蕉 ,他 是 会 画 雪 ，, 只 
是 雪 中 无 芭 敬 ,他 自 不 合 画 了 芭 攀 ， 人 却 道 他 会 画 芭 敬 ， 不 知 他 是 
误 画 了 芭 药 。” 宋 黄 伯 思 《 东 观 余 论 》 则 不 同 于 此 种 观点 :“ 昔 人 深 
于 画 者 , 得 意 忘 象 , 其 形 模 位 置 有 不 可 以 常 法 论 者 …… 如 雪 葵 同 景 ， 
桃李 与 芙 鞭 并 秀 , 或 手 大 于 面 , 或 舟 阔 于 门 。” 王 土 祯 以 “大 抵 古 人 
诗 画 只 取 兴 会 神 到 ”来 释 此 。 黄 伯 思 、 王 士 桢 的 观点 是 符合 事实 的 ， 
而 朱 喜 的 解说 却 有 转 于 “ 常 法 ”之 嫌 。 

《 冷 斋 夜 话 》 说 :“ 诗 者 , 妙 观 逸 想 之 所 寅 也 , 岂可 限 以 绳 墨 截 ? 
如 王 维 画 雪 中 芭蕉 ， 诗 眼见 之 ， 知 其 神情 垫 寅 于 物 ， 俗 论 则 以 为 不 
知 寒暑 。” 从 逻辑 的 角度 看 ， 雪 中 芭 燕 之 类 的 描写 显然 是 荒诞 不 经 
的 , 但 从 “ 妙 观 选 想 ” 的 角度 看 , 却 又 深 有 理 趣 。 因 为 艺术 是 诗 的 ， 
诗 是 心灵 之 显现 , 诗 不 一 定 要 打破 外 在 世界 的 秩序 , 但 为 了 表达 超 
越 的 用 思 , 对 时 空 的 颠倒 又 并 非 “ 菲 夷 所 思 ”。 艺术 家 要 通过 破坏 原 
有 的 时 间 逻 辑 ， 建 立 一 种 生命 逻辑 。 

古代 中 国有 一 个 美妙 的 传说 , 说 是 有 一 位 神 人 ， 叫 安 期 生 ， 一 
日 ,大 酬 ， 以 墨 酒 于 石上 ， 于 是 石上 便 有 绚烂 的 桃花 。 据 说 很 多 画 
家 仿照 此 神 人 之 法 。 石上 的 绚烂 , 是 永恒 的 绚烂 , 在 生命 的 沉醉 中 ， 
无 处 不 有 桃花 的 灿烂 。 海 枯 石 烂 ， 桃 花 依然 。 桃 花 依旧 笑 东风 ， 是 
一 个 永恒 的 期 许 。 

在 中 国 古代 ,“ 不 间 四 时 ” 已 然 成 为 一 种 流行 的 艺术 创造 方式 。 
如 在 中 国 绘画 中 , 自然 时 间 常 常 被 画家 “ 揉 破 ”, 唐 代 的 张 询 画 “三 
时 山 ", 他 将 一 天 早 中 晚 三 时 所 见 山 景 放 到 同一 画面 中 来 表现 。 宋 
代 王 希 孟 有 《千里 江山 图 》, 在 这 幅 壮 阔 的 画面 中 , 囊括 了 四 时 之 间 





的 不 同 山水 形态 ， 而 没有 一 个 时 间 点 ， 它 要 陈述 的 是 画家 对 山水 的 
感觉 世界 。 扬 州 个 园 中 的 四 季 假 山 则 更 是 一 个 典型 。 

在 中 国 ， 搅 乱 时 间 节 奏 往 往 和 艺术 家 的 创造 精神 联系 在 一 起 。 
明 末 画家 陈 洪 绥 是 一 位 有 个 性 的 画家 ， 长 于 人 物 和 花卉 。 他 的 画 多 
是 对 人 的 生命 的 感 别 。 画 家 的 至 友 周 亮 工 说 , 陈 洪 绥 不 是 一 位 画师 ， 
而 是 大 觉 金 仙 。 所 谓 大 党 金 仙 ， 就 是 光 逻 州 烂 的 觉 者。 他 觉悟 了 别 
人 所 不 能 觉 者 或 所 未 觉 者 。 他 的 画 具 有 很 强 的 装饰 味 ， 他 的 装饰 目 
的 不 在 于 和 谐 ， 不 在 于 美 ， 而 在 于 深 心中 的 体验 。 他 将 这 个 戏剧 化 
的 人 生 放 大 着 看 ， 硅 张 着 看 ,他 将 短暂 而 脆弱 的 人 生 超越 着 看 ， 通 
透 着 看 ， 他 睁 着 一 双 醉 眼 ， 将 一 些 不 相干 的 对 象 撮合 到 一 起 ， 他 和 任 
着 那 份 狂 劲 ， 将 平常 的 存在 扭曲 ， 再 扭曲 。 他 最 喜欢 的 就 是 揉 破 时 
间 的 节 序 , 将 不 同时 间 中 出 现 的 物象 置 于 一 体 , 表达 他 独特 的 思考 。 
他 的 画 似 乎 只 对 永 便 感 兴趣 ， 他 在 永恒 中 思考 着 人 生 。 

陈 洪 绥 的 人 物 画 构图 简洁 而 帘 意 深刻 。 他 对 人 物 活动 具体 场景 
的 细节 不 感 兴趣 ， 几 乎 省 略 了 绝 大 多 数 与 人 物 活 动 相 关 的 内 容 , 往 
往 精心 选择 几 个 重要 的 物品， 如 假山 、 花 瓶 ， 花 瓶 中 所 插 的 花 也 经 
过 特别 的 选择 ， 再 经 过 夸张 和 变形 ， 突 出 他 要 表达 的 内 涵 。 陈 洪 绥 
的 画 中 大 量 地 出 现 王 维 雪 中 世 莫 式 的 描写 , 将 不 同时 期 的 物品 放 到 
一 起 , 时间 和 空间 从 来 不 是 限制 他 的 因素 ,他 的 夯 只 在 乎 表达 自己 
的 体验 世界 ,一 切 都 是 可 以 利用 的 。 在 陈 洪 绥 画 面 中 反复 出 现 的 花 
瓶 中 , 总 是 少不了 梅花 和 红叶 , 红叶 时 在 秋末 , 梅花 力 在 冬 未 春 初 ， 
但 陈 洪 绥 训 不 在 乎 它们 不 符合 时 间 的 节 序 。 他 只 在 乎 他 所 要 表现 的 
内 涵 ， 梅 花 象 征 高 洁 ， 红 时 象征 岁月 飘零 ， 时 光 是 这 样 轻易 地 将 人 
抛弃 ， 人 却 执著 地 留连 着 生命 的 最 后 灿烂 。 而 花瓶 是 锈 迹 斑斑 ， 它 
从 将 菲 中 走 来 。 在 这 里 ， 豆 十 和 当下 ， 深 秋 和 都 初 ， 就 这 样 揉搓 到 
一 起 。 如 现 藏 于 扬州 博物 馆 的 《 听 吟 图 》， 是 作者 甲 申 之 后 的 作品 。 
此 图 画 两 人 相对 而 坐 ， 一 人 清 吟 ， 一 人 侧耳 以 听 。 清 吟 者 的 旁边 以 
奇 岂 之 树 根 奉 着 清 供 ， 幽 十 的 花瓶 中 有 梅花 一 枝 ， 红 叶 几 片 -一 - 寒 
梅 和 红叶 被 放 到 了 一 起 。 听 者 一 手持 杖 ， 一 手 撑 着 树 根 。 整 幅 画 高 
古奇 岂 ， 不 类 凡 眼 。 
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嗓 ( 明 ) 陈 洪 绥 

听 吟 图 

幽 古 的 清 供 中 ， 
梅花 数 采 ， 红 
叶 一 枝 ， 梅 花 
象征 高 洁 ， 红 
叶 象 征 岁 月 角 
零 ， 时 光 这 样 
轻易 地 将 人 抛 
弃 ， 而 人 却 执 
著 地 流连 生命 
的 灿烂 。 








五 、 古 意 盘 然 


陈 洪 绥 用 他 的 画 传达 对 永恒 的 思考 , 他 的 画 充 满 了 苍 古 的 意 欧 。 
其 实 , 中 国 艺术 具有 一 种 普遍 的 “好 古 " 气息 。 如 在 艺术 题 唉 中 , 经 
常 使 用 古雅 、 苍 古 、 浑 十 、 醇 古 、 古 医 、 荣 古 、 古 淡 、 古 秀 等 来 评价 
艺术 作品 。 再 如 在 中 国画 中 , 林木 必 求 其 苍 古 , 山石 必 求 其 奇 奖 , 山 
体 必 求 其 幽深 古 润 ， 寺 观 必 古 ， 有 苍 松 相伴 ， 山 径 必 曲 ， 着 苍 苦 点 
点 。 中 国画 中 习 见 的 是 古 干 电 曲 ， 古 茧 缠绕 ,古木 参天 ， 古 意 嚼 然 。 
中 国 园林 理论 认为 园林 之 妙 , 在 于 苑 二 , 没有 古 相 , 便 无 生意 。 中 
国 园林 多 是 路 回 息 曲 ， 泉 绕 古 坡 ， 孤 齐 元 然 ， 境 绝 莞 河 ， 曲 径 上 侦 
见得 苍 苔 歼 苏 , 班 联 陆 离 , 又 有 佛 或 老 树 ,法 华 古 梅 , 世 松 盘 绕 , 古 
荐 依 假 。 又 如 在 书法 中 ， 追 求 高 古 之 趣 茸 为 风尚 ， 古 拙 成 了 书法 之 
最 高 境界 ， 等 等 。 
。。 有 的 人 说 这 是 中 国 崇尚 传统 的 文化 风尚 所 使 然 ,其 实 这 是 误解。 
这 里 所 说 的 “十 "， 不 是 古代 的 “十 "， 崇 尚 “ 古 "， 不 是 为 了 复古 ， 
它 和 文 必 秦 汉 、 诗 必 盛 唐 之 类 的 复古 思潮 是 不 同 的 , 那 是 以 古 律 今 ， 
或 者 以 古代 今 ， 而 这 里 是 无 古 无 今 ,高 十 ， 是 要 通过 此 在 和 往 古 的 
转换 而 超越 时 间 ， 它 体现 的 是 中 国 艺术 家 对 永恒 感 的 思考 。 

通过 对 “ 古 ”的 崇尚 达到 对 自然 时 间 的 超越 ， 显 现 顿悟 境界 时 
间 无 对 、 不 二 的 特点 〈( 古 与 “ 今 ” 对 )， 由 对 “ 古 ”的 崇尚 达到 对 表 
象 世界 的 超越 ， 将 人 之 兴趣 点 由 俗世 移 向 宇宙 意识 之 中 ( 古 与 “元 
对 )， 由 对 “ 古 ” 的 崇尚 达到 对 事物 发 展 阶段 的 超越 ， 将 人 的 心灵 从 
残缺 的 遗憾 转向 大 道 的 贺 融 中 〈 古 与 “ 老 对 )， 由 对 “ 古 ”的 崇尚 
达到 对 在 在 皆 住 的 思维 的 超越 ， 将 茂 古 苍 洗 和 韶 秀 鲜 活 相 照应 ， 打 
破 时 间 的 秩序 ,使 得 百 古 的 永恒 就 在 此 在 的 鲜 活 中 呈现 ( 古 与 “ 秀 ” 
对 )。 中 国 艺术 家 在 “十 " 上 做 出 了 大 文章 ,“ 古 ” 成 了 永恒 的 代名词 

《二 十 四 诗 品 》 有 《高 十》 一 品 ， 其 云 :“ 畸 人 乘 真 ， 手 把 芙蓉 。 
泛 彼 浩 动 , 窒 然 空 踪 。 月 出 东 斗 ， 好 风 相 从 。 太 华 夜 锋 ， 人 闻 清 钟 ， 
虚 位 神 素 ， 脱 然 畦 封 。 黄 唐 在 独 ， 落 落 玄宗 .” 高 则 俯视 一 切 ,十 则 
抗 怀 千 载 。 高 古 ， 就 是 抗 心 乎 千秋 之 间 ， 高 蹈 平 八 荒 之 表 。 高 古 就 
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吧 艺 团 一 角 
粉 墙 个 瓦 白石 间 ， 有 红叶 一 从 ， 
艳 艳 绰 绰 ， 像 个 跳跃 的 精灵 


是 超越 之 境 。 高 说 的 是 空间 超越 , 古 说 的 是 时 间 超 越 。 高 与 摆 对 , 古 
与 俗 对 。 崇 尚 高 古 就 是 超越 摆 俗 和 此 在 。 在 此 品 中 ， 作 者 强调 ， 若 
;车 司 入 ， 需 要 “座位 神 素 ， 脱 然 畦 封 *， 要 从 “ 封 * -人 所 设置 的 
j 障碍 中 超越 而 出 。 此 时 ， 好 风 从 心 空 吹 过 ,白云 自在 继 缮 ,我 成 了 
风 、 云 , 成 了 天 鸡 的 伙伴 ,成 了 明月 的 娇 客 。 所 以 此 一 境界 独立 高 
标 , 在 时 间 上 直 指 “ 黄 唐 ”, 在 空间 上 直入 “玄宗 ”, 超越 了 时 空 , 在 
绝对 不 二 的 境界 中 印 认 。 
| 这 种 尚 古 趣味 在 世界 艺术 史上 是 罕见 的 ， 它 源 于 一 种 深沉 的 
文化 沉思 。 立 足 于 当下 的 艺术 创作 ， 将 一 个 透 远 的 对 象 作为 自己 
期 望 达到 的 目标 。 在 此 刻 的 把 玩 中 ， 将 心意 壳 致 于 莽 磊 苍 古 ， 就 
是 要 在 现今 和 医 远 之 间 形 成 回味 无 尽 的 “回旋 "。 中国 艺术 家 喜欢 
这 样 的 “道具 "， 苍 苦 诉 说 的 是 一 个 通 远 的 世界 ， 顽 石 如 同 《红楼 
梦 》 中 的 青 卉 峰 上 出 现 的 远古 时 代 留 下 的 奇石 一 样 ， 似 乎 透露 出 
字 宙 初 开 的 气象 ， 如 铁 的 古 树 写 下 的 是 太古 的 意 韵 ， 而 古 鹏 诉说 
着 那个 难以 把 据 的 永恒 世界 …… 这 些 特殊 的 对 象 ， 将 人 的 心灵 由 
当下 拉 向 萝 匡 远古 。 此 在 是 现实 的 ， 而 远古 是 渺 落 迷 幻 的 ， 此 在 
是 可 视 的 ， 而 允 远 的 时 世 是 迷 蒜 难 测 的 ， 俗 世 的 时 间 是 可 以 感觉 
的 ， 而 超越 的 神化 之 境 却 难 以 把 握 。 独 特 的 艺术 创造 将 人 的 心灵 
置 于 这 样 的 流连 之 间 ， 徘 徊 于 有 无 之 际 ， 项 酌 于 虚实 之 间 ， 展 玩 
于 古今 变换 中 ， 而 忘却 古今 。 古 人 有 所 谓 “ 抗 心平 千秋 之 间 ， 高 
蹈 于 八 荒 之 表 ” 正 是 言 此 “* 。 这 里 的 “ 抗 ”， 就 是 “回旋 ”， 一 源 
古 石 ， 勾 起 人 蜗 远 的 思 虚 ， 一 片 湿 渡 流 的 苍 苔 提醒 人 曾经 有 过 的 
过 去 。 艺 术 家 通过 这 样 的 处 理 ， 一 手 将 下 古 拉 到 自己 的 眼前 ， 将 
i 永恒 炬 进 了 当下 的 把 玩 之 中 。 滤 尽 人 的 现实 之 思 ， 将 心灵 通 人 永 
恒 的 寂静 之 中 。 
南宋 萧 东 之 《 古 梅 》 诗 有 人 句 去 :“ 百 干 年 萝 着 枯 树 , 一 两 点 春 供 
老 枝 。 绝壁 箔 声 那 得 到 ， 只 悉 斜 日 冻 蜂 知 .” 这 诗 受到 人 们 的 喜爱 ， 
它 传达 的 暂 思 与 芭 苞 的 估 句 “ 蛙 跃 古 池 中 , 静 满 传 清 响 ” 很 相似 , 都 
是 将 当下 此 在 的 鲜 活 灶 进 往 古 的 幽深 之 中 去 。 
颇 有 意味 的 是 ， 在 中 国 艺术 中 ,常常 将 “ 古 ”与 “ 秀 ”结合 起 
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寄 哺 山庄 一 角 
石 老 而 润 ， 叶 嫩 而 
妍 , 苍 菊 中 的 鲜 丽 


来 。 如 清盛 大 士 《 溪 山 卧 游 录 》 评 明 未 画家 怪 向 山 日 “ 苍 浑 十 秀 ”， 
周亮 工 《 读 画 录 》 评 陈 洪 绥 画 “苍老 润 洁 "， 认 为 作画 “ 须 极 苍 古 
之 中 , 寓 以 秀 好 "， 清 王 尾 《 东 庄 论 画 》 认 为 作画 应 “ 运 笔 十 秀 "。 
在 中 国 艺术 中 ， 可 谓 扁舟 常 系 太古 石 ， 绿 叶 多 发 荒 率 枝 ， 艺 术 家 


多 于 枯 中 见 秀 用 思 。 如 一 古 梅 盆 景 , 梅 根 形 同 枯 楼 , 梅 枝 电 结 , 盆 
中 伴 以 体现 瘦 、 漏 、 透 、 约 韵味 的 太湖 石 ， 真 是 一 段 奇 崛 ， 一 片 
苍 莽 ， 然 在 这 训 朽 中 偶 有 一 片 两 片 绿叶 映衬 , 三 打 四 朱 微 花 点 缀 ， 
别 具 风 致 。 像 苏轼 所 说 的 “生成 变 坏 一 弹指 ， 乃 知 造物 初 无 物 ”"， 
那些 枯木 天 然而 立 ， 向 苍天 陈 说 着 它们 也 有 一 段 灿烂 的 过 去 。 就 
像 禅宗 的 古 德 所 说 的 “ 雪 岭 梅花 绽 ”*“， 无 边 的 白雪 ， 红 梅 一 点 ， 
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此 即 其 境 。 

中 国 艺术 家 将 训 朽 和 新 生 残 酷 地 置 于 一 体 , 除了 凸显 生命 的 兢 
强 和 不 可 战胜 之 外 ,更 重要 的 则 在 于 传达 一 种 永恒 的 哲 思 。 打 破 时 
闻 的 秩序 ， 使 得 吾 古 的 永恒 就 在 此 在 的 鲜 活 中 呈现 。 艺 术 家 在 其 中 
做 的 正 是 关乎 时 间 的 游戏 ， 古 是 古 拙 苍 莽 ， 秀 是 鲜嫩 秀丽 ， 古 记述 
的 是 衰 朽 ， 秀 记述 的 是 新 生 ， 古 是 无 限 绵长 的 过 去 ， 秀 是 当下 即 在 
的 此 刻 。 似 嫩 而 芳 ， 似 苍 而 嫩 ， 将 短暂 的 瞬间 灶 人 绵长 的 过 去 ， 即 
此 刻 即 过 去 ， 也 即 无 此 刻 无 过 去 。 同 时 ,在 苍 古 之 中 寅 以 秀丽 ， 秀 
丽 一 点 ， 苍 莽 漫 山 ， 一 点 精灵 引领 ， 由 花 而 引入 非 花 ， 由 时 而 引入 
非 时 ， 由 我 眼 而 引 和 法眼， 念 念 无 住 ， 在 在 无 心 。 这 正 是 中 国 艺术 
最 精微 的 所 在 。 


注 释 

1 《 禅 说 》.《 画 禅 室 随笔 》 卷 四 。 

此 诗 一 作 《 听 僧 弹琴 》。《 全 唐诗 》 卷 三 百 六 十 五 。 

《 古 尊 宿 语录 》 卷 十 ， 汾 阳 善 昭 语 。 

《 狂 岩 录 》 卷 三 第 二 十 一 则 , 《大 正 藏 》 第 48 册 。 

薪 捷 《一 剪 梅 》( 舟 过 吴江 ): “一片 春 悉 待 酒 党， 江上 闵 摇 ， 楼 上 帘 招 。 秋 娘 度 

与 秦 娘 娇 . 风 又 际 飘 . 两 又 萧萧 。 何 日 归 家 洗 客 袍 ， 银 字 笔 调 . 心 字 香 烧 。 流光 

容易 把 人 抛 . 红 了 栅 桃 ， 绿 了 芭 茹 。 

6 《 浮 螺 得 月 》《 陈 白沙 集 》 卷 五 。 

7 《中 子 佛 话 》 卷 上 ， 转 引 自 彭 恩 华 《日 本 佛 句 史 》，17 页 ， 学 林 出 版 社 ，1983 年 。 

8 《 坛 经 》 上 说 :“ 迷 来 经 累 劫 ， 悟 则 判 那 间 。” 临 济 说 :“ 一 刹那 间 透 入 法 界 。” 性 
修 禅师 说 :“ 悟 在 判 那 。 刹那 是 一 个 时 间 概 念 , 在 印度 佛学 中 指 极 短 的 时 间 。《 问 
苑 音义 》 卷 上 云 : “时 之 极 促 名 也 。“《 华 严 经 探 玄 记 》 卷 十 八 云 :“ 章 那 者 此 云 念 
项 ， 于 一 弹指 项 有 六 十 刹那 。 据 《 大 般若 经 》 卷 三 百 四 十 七 所 说 之 一 日 夜 、 一 
日 、 半 日 、 一 时 、 食 硕 、 须 奥 、 俄 尔 、 有 瞬息 堪 等 顺序 ， 一 刹那 大 约 相当 于 一 食 质 
(一 食 项 之 间 . 即 早 食 之 前 或 早 食 之 间 ) 之 时 间 。 佛学 有 刹那 三 世 的 说 法 , 现在 之 
一 刹那 日 现在 ,前 刹那 日 过 去 , 后 刹那 日 未 来 。 在 大 乘 空 宗 中 ,刹那 一 语 常常 用 
来 形容 存在 的 虚妄 ， 所 亩 刹那 刹那 ， 都 无 暂 住 ， 都 无 故 实 。 

9 《五 灯会 元 》 卷 四 十 七 。 

10 《 景 德 传 灯 录 》 卷 二 十 。 


an 虽 FD 
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《 归 省 禅师 语录 》,《 古 尊 宿 语录 》 着 二 十 三 。 

《 景 德 传 灯 录 》 卷 九 。 

13 《 维 摩 庄 所 说 经 . 佛 道 品 》“ 火 里 生 莲 花 。 

《 檀 园 集 》 卷 一 ， 文 渊 阅 四 库 全 书本 。 

《 宣 和 画 谱 》 卷 十 :“ 张 询 , 南海 人 。 不 第 后 流 寓 长 安 ， 以 画 自 适 。 后 至 蜀 中 ,内 
假 馆 于 昭 觉 寺 ， 为 僧 梦 休 作 早 、 午 、 晚 三 景 图 于 壁 间 ， 率 取 吴 中 山水 气象 ,用 以 
落笔 焉 。 唐 信 宗 幸 蜀 ， 见 之 叹 赏 弥 日 。 

此 语 多 见于 古籍 中 ， 如 刘 伶 《 酒 德 颁 》“ 有 大 人 先生 者 ， 以 天 地 为 一 朝 ， 万 期 为 
须 投 . 且 月 为 肩 秽 ， 八 荒 为 庭 赴 。 行 无 匆 迹 ， 居 无 室 庐 ， 幕 天 席 地 ， 纵 意 所 如 。 
清 杨 廷 芝 《 二 十 四 诗 品 浅 解 》 解 《高 古 》 一 品 云 :“ 高 则 俯视 一 切 ， 古 则 抗 怀 千 
载 。 又 解 《 旷 达 》 云 :“ 齐 天 地 于 一 瞬 ， 等 嵩 华 于 秋 毫 。 

17 《次 韵 吴 传 正 枯 木 歌 》,《 苏 诗 补 注 》 卷 三 十 六 。 

18 有 僧 问 谷山 丰 禅 师 :“ 师 唱 谁 家 曲 ” ” 师 云 :“ 雪 岭 梅花 绽 。 
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以 小 


EA 
人 
见 大 


中 国 哲学 和 艺术 理论 中 ， 存 在 着 
一 重要 的 思想 , 就 是 以 小 见 大 。 恒 河 沙 
数 ， 一 尘 观 之 ， 洪 瀚 大 海 ， 一 当 见 之 ， 
一 举 石 ,可 以 知 高 山 一 叶 落 ， 可 以 知 
劲 秋 ， 一 条 微 花 低 吟 ， 唱 出 世界 的 奥 
秘 ， 一 校 竹 叶 婆 小， 透 出 大 千 的 消息 。 
所 谓 一 花 一 世界 ， 一 章 一 天 国 。 

我 国 先秦 时 以 大 为 美的 思想 占据 
主要 位 置 。《 诗 经 》 赞扬 的 “ 硕 人 ”之 
美 , 重子 的 “充实 以 为 美 ， 充实 而 有 光 
辉 之 亩 大 "，《 公 羊 传 》 的 “ 美 ， 大 之 之 
辞世 "， 《庄子 》 的 “天 地 有 大 美 而 不 
言 "， 等 等 ， 都 是 这 方面 有 代表 性 的 观 
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点 。 先 秦 出 土 的 青铜 器 显示 ， 当 时 人 对 恢弘 阔 大 的 美 有 浓厚 
的 兴趣 。 秦 汉 思想 中 流行 以 大 为 美 之 风尚 ， 只 要 看 看 秦始皇 
兵马俑 和 汉 大 赋 即 可 知 。 司马 相 如 《上 林 冉 》 极 力 泻 染 的 “ 巨 
丽 ” 之 美 ， 秦 汉 园林 “第 盖 宇 宙 ” 的 气 是， 许 愤 关 于 “ 羊 大 
为 美 ”的 诠释 等 等 ， 显 现 出 这 个 时 代 的 审美 倾向 性 。 瑶 晋 南 
北朝 承 秦汉 之 遗 绕 ， 随 着 哲学 上 广远 之 风 的 流行 ， 莫 天 席 地 
的 玄 远 之 想 席卷 这 个 朝代 ， 如 刘 伶 “以 天 地 为 一 朝 ， 万 期 为 
须 史 ， 日 月 为 腐 胶 ， 八 荒 为 庭 熏 ”的 大 人 情怀 ， 曹 操 “ 东 临 
碍 石 ， 以 观 沧海 的 宏 间 气 度 , 魏 晋 风骨 的 雄健 梗 慨 之 气 ， 等 
等 ， 都 使 我 们 感觉 到 这 个 时 代 对 风骨 气势 的 推 重 。 

重视 小 的 趣味 ， 发 现 小 的 智慧 ， 在 六 朝 时 即 露 端倪 。 如 
南朝 庚 信 的 一 篇 《小 园 赋 》, 将 小 的 构 置 与 人 灵 心 超越 的 关系 
作 了 很 好 的 解释 。 中 唐 以 后 ， 小 的 趣 尚 印加 显明 。 流 连 于 小 
园 ， 给 人 带 来 独特 的 享受 ， 构 图 精致 的 工艺 品 受 到 人 们 的 喜 
爱 ， 绘 画 中 以 小 见 大 的 风气 日 渐 流行 ， 盆 栽 之 妙 更 是 典型 的 
小 中 见 大 ,“ 栽 来 小 树 连 盆 活 ， 缩 得 群 峰 入 座 青 "， 其 中 蕴涵 
着 艺术 家 绝妙 的 用 思 ， 至 如 中 国 独 有 的 篆刻 艺术 ， 于 方寸 中 
见 乾坤 ， 更 突出 了 以 小 见 大 的 审美 观念 。 

哲学 和 艺术 趣 尚 中 由 大 到 小 的 转换 ,反映 了 中 国人 文化 
心理 上 的 变化 。 重视 当下 直接 的 体验 , 推崇 简约 纯净 的 美感， 
高 扬 淡 逸 曲 微 的 气象 等 等 , 获 然 而 成 风气 。 文人 意识 的 竭 起 ， 
山林 境界 为 人 们 推崇 ， 隐 逸 文化 的 流 布 ， 士 人 们 返 归于 内 成 
就 心性 的 辆 满 ， 以 近 追 远 ， 以 小 见 大 ， 以 平和 的 愉悦 代替 外 
在 的 争夺 , 以 细腻 的 体验 代 蔡 粗俗 的 官能 享受 。 更 有 甚 者, 不 
必 山 川 广远 , 在 一 勺 池水 中 能 驰 骑 广 表 , 不 必 流 连 巨 丽 风 光 ， 
在 一 片 叶 中 包含 着 世界 的 秘密 ， 不 必 去 追求 官能 的 享受 ， 屠 
些 都 是 过 眼 的 烟云 ， 而 直接 的 生命 体验 才 是 真实 。 

大 有 大 的 气势 ， 小 有 小 的 精微 。 以 小 见 大 思想 的 流 布 并 
非 代表 一 种 衰落 的 气象 ， 流 连 寺 小 的 乐趣 也 并 不 一 定 就 是 信 
安 和 狭隘 ， 在 方寸 之 间 优 游 回环 ， 很 难说 就 会 失去 生命 进取 





的 力量 。 小 中 有 心灵 的 大 开 合 ， 有 自在 腾挪 的 空间 ， 有 优 条 
含 玩 的 意味 。 在 一 定 程度 上 可 以 说 ， 以 小 见 大 , 刚 健 之 道 也 。 
茫然 无 觉 者 无 小 ， 惟 有 具 提 升 自 己 、 伸 展 自己 心灵 者 方 能 党 
其 小 。 

我 这 一 讲 选择 三 个 角度 ， 尝 试 对 这 一 美学 观念 作 一 些 具 
体 分 析 。 


一 、 心 性 的 伸展 


以 小 见 大 ， 反 映 了 中 国美 学 的 内 在 超越 思想 。 

序言 中 曾 谈 到 明 张 岱 《 淹 心 享 看 雪 》 的 短文 ， 写 大 雪 三 
日 , 与 友人 相约 于 西湖 湖 心 亭 看 雪 之 事 , 他 们 来 到 亭 中 ,“ 天 
与 云 、 与 山 、 与 水 上 下 一 白 , 湖上 影子 , 惟 长 堤 一 痕 ， 湖 
心 豪 一 点 , 与 余 舟 一 芥 、 舟 中 人 两 三 粒 而 已 "。 乾 坤 同 白 , 在 
这 白色 的 世界 中 ， 亭 中 的 我 慌 是 一 点 ， 这 一 点 置 于 莽莽 宇 
宙 、 饮 扎 上 国 中 , 是 一 种 会 归 , 也 是 一 种 伸展 。 这 一 点 是 小 
的 , 但 当 他 融入 了 茫茫 世界 , 你 能 觉得 他 小 吗 ? 他 在 心灵 的 
超越 中 拥有 了 人 世界。 万 物 皆 备 于 我 ， 虽 只 一 心 , 有 与 万 物 同 
其 造化 者 。 

苏州 拙 政 园 有 见 山 楼 , 这 是 此 园 的 主体 建筑 。“ 见 山 ” 二 
字 取 自 陶渊明 的 “ 采 菊 东 篇 下 ,悠然 见 南山 "， 它 的 背后 深 涵 
着 中 国人 的 哲学 智慧 。 在 陶渊明 那 首 诗 中 ， 诗 人 生活 在 一 个 
偏 效 的 场所 ， 物 质 是 短缺 的 ， 地 偏 人 少 秋 寂 宣 ， 无 往来 之 车 
马 ， 无 喧闹 之 酬 醉 。 但 诗人 的 心灵 体验 又 是 充满 圆 足 的 。 尘 
人 如 何 实 现 这 样 的 转变 ?就 在 于 心灵 的 超越 工夫 。 这 是 一 种 
内 在 的 超越 , 地 虽 小 , 但 心中 有 了 , 天 地 自 大 , 宇宙 自 广 。 空 
间 虽 然 是 寂寞 的 ， 但 偶然 的 兴 会 ， 和 悠然 的 把 玩 ， 可 以 穿 透 世 
界 ， 洞 察 千 秋 ， 人 贯通 人 伦 。“ 见 山 ”， 就 是 见 性 灵 之 南山 。 

王 维 说 :“ 行 到 水 穷 处 ， 坐 看 云 起 时 。” 这 两 句 诗 受 到 人 
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们 的 喜爱 ， 说 的 也 是 内 在 心灵 境界 的 提升 。 谁 人 没有 困窘 处 、 为 
难处 ? 但 一 个 通达 的 心灵 可 以 超越 “ 穷 "， 在 “ 穷 ” 处 升 起 生命 
的 蕊 世 春 云 , 有 通达 之 心 , 外 在 世界 又 如 何 能 固 塞 它 的 天 地 ? 杜 
甫 诗 云 :“ 水 流 心 不 竞 , 云 在 意 俱 迟 。 其 中 所 涵 有 的 哲学 智慧 同 
样 给 人 以 启发 。 当 你 融入 世界 时 , 白云 轻 起 , 流水 深 深 , 你 的 心 
和 云 儿 继 缮 ,与 清泉 同 流 。 郑 板 桥 曾 谈 到 他 的 家 居 “十 盆 
茅 训 ,一 方 天 井 ， 修 竹 数 笔 ， 石 算数 尺 , 其 地 无 多 ， 其 费 亦 无 多 
也 。 而 风 中 雨中 有 声 , 日 中 月 中 有 影 , 诗 中 酒 中 有 情 , 内 中 闽 中 
有 伴 。 非 唯 我 爱 竹 石 ， 即 竹 石 亦 爱 我 也 。 彼 千金 万 金 造 园 亭 ,或 
游 宦 四 方 , 终 其 身 不 能 归 享 。 而 吾 辈 欲 游 名 山大 川 ， 又 一 时 不 得 
名 往 , 何如 一 室 小 景 , 有 情 有 味 , 历久 弥 新 乎 ! 对 此 画 , 构 此 境 ， 
何 难 敛 之 则 退 藏 于 密 ， 亦 复 放 之 可 弥 六 合 也 。 十 筋 茅 斋 ， 何 其 
小 哉 ! 然而 在 这 样 闭塞 的 小 小 居所 中 , 他 居然 要 弥合 六 虚 , 上 下 





与 天 地 同 流 。 

无 限 就 在 有 限 之 中 。 正 像 中 国人 的 “宇宙 ”二 字 所 呈现 的 , 无 
边 的 世界 妙 意 , 就 从 我 的 宅 宇 中 显现 , 宇宙 不 是 纯 然 外 在 的 时 空 , 而 
是 人 心灵 所 构造 的 世界 。 中 西 哲学 都 重视 有 限 和 无 限 的 问题 但 却 
有 很 大 的 不 同 。 在 中 国人 看 来 ,无限 不 是 一 个 可 以 通过 理性 把 握 的 
事实 , 而 是 在 心灵 体验 中 切 人 其 中 的 生命 时 空 , 无 限 就 在 一 丘 一 拔 、 
一 花 一 草 之 中 。 没 有 脱离 有 限 的 无 限 ， 即 有 限 即 无 限 。 外 在 的 追逐 
并 不 能 使 人 无 限 , 西方 哲学 中 那 种 外 在 追求 无 限 的 方式 不 同 于 这 样 
的 哲学 思想 。“ 见 山 ”, 不 是 眼睛 看 见 山 ,而 是 心灵 去 发 现 -个 宇宙 ， 
一 个 与 心灵 相互 优 游 的 字 宙 。 唐 君 圾 说 ， 中 国 艺术 的 庶 灵 明 觉 ， 可 
以 转 庶 为 实 ， 不 需要 西方 那样 凝神 于 一 往 超越 的 高 卓 和 伟大 ， 就 在 
“内 在 ”而 具有 了 。 说 的 就 是 这 种 超越 功夫 。 

中 国人 的 以 小 见 大 ,不 是 一 个 数量 的 问题 。 如 果 我 们 将 它 理解 
为 从 小 处 看 大 , 由 少 中 把 握 多 , 那 就 是 一 种 知识 的 态度 。 以 小 见 大 ， 
不 是 量 的 广 延 。 如 从 一 池 之 水 , 看 大 海中 无 量 的 水 ， 由 一 粒 沙 子 扒 
知 无 数 沙子 。 在 生命 体验 的 世界 中 ， 没 有 大 小 多 少 之 分 ， 审 美体 验 
的 世界 是 一 个 无 量 的 世界 。 以 小 见 大 更 不 是 微缩 景观 ,现代 城市 景 
观 中 流行 的 微缩 景观 建筑 与 此 是 全 然 不 同 的 。 那 是 量 上 的 按 比 例 缩 
小 , 而 中 国 哲 学 的 以 小 见 大 是 心灵 的 超越 。 大 , 是 强度 , 而 非 广度 。 

清 初 有 一 位 很 有 影响 的 诗人 、 刻 书 家 张 潮 ， 他 将 人 的 境界 分 为 
三 个 层次 , 第 一 个 层次 是 脏 (窗户 ) 中 况 月 ， 第 二 个 层次 是 庭 中 户 
月 ， 第 三 个 层次 是 台 上 玩 月 。 在 窗户 内 看 月 ， 这 是 一 般 的 境界 ， 它 
没有 改变 山里 人 只 知道 山里 事 的 看 世界 的 方式 。 第 二 层次 境界 扩大 
了 ， 人 步 人 庭院 中 ,看 到 的 世界 不 是 洞 中 之 天 ， 而 是 较为 广阔 的 天 
地 。 台 上 玩 月 ， 有 登 泰山 而 小 天 下 的 气势 ， 有 包 囊 八 极 、 囊 括 乾 坤 
的 境界 , 有 君 问 穷 通 理 、 渔 歌 人 浦 深 的 悠然 。 它 站 在 世界 的 高 台 上 。 
这 不 是 自 高 自 大 ， 而 是 心灵 的 优 游 回 环 。 

人 不 能 同时 存在 于 两 个 不 同 的 空间 , 在 浩 浩 历史 长 河中 ， 人 的 
生命 只 是 短暂 的 片刻 。 生 命 的 脆弱 以 及 时 空 上 的 短暂 、 渺 小 是 人 的 
宿命 。 从 生命 的 外 在 存在 来 说 ， 人 和 这 世界 上 动物 应 该 没有 太 大 的 
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区 别 , 但 人 有 心灵 。 中 国人 说 ， 人 为 五 行 之 秀气 , 实 天 地 之 妙 心 , 天 
地 无 心 ， 以 人 的 心灵 为 心 ， 万 物 皆 备 于 我 ， 正 是 因为 人 有 了 这 个 心 
灵 ， 和 狭隘 可 以 转换 成 旷 远 ， 脆 弱 可 以 转变 为 坚强 ， 兴 小 可 以 翻转 为 
广大 。 

我 国 在 先秦 时 就 有 “ 升 高 能 赋 ” 的 说 法 ， 后 被 演化 为 一 重要 的 
宇宙 观念 , 这 和 以 小 见 大 的 心灵 超越 有 关 。 登高 望 远 , 目 极 千 里 , 心 
为 之 动 , 所 谓 “ 登 高 望 远 ,使 人 心 疗 "。 稼 轩 词 中 有 “少年 不 识 愁 滋 
味 ， 爱 上 层 楼 ， 爱 上 层 楼 ， 为 赋 新 诗 强 说 悉 ” 的 描写 ， 登 楼 和 悉 有 
这 样 密切 的 关系 。 柳宗元 曾 登 上 柳州 城楼 , 有 诗 道 :“ 城 上 高 楼 接 大 
莞 , 海天 悉 思 正 甘 茫 。” 王 过 登 滕王阁 ， 有 “天 高 地 这 ， 觉 宇宙 之 无 
穷 ， 兴 尽 悲 来 ， 识 盈 虚 之 有 数 ” 的 哲 思 ， 杜 甫 登 上 岳阳 楼 ， 有 “ 吴 
楚 东南 十 ,乾坤 日 夜 浮 ”的 慷慨 情怀 。 登 楼 中 “ 登 ”出 了 性 灵 之 高 ， 
在 渺小 的 处 所 中 “ 登 ”出 了 博大 。 

在 登高 中 , 诗人 换 了 一 个 视角 ， 也 换 了 一 种 思维 。 诗 人 登高 一 
望 ， 眼 中 之 景 非 平时 之 景 ， 心 中 所 思 非 平时 所 思 。 诗 人 来 到 了 一 个 
与 平时 完全 不 同 的 世界 。 借 登高 之 机 , 诗人 捅 破 了 两 个 世界 之 间隔 
着 的 一 层 纸 ， 由 小 世界 跃 人 大 宇宙 。 人 之 生 ， 如 陷于 井中 ， 四 面 湿 
壁 ， 中 间 黑 瞳 ， 井 中 之 思 ， 不 兔 局 促 ， 瞳 中 摸索 ， 愈 加 苦 艰 ， 登 高 
一 望 ， 如 从 暗室 中 伸 出 头 来 ， 透 透 空气 ， 四 面 打量 ， 原 来 天 地 如 此 
宽广 。 井 中 的 思维 ,缝隙 里 的 思维 ,洞穴 里 的 思维 ,让 这 样 的 思维 
逢 日 自己 ， 哪 来 真实 的 自我 ! 所 以 ,登高 诗 中 常常 连带 着 对 现存 世 
界 的 否定 ， 天涯 之 路 在 眼前 延伸 ， 时 间 画 面 在 心中 腾挪 ， 生 命 维度 
也 向 前 延展 。 千 古风 流 ， 百 年 遭 际 ， 一 起 涌 上 心头 ， 时 间 的 眼 透 过 
历史 的 网 ， 射 向 生命 的 深层 。 登 高 使 人 摆脱 了 “小 ”的 宿命 ， 超 越 
了 狭隘 的 思维 , 实现 了 心灵 的 超越 , 在 小 中 见 大 , 在 狭窄 处 见 幽 深 。 

以 小 见 大 ,体现 了 中 国人 深 之 的 哲 思 ， 此 般 锦 心 绣 肠 ， 在 艺术 
中 又 浸润 最 深 。 中 国 艺术 在 一 定 程度 上 就 是 灵魂 超越 之 具 ， 就 是 引 
人 “ 见 山 ” 的 。 

明代 艺术 家 王 世 贞 是 个 博物 学 家 ,他 家 有 例 山 园 ,全 山 园 并 不 
大 , 其 中 有 一 小 亭 , 亭 坐 落 于 丛 树 之 中 , 四 面 花草 扑 地 , 绿 荫 参差， 





上 有 大 额 蛋 “ 乾 坤 一 草 亭 ”。 王 世 贞 认为 这 个 荐 额 中 包含 了 神秘 的 
意外 。 八 大 山 人 还 画 过 “乾坤 一 草 亭 ”图 。 一 个 小 草 亭 ， 为何 扯 上 
广 玫 无 坦 、 神秘 无 比 的 乾坤 ? 元 代 画 家 吴 镇 喜 欢 泛 小 舟 于 湖 中 , 他 
说 自己 是 “浩荡 乾坤 一 浮 鸣 "， 一 只 小 岛 ， 为 什么 又 说 是 浩 萌 乾 坤 
中 的 一 只 小 鸟 ? 唐 代 的 禅师 船 子 和 尚 诗 云 “ 世 知 我 懒 一 何 吐 , 宇宙 
船 中 不 管 身 ”, 他 证 小 租 于 三 潮 九 淹 之 上 , 小 舟 居然 也 成 了 一 只 “ 宇 
宙 船 ”。 

这 里 就 有 个 以 小 见 大 的 思维 。 宇 宙 、 乾 坤 ， 说 其 大 ， 小 亭 、 小 
舟 ， 言 其 小 。 在 小 亭 中 有 囊括 乾坤 的 期 望 ， 在 小 舟 中 有 包 刘 江海 的 
用 思 。 小 , 是 外 在 的 物 ， 大 , 是 内 在 的 心 。 从 物 上 言 之 , 何人 不 小 ! 
但 从 心 上 言 之 , 心 可 超越 , 可 以 飞腾 , 可 以 身 于 小 亭 而 妙 观 天 下 , 可 
以 谤 小 舟 而 浮沉 乾坤 。 行 到 水 穷 处 ,， 坐 看 云 起 时 , 水 虽 穷 , 路 昌 尽 ， 
但 云 起 了 , 风 来 了 , 我 是 一 片 云 , 我 是 一 缕 风 , 在 这 样 的 心灵 中 , 哪 
里 还 会 有 穷尽 时 ! 

乾坤 中 的 一 草 亭 ， 江 海中 的 一 浮 鸥 ， 宇 宙 船 中 的 一 个 我 ， 反 映 
了 人 的 生命 境遇 以 及 从 这 一 境遇 中 突围 的 方式 , 反映 了 人 深层 的 生 
命 自信 。 每 个 人 都 是 这 世界 的 一 个 点 ， 是 渺渺 宇宙 的 一 个 点 。 八 大 
山 人 就 说 自己 是 世界 的 一 个 点 。 他 早年 就 有 号 雪 简 . 雪 个 . 雪 个 、 简 
出 、 个 山 ， 自 称 “ 个 山 人 ”， 这 个 “个 ”是 天 地 之 一 “个 "”、 蓝 坤 中 
之 一 “个 "。 图 中 一 点 ， 则 为 个 。 个 ,也 可 解释 为 竹 ， 雪 个 ， 即 能 能 
白 押 中 的 一 枝 竹 ,白色 天 地 中 的 一 点 青绿 。 八大 容 区 这 样 的 塌 条。 八 
大 山 人 的 友人 曾 为 他 画 《个 山 小 像 》 此 像 中 有 八大 山 人 录 其 友人 刘 
协 城 的 赞 语 :“ 个 ,个 ,无 多 ， 独 大 ， 美 事 抛 ， 名 理 唾 ，…… 大 莫 载 
今 小 莫 破 "。 八 大 告诉 人 们 的 是 ; 我 山 人 是 天 地 之 中 的 一 个 点 , 虽然 
是 一 点 , 却 是 大 全 ,我 是 世界 的 一 个 点 , 我 的 生命 可 以 齐 同 世界 , 我 
独立 ， 抛 弃 追 求 的 欲望 ,唾弃 名 理 的 缠绕 ， 我 便 拥 有 了 世界 。 他 笔 
下 的 一 打 小 花 、 一 枝 菌 将 、 一 羽 孤 鸟 , 都 是 一 “个 ”一 点 ,一 个 充 
满 回 趾 的 生命 。 八 大 的 自尊 缘 此 而 出 。 中 国人 认识 到 这 个 “小 ”, 但 
不 小 看 这 个 “小 " 。 其 超越 不 是 挣脱 “小 ”而 飞 向 大 的 道路 ,超越 不 
是 超越 现实 ,相反 则 是 肯定 现实 的 落脚 点 , 人 是 字 宙 中 的 一 个 点 ,一 
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个 坚实 的 点 。 这 是 中 国人 思想 中 非常 有 特点 的 部 分 。 

中 国 艺术 的 小 亭 . 小 舟 等 莫不 就 是 这 样 的 高 台 ? 这 通 透 的 小 亭 ， 
八 面 空空 的 小 亭 ,就 是 一 个 心灵 的 高 台 。 所 以 中 国人 将 心灵 称 为 “ 灵 
台 ”。 玩 月 的 灵 境 , 虽然 是 如 如 不 动 , 无 边 的 世界 就 荡 澜 在 它 的 世界 
中 ， 它 是 心灵 的 眼 。 那 小 舟 也 是 如 此 ， 它 在 小 河中 荡 澜 ， 在 开脱 的 
湖面 荡 澜 ， 在 茫茫 大 海中 荡 澜 ， 在 无 形 的 宇宙 中 功 澜 ， 说 它 是 “ 宇 
宙 船 ”又 有 何不 可 ? 中 国画 家 不 是 看 一 只 鸟 ， 就 画 这 只 鸟 ， 有 一 洒 
花 ， 就 画 这 采花 的 人 ， 中 国画 的 主流 不 是 将 画作 为 写实 的 工具 ， 而 
是 当 作 表达 内 在 生命 体验 的 工具 , 画 的 是 这 个 亭子 ， 但 所 要 表现 的 
生命 体验 却 不 在 这 亭子 中 ,所 谓 不 离 亭子 ， 不 在 亭子 。 他 是 将 亭子 
放 到 宇宙 之 流 中 去 展现 ， 高 明 的 画家 其 实 都 想到 那 高 台 上 去 玩 月 。 

元 代 画 家 曹 云 西 自 题 《 秋 林 亭子 图 》 诗 云 :“ 云 山 淡 含 烟 ， 万 影 
和 弄 秋色 。 绵 人 期 不 来 , 空 亭 倚 葛 芒 。” 一 个 小 亭 孤 立 于 暮色 之 中 , 寂 
寞 的 人 在 此 徘 箱 ,在 此 等 待 ， 多 么 宁静 ， 多 么 幽 察 ， 但 是 这 里 却 充 
满 了 无 边 的 生命 活力 ,你 看 那 万 影 乱 乱 ， 郑 然 映 现 出 一 个 奇特 的 世 
界 ， 你 看 那 芯 茵 层 亡 向 上 盘 绕 ， 绕 有 天 然 奇 趣 。 中 国 艺 术 要 把 聚集 
在 生命 深层 的 活力 据 发 出 来 ,在 近 于 死寂 的 画面 中 ,名 然 有 极 微小 
而 不 易 为 人 注意 的 物象 点 醒 ， 一 声 蛙 跃 ， 一 缕 青 苦 ， 数 片 云 需 ， 似 
隐 似 现 盘 旋 的 青 葛 , 等 等 , 使 沉默 中 响起 了 惊雷 , 在 瞬间 洞 见 永恒 。 

我 们 看 倪 云 林 的 画 。 亭 子 是 云 林山 水 中 的 重要 道具 。 倪 云 林 喜 
欢 画 幽 林 亭 子 图 ， 深 秋季 节 ， 木 叶 尽 脱 ， 一 亭 翼 然 ， 古 松 匹 立 ,这 
是 云 林山 水 的 当家 面目 。 现 见 云 林 的 传世 作品 多 有 亭子 。 清 怪 南 田 
说 元 人 “ 幽 亭 秀 木 "， 乃 是 人 间 绝 妙 音乐 。 所 说 的 元 人 即 指 倪 云 林 。 
“ 幽 亭 秀 木 ” 是 倪 云 林山 水 的 特征 。 我 们 在 以 前 提 到 的 《 容 膝 衣 图 》， 
就 包含 着 以 小 见 大 的 智慧 , 画 的 是 陶渊明 “ 审 容 膝 以 易 安 ”的 诗意 ， 
此 图 用 视觉 语言 表现 以 小 见 大 的 哲学 思考 。 图 写 早 春景 致 ， 在 朴 林 
之 下 , 置 一 亭子 ， 别 无 长 物 ,， 远 山 如 带 , 海天 空间 。 这 幅 画 的 画 眼 ， 
就 在 这 草 亭 中 。 一 个 草 亭 置 于 荒 天 胃 地 之 间 。 就 是 要 将 人 、 人 狭小 
的 时 间 空 间 宿命 ， 放 到 旷 朗 的 宇宙 (绵延 无 尽 的 时 间 和 空间 ) 中 来 
审视 , 他 要 表现 的 思想 是 :人 所 占 空 间 并 不 小 , 人 自 小 之 , 故 小 ; 所 
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占 时 间 并 不 短 ， 人 自 短 之 ， 故 短 。 跳 出 洞 闪 的 思维 ， 一 草 襄 就 是 一 
乾坤 。 心 自 广大 , 何 能 小 之 ! 小 亭 很 小 , 仅 能 容 身 ;世界 之 大 , 却 能 
容 心 。 倪 云 林 就 是 将 高 淑 的 宇宙 和 狭小 的 草 亭 、 外 在 的 容 膝 和 内 在 
的 优 游 放 到 一 起 ， 表 现 他 的 生命 追求 。 

这 样 的 作品 很 多 , 美国 著名 收藏 家 王 己 迁 所 藏 云 林 《 江 亭 山 色 
图 》, 画 的 是 暮春 之 色 , 但 仍 是 枯 淡 为 之 , 江 畔 小 亭 匹 然而 在 ,独立 
高 避 。 藏 于 台北 故 官 博物 院 的 《江岸 望 山 图 》， 画 的 是 春景 ， 疏 林 三 
株 ， 小 亭 其 下 ， 怪 石 参 差 ， 中 段 空 灵 ， 远 处 则 是 山峰 。 上 有 云 林 一 
跨 ， 中 有 “疏松 近 水 牧 声 巡 ， 青 幢 浮 岗 焦 色 横 ”之 句 ， 在 这 个 萧 琉 
的 小 亭 中 ， 他 要 望 山 ， 望 浮 岚 焦 色 ， 望 天 下 之 风物 。 云 林 另 有 《 松 
林 亭 子 图 》， 也 藏 于 台北 故宫 博物 院 。 上 有 跋 云 :“ 亭 子 长 松下 ， 幽 
人 日 草 归 。 清晨 重 来 此 , 沐 发 向 阳 电 。” 他 的 画 有 一 种 无 言 之 美 , 朴 
林 阐 落 , 淡水 退 递 , 一 痕 远 山 , 小 亭 独 立 。 林 必 萧 瑟 , 亭 必 空 闪 , 他 
的 空 亭 ， 是 不 言 而 言 、 无 理 之 理 ， 充 满 了 丰富 的 人 生体 验 和 宇宙 情 
调 。 高 莽 的 宇宙 和 短暂 的 人 生 ， 绵 延 的 天 地 和 人 和 狭小 的 宿命 ， 就 这 
样 呈现 在 你 的 面前 。 其 中 既 有 一 种 淡淡 的 忧伤 , 又 有 一 种 沐 发 向 阳 
的 从 容 ， 还 有 一 种 沉着 痛快 的 格调 。 

“江山 万 里 眼 ， 一 亭 略 约 之 "”， 云 林 就 有 这 样 的 心胸 ， 只 有 这 样 
去 解 云 林 , 方 能 得 云 林 。 前 人 有 诗 云 :“ 半 在 小 楼 里 , 灵光 满 大 千 。” 
大 千 是 全 , 是 无 限 , 小 楼 是 小 , 是 有 限 ， 因 为 心灵 的 眼 穿 透 这 世界 ， 
小 中 有 了 大 ， 缺 中 有 了 全 ， 当 下 昭示 着 无 塌 的 过 去 和 未 来 ， 眼 前 环 
列 着 一 个 无 限 的 大 实在 。 云 林 的 小 亭 对 后 代 中 国画 产生 很 深 的 影响 ， 
这 成 了 一 种 哲学 的 标志 。 清查 士 标 有 《江岸 小 亭 图 》, 今 藏 加 拿 大 安 
大 略 博物 馆 。 此 画 水 墨 味 极 浓 , 构图 简洁 , 画 老 树 一 棵 , 枝 干 尽 秃 ， 
树 下 一 亭 ， 再 点 染 出 似 有 若 无 的 江面 。 上 有 一 诗 道 :“ 野 岸 小 亭子 ， 
经 时 少 客 过 。 秋 来 溪水 净 ， 远 望 见 烟 罗 .” 虽 在 小 亭 ， 而 烟 萝 在 目 。 

清 代 画家 石涛 也 是 以 哲学 家 的 眼光 来 作画 , 他 的 “一 枝 ” 也 很 值 
得 玩味 。 他 在 金陵 时 ， 有 斋 名 “一 枝 阁 ”,， 后 来 他 称 自己 为 “ 枝 下 人 ”。 
明代 画家 徐 渭 ， 也 有 帝 名 “一 枝 "。“ 一 枝 ” 有 什么 特别 的 含义 昵 ? 

“一 枝 ” 之 名 出 自 《 庄 子 : 道 蜗 游 ))“ 鸟 议 集 于 深 林 , 不 过 一 枝 ， 
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价 鼠 饮 河 ， 不 过 满腹 ”庄子 的 “一 枝 ” 是 一 个 关于 人 命运 的 问题 。 
在 庄子 看 来 ， 人 是 天 地 间 的 匆匆 过 客 ， 人 之 生 只 是 寄 尘 于 世 。 天 地 
再 广 , 人 居 之 , 所 占有 的 只 不 过 一 枝 , 而 这 一 枝 还 是 短暂 的 栖 居 。 曹 
不 有 诗 云 :“ 人 生 天 地 之 间 ， 恰似 飞鸟 栖 枯 枝 。” 说 得 很 忧伤 ， 但 却 
是 事实 。 

“还 念 锡 鹊 得 一 枝 *， 反 映 的 是 人 对 自身 命运 的 思考 。 南 朝 庚 信 
有 《人 小 园 赋 》， 写 的 是 他 关于 自己 新 得 一 处 小 园 的 思考 。 园 不 大 , 数 
亩 蔽 庐 ， 农 寞 人 外 ， 故 称 小 园 。 他 非常 爱 这 个 小 园 ， 水 中 有 一 十 二 
才 之 鱼 ， 路 边 有 三 竿 两 竿 之 竹 ， 再 起 一 片 假山 ， 建 一 两 处 亭 台 ,就 
满足 了 。 他 说 ， 他 并 没有 感到 缺憾 :" 若 夫 一 枝 之 上 ， 巢 父 得 安 巢 之 
所 ; 一 壶 之 中 ， 壶 公有 容 身 之 地 。” 在 他 看 来 ,在 这 小 园 中 散步 ， 真 
像 是 朴 上 生命 的 “一 枝 *。 

我 们 再 回 到 石涛 。 石 涛 在 金陵 时 住 在 一 枝 阁 ， 那 是 靠近 当时 世 
界 上 著名 的 大 报恩 寺 山 坡 的 一 个 小 草 屋 。 亲 见 大 报恩 寺 的 西方 传教 
士 甚 至 说 ， 那 是 当时 世界 上 最 辉煌 的 建筑 。 一 枝 疼 ， 小 到 不 能 再 小 
了 , 与 金 外 辉煌 的 大 报恩 寺 形 成 强烈 的 对 比 。 石 涛 为 此 曾 感到 窘迫 ， 
甚至 觉得 难为 情 。 但 最 终 他 以 哲学 的 智慧 战胜 了 这 样 的 局 促 ， 他 在 
一 枝 图 长 卷 上 有 诗 道 :“ 得 少 一 枝 足 , 半 间 无 所 藏 。 孤 云 夜 宿 去 , 破 
被 晚 余 凉 。 敢 择 余生 计 , 难 寻 明日 方 , 山 禽 应 笑 我 , 犹 是 住 山 忙 。 身 
既 同 云 水 ， 名 山 信 有 枝 …… 君 能 解 祥 悦 ， 何 地 不 高 峰 。” 

作为 一 个 起 居 之 地 , 一枝 疼 是 小 的 、 允 大 的， 小 到 如 同一 个 鸟 
巢 ， 小 到 无 法 展开 自己 的 画幅 ,小 到 不 好 意思 延 进 自己 的 朋友 。 但 
石涛 由 此 悟 出 了 “和 君 能 解 禅 悦 , 何 地 不 高 峰 ” 的 道理 。 心 中 有 了 方 
是 真有 ， 每 个 人 的 心里 都 有 高 峰 和 华 屋 ， 这 不 是 坎 骗 ， 而 是 人 的 智 
慧 是 否 可 以 把 握 的 问题 。 石涛 说 :“ 消 遗 一 枝 闲 持 杖 , 小 池 新 锦 看 跳 
桂 。 在 狭小 的 空间 中 , 照样 可 以 如 高 台 玩 月 。 他 体会 到 , 浩 浩 宇宙 ， 
人 占有 的 只 是 片 土 ， 悠悠 历史 ， 人 只 是 修 然 的 过 客 。 无 尽 的 心灵 企 
望 和 窖 迫 的 时 空 宿命 ， 令 人 窄 息 。 人 何尝 离开 一 个 “ 缺 ” 字 ! 燕 巢 
般 的 一 枝 疼 , 将 人 无 可 摆脱 的 历史 宿命 放 到 了 石涛 面前 。 但 石涛 在 
艺术 和 和 哲学 智慧 的 启发 下 ， 获 得 了 解脱 。 石 涛 有 印 日 “得 少 惟 超 ”， 


也 表现 了 这 方面 的 思想 。 

石涛 的 朋友 戴 本 孝 也 是 一 位 著名 画家 ， 他 晚年 曾 有 山水 册页 ， 
其 中 有 幅 画 一 高 山 , 山下 一 溪 横 出 , 急流 中 一 人 操 桨 , 泛泛 江 中 。 有 
跨 诗 云 :“ 霜 颖 采 墨 华 , 鸿 泣 忽 留 迹 。 天 汉 浮 一 楼 , 白云 洗 空 锦 。” 这 
里 的 “天 汉 浮 一 楼 ”和 上 面 我 们 所 说 的 “乾坤 一 草 亭 ”是 一 个 意思 。 
天 汉 , 即 宇宙 .。 榜 , 木 第 子 。 在 沧海 茫茫 之 中 , 他 只 是 一 叶 小 舟 ， 以 
一 叶 小 舟 ， 凌 万 项 之 波涛 。 戴 本 孝 曾 和 石涛 讨论 过 关于 “一 枝 ” 的 
问题 ， 他 的 《 题 一 枝 》 五 首 诗 云 ， 





摄 尽 千 烽 只 一 枝 ， 
此 中 多 少 藏身 处 ， 


突 匹 霜 林 露 一 枝 ， 
普 深 路 涩 石头 渭 ， 


截断 狂澜 棺 一 枝 ， 
俐 然 来 去 无 古今 ， 


那 得 安 梨 有 一 枝 ， 
试看 古 纸 毛 生 卢 ， 


到 处 祝 锥 车 一 校 ， 
生平 破 砚 真 毛 峙 ， 


从 来 不 被 不 白 欺 。 
和 欲 指 前 津 世 转 疑 。 


破 崖 老 屋 苦 吟 时 。 
月 落 烟 昏 洞口 迷 。 


随 风 挂 席 欲 何 之 。 
任 向 云天 自在 吹 。 


坐 残 千 动 未 开导 。 
可 是 须 弥 露 顶 时 ? 


一 番 世 界 一 番 癣 。 
相对 淋漓 不 厌 奇 。 


一 枝 阁 ， 从 量 上 说 ， 它 是 渺小 的 ， 如 果 因 其 渺小 而 汗颜 ， 那 是 
为 物质 的 体 量 所 拘 牵 ， 那 是 心灵 中 物质 的 企 望 所 形成 的 心灵 张力 ， 
它 鼓 荡 起 的 只 能 是 人 的 欲望 。 膨 胀 了 的 需求 和 实际 上 的 些许 给 予 ， 
将 人 送 入 了 困顿 的 窘境 ,在 戴 本 孝 看 来 , 和 千 峰 中 的 密 密 帆 林 相 比 ， 
一 根 树枝 真是 太 少 了 ， 但 一 枝 有 一 枝 的 风光 ， 有 一 枝 的 妙 昧 。 以 道 
观 之 ， 以 智慧 打量 之 ， 天 下 之 物 本 无 多 无 少 ,无 所 求 也 就 无 所 憾 ， 


毕 斗 凋 
总 





227 





228 


ER 


3 


下 


Ee 


Paden dn 


以 占有 的 目光 去 看 ， 处 处 少 ， 时 时 少 ,一切 都 是 缺 ， 不 可 忍受 。 但 
这 是 迷雾 沉沉 的 迷 天 , 是 烟 昏 气旋 的 黑洞 。 所 以 , 此 在 的 恬 然 自足 ， 
可 以 一 切 如 如 。 戴 本 孝 的 一 梳 ， 是 子 然 高 蹈 的 一 枝 ， 是 一 峰 突 起 的 
独立 高 标 , 是 不 落 俗 流 的 绝 然 超 越 , 是 对 自己 本 然 真 性 的 痴心 迷恋 ， 
是 从 容 自 在 ， 如 一 帆 远 行 , 伪 然 来 去 无 古今 ， 任 向 云天 自在 游 。 于 
是 ， 群 伦 和 孤独 的 矛盾 解除 了 ， 微 小 和 庞 多 的 矛盾 解除 了 ， 富 贵 和 
贫寒 的 序 盾 解除 了 …… 

戴 本 孝 有 诗 云 :“ 强 我 人 城市 , 不 知 何 所 求 。 驴 饥 嫌 草 恶 , 童 野 
见 官 著 。 药 力 心 相 得 ， 人 情 道 不 丛 。 归 来 空 一 哺 , 湿 影 小 池 秋 。” 富 
贵 非 吾 愿 , 万 硕 非 吾 求 , 这 一 庭 空 章 、 一 池 活 水 , 供 我 放 旷 其 间 , 喷 
傲 其 间 。 一 如 石涛 所 说 :“ 消 遗 一 枝 闲 扩 杖 ， 小 池 新 锦 看 跳 峙 "。 他 
有 诗 道 :“ 一 丘 藏 曲折 ， 千 项 叹 汪 洋 。” 汪洋 洪 泛 ， 并 不 能 给 他 带 来 
特别 的 满足 感 。 又 道 :“ 松 石 静 相 得 ， 此 亭 良 不 孤 。 世 应 非 工 古 , 室 
即 是 吾 访 。 小 艇 水 痕 落 , 莞 村 日 影 晴 。 流 泉 惟 自 语 , 何 处 问 潜 夫 ? ” 
此 在 就 是 真实 ,此 室 就 是 “ 吾 户 ”我 亦 安 吾 庐 ， 天 地 何其 大 , 一 枝 
阅 又 安 见 其 小 哉 1! 他 将 微 渺 个 人 放 到 莽莽 宇宙 之 中 ,以 见 其 萧瑟 ;将 
心灵 从 法 执 我 执 的 拘束 中 放出 ， 作 天 地 字 宙 的 欢歌 。 他 说 : “乾坤 番 
得 团 靳 在 ， 老 树 寒 鸦 共 一 家 。” 一 枝 阁 虽 小 ， 天 地 并 不 小 ;人 的 生命 
虽然 短暂 ， 那 何不 同 于 荒 穹 匠 落 ， 去 寻找 法 外 的 无 穷 ? 

正 因此 , 一 木 一 石 , 千 岩 万 密 不 能 过 之 , 一 勺 水 , 亦 有 深 处 , 一 
片 石 , 也 有 曲 处 。 乾坤 一 螺 寄 ,浩瀚 的 宇宙 和 脆弱 的 生命 构成 强烈 
的 对 比 ， 人 的 生命 张力 便 由 此 凸显 出 来 。 一 尘 也 好 ,一 栗 也 好 ， 一 
枝 也 好 ， 都 不 是 命运 的 哀叹 ， 而 是 在 无 可 奈何 中 的 生命 奋 争 ， 是 关 
于 人 的 意义 和 价值 的 沉思 。 


二 、 体 验 的 真实 


以 小 见 大 ， 说 的 不 是 一 个 物理 的 事实 ， 而 是 体验 的 真实 。 
南宋 山水 画家 马 远 的 《 寒 江 独 钓 图 》， 今 藏 于 日 本 东京 国立 博 





物 馆 。 图画 静 讶 的 夜晚 , 淡淡 的 月 色 , 空空 荡 荡 的 江面 上 有 一 叶 孤 
舟 静 模 , 小 舟 上 一 人 把 竿 ,身体 略 略 前 倾 ， 凝 神 专注 于 水 面 。 小 舟 
的 尾部 微 憩 ， 旁 边 则 是 几 丝 柔 痕 ， 将 小 舟 随 波 闲 荡 的 意味 传达 出 
来 , 这 幅 画 是 简约 的 , 简 到 不 能 再 简 了 , 只 有 一 叶 小 舟 . 几 丝 柔 六 ， 
但 表达 的 生命 感受 却 是 丰富 的 ,这 幅 画 只 是 一 个 引子 , 它 的 后 面 有 
一 个 广阔 的 世界 。 夜 深入 静 ,- 冷 月 高 嫩 ， 寂寞 的 秋江 上 悄 无 声息 ， 
气氛 凌 冷 , 一 切 的 喧 器 都 远 去 , 一 切 争斗 都 荡 尽 , 一 切 人 世 的 苦恼 
都 在 冷 夜 的 屏障 抵制 下 退去 。 一 丸 冷 月 , 虽然 孤独 , 却 是 与 渔 父 相 
依 为 命 的 精灵 。 冷 月 酒 下 的 清 辉 , 对 这 孤独 的 人 来 说 不 音 是 一 种 安 
飞 ， 迷 腊 的 夜色 ,为 这 寂寞 的 人 提供 柔和 的 保护 ,小 舟 静 静 地 向 前 ， 
偶尔 激 起 的 流水 声 , 像 是 和 人 驾 语 。 忽而 有 夜 鸟 掠 过 , 留 下 它 悠长 
的 叫 声 ,更 衬托 这 江 夜 的 空 明和 静寂 。 这 幅 画 是 山水 画 中 以 小 见 大 
的 典范 。 显然, 这 个 简略 的 画面 , 所 表现 的 不 是 一 个 物理 事实 , 而 
是 一 个 心理 事实 ， 一 个 生命 体验 的 世界 。 

小 是 一 种 心灵 真实 , 三 五 步 , 走 遍 天 下 , 六 七 人 , 雄 会 万 师 , 那 
是 在 人 的 心灵 体验 世界 中 所 达到 的 。 元 画家 吴 镇 谈 自己 的 感受 说 : 
“ 生 缚 巾 尺 无 穷 意 ， 谁 识 经 营 惨淡 间 。” 惨 淡 经 营 的 不 是 写实 ,而 是 
藏 于 画 中 的 生命 感受 。“ 空 山 不 见 人 , 但 闻 人 语 响 。 返 景 入 深 林 , 复 
照 青 苦 上 ”。 这 首 小 诗 描 写 一 个 寂寞 的 山林 , 从 物理 的 空间 看 , 它 没 
有 任何 特别 之 处 。 但 这 诗 不 是 写景 诗 ， 它 是 诗人 当下 领悟 的 生命 空 
间 ， 是 一 个 与 诗人 生命 密切 相关 的 世界 ， 于 是 这 个 小 小 的 世界 被 赋 
了 予 了 特别 的 意义 ， 它 成 了 一 个 圆满 的 生命 宇宙 。 

以 小 见 大 ， 最 容易 使 人 联想 到 的 西方 艺术 理论 概念 就 是 典型 。 
典型 的 核心 是 在 特殊 中 体现 一 般 。 典 型 在 艺术 里 ,就 像 类 和 种 在 自 
然 界 里 ,典型 是 将 一 般 的 无 限 的 东西 体现 在 个 别 的 有 限 的 现象 之 中 ， 
它 的 基本 方法 是 概括 。 它 是 以 少 概括 多 ， 在 有 限 中 表现 无 限 。 但 中 
国 艺 术 理论 的 以 小 见 大 说 的 核心 不 是 概括 , 而 是 体验 , 它 不 是 一 种 
类 归 , 而 是 生命 体验 的 世界 。 就 像 马 远 这 幅 《 寒 江 独 钓 图 》， 它 不 是 
在 简约 的 画面 中 概括 了 很 多 钓 者 的 生活 , 钓 者 根本 不 是 “这 一 个 "。 
它 的 命 意 其 实 根本 就 不 在 夜晚 , 不 在 钓 者 , 不 在 钓鱼 的 事实 本 身 , 而 
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( 宋 ) 马 远 
寒 江 独 钓 图 
寄 江 独 的 ， 的 
出 一 个 自由 有 旷 
远 的 世界 。 








在 超出 于 此 画面 的 蓄 寒 孤寂 的 生命 体验 。 它 所 呈现 的 是 一 个 瞬间 
体验 的 心理 事实 ， 而 不 是 一 个 有 概括 力 的 物理 事实 。 更 为 不 同 的 
是 ,在 以 小 见 大 的 体验 世界 中 ,没有 大 和 小 、 多 和 少 、 有 限 和 无 
限 ， 一切 量 上 的 推演 都 与 生命 体验 世界 不 合 。 

中 国 古代 艺术 论 中 有 “芥子 纳 须 弥 ” 的 说 法 。 此 说 本 出 佛门 ， 
“芥子 ， 极 形容 其 小 ,，“ 须 弥 ”， 即 佛教 中 所 说 的 妙 高 山 ， 是 想象 
中 的 天 国 ， 形 容 其 还 和 大 。 这 远 而 大 的 妙 高 山 ， 被 囊括 在 一 颗 芥 
子 之 中 。 中 国 艺术 将 “芥子 纳 须 弥 " 作为 一 种 重要 的 创作 原则 。 宋 
楼 钥 有 诗 道 :“ 山 高 最 难 图 , 意 足 不 在 大 。 尺 档 妙 千里 ,长 江 浸 横 
Se 近 山 才 四 寸 , 万 象 纳 须 弥 。 欲 识 无 穷 意 , 管 染 更 天 外 。” 
宋 董 这 也 说 :“ 当 中 立 ( 引 者 注 : 范 宽 , 字 中 立 ) 有 山水 之 嗜 者 , 神 
凝 智 解 , 得 于 心 者 , 必 发 于 外 , 则 解 衣 磅 克 , 正 与 山林 泉 石 相遇 。 
虽 商 育才 之 , 亦 失 其 勇 活 。 故 能 揽 须 弥 于 一 草 , 气 振 而 有 余 ， 无 
复 山 之 相 矣 。” 明 代 学 者 庄 定 山 说 :“ 沧 浸水 一 瀛 ， 天 地 一 草 子 。” 
在 这 里 ,典型 理论 没有 解释 空间 , 芥子 绝 不 是 须 弥 的 有 限 概 括 , 它 
只 是 强调 ,艺术 创造 的 根本 不 在 体 量 的 大 小 , 而 在 真实 的 生命 感 
吾 。 天 地 一 芥子 ,不 是 于 芥子 中 见 天 地 之 大 ， 而 是 在 真实 的 体验 





中 ， 一 芥子 也 是 一 个 圆满 的 生命 。 

明 人 张 叔 夏 有 一 首 《清平 乐 》 词 ， 很 著名 :“ 候 虫 证 断 ， 人 语 西 
风 岸 。 月 落 沙 平流 水 漫 , 惊 见 芦 花 来 雁 。 可 怜 瘦 损 兰 成 , 多 情 因 为 
巍 币 。 只 有 一 片 梧 叶 ， 不 知 多 少 秋 声 。 

”! “只 有 一 片 梧 叶 , 不知 多 少 秋 声 ”, 一 如 “一 叶 落 , 知 劲 秋 ”， 
代表 了 一 种 深沉 的 生命 精神 。 

只 有 一 片 梧 叶 , 不 知 多 少 秋 声 ?, 中 国人 强调 当下 直接 的 生命 体 
验 ， 关心 的 是 心理 的 真实 。 一 叶 之 落 ， 推 知 秋之 萧瑟 ， 并 非 出 自理 
性 的 推演 ,而 是 一 种 生命 的 感 咽 ， 是 气 化 宇宙 运转 所 勾 起 的 人 的 深 
层 生 命 性 动 ; 又 是 一 年 秋 来 到 , 引起 人 凑 婉 的 生命 回旋 。 它 的 中 心 不 
在 于 由 一 叶 之 落 ， 而 想到 很 多 很 多 叶子 落 ， 想 到 秋天 来 了 的 季节 更 
换 的 科学 事实 ,而 在 于 将 人 放 进 这 个 世界 中 的 生命 怪 动 ,一 片 梧 叶 知 
秋 声 ， 性 灵 也 被 置 于 秋风 萧瑟 之 中 。 

苏轼 在 评 导 陵 王 的 折枝 画 时 说 :“ 谁 言 一 点 红 ， 解 寄 无 边 春 ? ” 
谁 能 在 一 条 微 花 中 见 出 天 地 的 无 边 春色 ? 导 陵 王 做 到 了 .。 一 点 红色 ， 
就 是 无 边 的 世界 。 画 家 并 不 是 魔术 师 ， 他 怎么 可 以 点 出 一 片 春色 ? 
就 在 于 画家 以 感人 的 笔触 ,创造 一 个 瞬间 体验 的 生命 世界 。 他 画 的 
是 花 , 但 意 不 在 花 , 而 在 花 背 后 的 丰富 体验 世界 。 苏轼 有 论 画 诗 道 ; 
“ 恶 端 偶 集 一 微 尘 , 何 处 溪 山 非 此 身 ? ”: 以 一 粒 微 侍 , 表 无 边 溪 山 ， 
而 不 必 在 笔下 直接 画 出 溪 山 无 尽 。 一 粒 微 侍 , 就 是 一 个 圆满 的 世界 。 

苏轼 这 里 所 说 的 折枝 画 ， 是 中 国画 的 重要 形式 ， 自 中 唐 以 来 一 
直 爱 到 画家 的 喜爱 ， 南 宋 时 ， 折 枝 花卉 几乎 成 为 代表 这 个 时 代 绘 画 
之 风 的 典型 形式 。 画 家 们 不 去 画 满 园 春色 ， 往 往 是 花 出 一 条 ， 叶 出 
数 枝 , 从 画面 一 角 侧 侧 而 出 , 就 是 画 的 全 部 了 。 如 马 腾 的 折枝 画 , 画 
家 成 了 音 音 的 高 手 , 省 略 再 省 略 , 省 略 到 剩 下 一 丝 引 子 , 一 点 上 暗示， 
一 点 淡 红 ， 几 丝 柔 意 。 不 是 他 们 画 不 了 群芳 异 弄 ， 也 不 是 他 们 没有 
时 间 去 画 复 杂 的 对 象 ， 中 国画 家 认为 这 就 够 了 ,一 切 的 陈述 都 是 多 
余 。 画 家 不 是 追求 事物 真实 面 魏 的 表现 ,而 关心 的 是 瞬间 体验 ,将 
这 一 体验 通过 最 简略 的 形式 表现 出 来 。 马 胸 灼 目 而 忧伤 的 折枝， 就 
是 他 当下 真实 的 体验 。 鉴赏 者 是 为 他 的 真实 的 生命 体验 所 感动 ， 并 
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非 对 他 图 绘 的 物质 事实 产生 兴趣 ， 更 不 是 从 一 条 花 中 看 出 很 多 花 。 
以 小 见 大 的 小 , 并 不 是 写实 的 小 , 如 画 一 枝 花 , 只 是 如 实地 画 出 , 如 
果 这 样 ， 一 枝 花 就 是 一 枝 ， 无 法 产生 无 边 春色 的 期 许 。 

美国 普林斯顿 大 学 美术 史家 方 闻 在 谈 到 元 代 艺 术 特点 时 说 :中 
国 艺术 家 握 弃 了 造型 的 写实 主义 ,不 单纯 追求 事物 的 真实 面貌 ， 而 
立足 于 瞬间 个 人 心理 的 真实 。…… 文人 艺术 家 作品 的 成 功 ， 既 不 在 
于 精湛 的 技法 ， 也 不 在 于 动人 的 构思 ， 而 在 于 深刻 的 思想 以 及 艺术 
家 内 在 的 自我 旨 趣 的 天 然 流 露 .”“ 这 些 把 握 是 很 有 见地 的 。 

苏轼 的 表 兄 弟 文 同 是 一 位 画 竹 大 师 。 苏 轼 有 一 次 和 他 开玩笑 ， 
对 他 说 :“ 竹 子 长 万 尺 , 要 画 它 当 用 绢 二 百 五 十 匹 ， 你 不 要 画 了 , 就 
将 那 绢 给 我 算 了 吧 。” 文 同 说 ;“ 我 要 是 有 二 百 五 十 匹 绢 ,就 买 些 田 
回 家 养老 了 。” 文 同 将 所 画 的 一 枝 竹 送 给 苏轼 ， 对 他 说 :“ 此 竹 数 尺 
耳 ， 而 有 寻 丈 之 势 .” 而 苏轼 回答 道 :“ 世 间 亦 有 千 寻 人 竹 ， 月 落 庭 空 
影 许 长 。 他 俩 所 开 的 这 个 玩笑 , 就 是 突破 写实 的 传统 , 重视 体验 的 
意趣 。 后 人 评 文 同 的 竹子 说 ;“ 虽 是 一 枝 竹 ， 却 有 十 万 丈夫 。” 谈 的 
就 是 他 竹子 的 气势 。 文 同 画 的 不 是 竹子 的 面貌 , 而 是 竹子 的 精神 气 
质 ， 那 种 映照 着 灵 心 的 境界 。 

中 国 绘画 有 “由 尺 万 里 ”的 说 法 。 杜 甫 “ 耶 尺 应 须 论 万 里 ”的 观 
点 ,成 为 中 国画 的 纲领 之 一 , 画 山 水 被 视 为 “ 扫 千 里 于 你 尺 ， 写 万 趣 
于 指 下 "。 黄 山谷 说 :“ 江 山 辽 落 ， 居 然 有 万 里 之 势 ; 老夫 发 白 , 对 此 
使 人 慨 然 ”东晋 时 大 文学 家 圳 宏 在 建 康 为 官 ,后 来 因 他 任 离开 建 康 ， 
友人 送别 ， 心 中 于 避 万 分 ， 感 叹 道 :“ 江 山 辽 落 ， 居 然 有 万 里 之 势 。 
山谷 引用 的 就 是 这 个 故事 。“ 巾 尺 万 里 ”， 意 思 并 非 是 望 着 有 限 的 画 
面 , 联想 无 限 的 山水 , 这 样 的 理解 不 合 中 国 以 小 见 大 之 哲学 。 腿 尺 万 
里 , 在 气势 , 在 境界 , 在 衷 挟 于 其 中 的 人 生 感 慨 , 这 是 由 独特 的 生命 
体验 所 铸就 。 画 家 的 命 意 其 实 根本 就 不 在 山水 ， 何 必 去 延展 山水 ! 

清 戴 周 说 “ 柳 荫 系 艇 于 闲 冷 中 ,领空 旷 之 趣 , 殊 胜 千 岩 万 密 也 。” 
艺术 家 意 在 “ 趣 ” 一 一 生命 的 趣味 ,而 不 在 “ 实 ”"。 中 唐 以 后 ， 在 道 
禅 哲学 的 影响 下 ， 中 国画 家 普遍 重视 心灵 体验 的 真实 ， 而 不 取 写 实 
之 途 。 他们 在 绘画 的 构图 上 , 不 再 追求 山川 无 限 的 全 景 式 的 方法 , 而 





常常 是 山 出 一 角 , 溪 出 一 湾 , 尽量 使 画面 简约 , 给 心灵 以 腾挪 的 空 | | 
间 . 沈 迈 士 先生 就 指出 过 这 一 点 “中 国画 的 特长 即 是 能 以 “以 小 见 | li 
大 ' 的 手法 来 表现 广阔 重 春 的 胜 概 的 , 这 种 手法 自 隋唐 以 来 逐渐 成 | 见 
长 , 趋 于 成 熟 , 到 北宋 达到 神 妙 的 境界 。” 如 人 们 所 说 的 “ 马 一 角 "、| 他 
“ 夏 半边 " 就 是 一 个 典型 。 如 马 远 的 山水 多 取 寥寥 一 角 、 微微 一 隅 ， | 
景物 少 , 用 笔 简 率 ，《 格 二 要 录 》 说 他 : “或 峭 峰 直上 ， 而 不 见 其 顶 
绝壁 而 下 ， 而 不 见 其 脚 ， 或 近 山 参 天 ， 而 远 山 则 底 ， 或 孤 舟 泛 月 ， 
而 一 人 独 坐 ”总 之 一 切 都 作 了 简略 的 处 理 。 他 们 的 创造 体现 了 以 
小 见 大 的 哲学 智慧 。 诚 如 性 南田 所 说 :“ 一 勺 水 亦 有 曲 处 ， 一 片 厂 
咖 沧 浪 亭 一 角 
一 匀 水 亦 有 曲 处 ， 
一 疤 石 亦 有 坷 处 。 
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亦 有 深 处 。 只 要 传达 的 是 真实 的 生命 体验 ， 就 会 有 无 限 的 风云 。 

英国 研究 中 国 绘画 的 著名 学 者 苏 立 文 ( M. Sullivan) 说 :“ 中 
国画 家 之 所 以 要 避免 一 个 完整 的 构图 上 的 说 明 , 主 要 是 他 们 认为 我 
们 不 可 能 知道 每 一 件 事 ,我 们 能 够 描写 和 补充 的 只 是 一 个 有 限 的 真 
理 。 所 以 一 个 画家 所 能 做 的 就 是 解放 他 们 的 “思念 '"， 让 这 种 ' 思 
念 ” 在 宇宙 无 限 的 空间 里 自由 地 漂 游 , 即使 是 他 们 的 山水 画 也 不 是 
最 后 的 叙述 ， 它 不 是 一 个 终点 的 目标 ， 相 反 ， 则 是 一 个 开端 。” :中 
国 艺术 表现 的 形式 是 一 休 浪 花 , 而 隐藏 的 世界 永远 是 一 个 海洋 。 艺 
术 家 所 捕捉 的 形式 就 是 一 个 “开端 "， 一 个 “引子 *。 “引子 ”创造 
的 成 功 与 否 ， 就 在 于 艺术 家 生命 的 穿 透 力 。“ 引 子 ” 引 出 的 并 非 是 
具象 世界 ， 而 是 幽深 的 生命 体验 。 

中 国 园林 有 “ 壶 纳 天 地 ”的 说 法 。 扬 州 个 园 中 的 四 季 假 出 前 的 
“ 壶 天 自 春 ”四 字 , 颇 能 说 明 中 国 园 林 艺 术 追 求 的 深意 。 庚 信 在 《小 
园 赋 》 中 , 说 他 的 小 园 就 是 一 个 过 地 “一 吉之 中 , 壶 公有 容 身 之 地 ”。 
这 里 有 个 故事 ,东汉 时 有 一 个 方士 叫 费 长 房 ， 有 一 天 在 街 上 遇 到 一 
个 老翁 卖 药 , 在 药店 上 悬 一 壶 , 每 天 市 只, 就 跳 到 壶 中 ， 人 称 壶 公 。 
街 上 人 都 看 不 到 他 ， 只 有 费 长 房 在 楼 上 能 看 到 ， 觉 得 很 奇怪 ， 就 去 
拜见 。 这 老翁 知道 他 的 来 意 ， 就 对 他 说 :“ 你 明天 可 再 来 ”第 二 天 
长 房 去 拜见 ， 老 俩 和 他 一 起 都 进入 过 中 。 记 中 妙 不 胜 收 ， 有 华 楼 丽 
阁 ， 又 有 美酒 嘉 厦 ， 二 人 在 里 边 尽情 地 享受 。。 

中 国 艺术 家 其 实 就 要 做 这 样 的 壶 公 。 这 个 “ 壶 ”是 心灵 之 壶 。 在 
心灵 的 谈 中 融 世界 无 边 妙 意 , 而 不 是 将 广大 的 物理 世界 凝聚 进 这 微 
小 的 世界 中 。 中 国 园林 其 实 就 是 造 这 样 的 壶 : 壶 虽 小 , 天 地 却 很 宽 ， 
壶 中 似乎 空空 ， 却 有 庄严 楼 台 ， 无 边 妙 色 。 不 必 华 楼 丽 阁 ， 不 必 广 
置 土地 ， 引 一 湾 清 泉 ， 置 几 条 幽 径 ， 起 几 处 亭 台 ， 便 人 然 构成 一 自 
在 圆 是 的 世界 ， 便 可 使 人 “小 园 香 径 独 徘徊 ”( 胺 殊 《 浣 溪 沙 )》) 了 。 
园林 家 重点 不 在 造 一 个 物理 空间 供 人 住 , 供 人 “看 ”, 而 是 造 一 个 生 
命 空 间 一 一 生命 之 壶 一 一 供 人 “ 居 ”， 好 的 园林 是 一 个 生命 的 世界 。 

中 国 园林 多 以 小 而 称 。 如 北京 大 学 校园 内 有 一 处 景点 勺 园 ， 那 
是 明代 大 艺术 家 米 万 钟 的 遗 园 。 米 万 钟 是 一 位 有 极 高 声望 的 书法 家 ， 
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当时 人 说 南 董 北 米 , 南方 有 董 其 昌 , 北方 有 米 万 钟 。 他 的 园子 勺 园 ， 
就 是 取 “ 海 淀 一 勺 ” 之 意 ， 勺 园 处 于 海淀 之 中 ,海淀 之 名 ， 一 汪 水 
称 为 淀 ， 这 里 当时 也 只 有 一 条 溪水 ， 名 巴 沟 ,一 条 巴 沟 溪 水 ， 却 要 
表现 对 大 海 的 期 许 ， 再 现 大 海 的 浩瀚 。 以 小 见 大 的 意思 非常 明显 。 

无 锡 有 邦 园 , 我 们 今天 说 管 妾 艺 测 ， 艺 ， 就 是 标 ， 就 是 一 标 水 ， 
以 它 来 命名 ,意思 很 明显 :“ 一 勺 水 就 是 大 海 ”。 扬 州 园林 多 以 石 取 
胜 ,如 片 石山 房 ,在 扬州 城南 花园 埠 ， 又 名 双 槐 园 ， 园 以 湖 石 著称 。 
园 内 假山 传 为 石涛 所 登 ， 很 见 特色 ， 溪 流 逗 引 着 山体 ， 彼 此 回 护 环 
抱 ， 别 有 风味 ， 山 体 虽 小 ， 有 岗 峨 绵延 之 势 ， 水 流 虽 细 ， 却 似 断 非 
断 ， 与 山体 相 激越 ， 有 奔腾 跳跃 之 势 。 这 就 是 这 “一 片 石 ”的 奥秘 
世界 。 扬 州 有 小 盘 谷 ， 也 是 以 小 见 称 。 它 也 是 一 个 以 假山 见长 的 园 
子 ， 园 内 假山 林立 ， 溪 流 盘旋 ， 山 上 瀑 流 泻 下 ， 假 山 的 周围 奇 树 盘 
桓 ， 有 一 石 贿 上 题 “水 流 云 在 ”四 字 ， 真 点 出 了 此 园 的 妙 韵 。 所 谓 
“水 流 心 不 竞 , 云 在 意 俱 迟 ”"， 人 的 渡 荡 的 心灵 , 使 园林 的 空间 大 了 ， 
远 了 ， 飘渺 了 。 扬 州 还 有 棣 园 ， 原 名 小 方 壶 ， 古 人 云 棣 通 太 音 ， 一 
枝 芦 苇 通 天 地 。 这 样 的 期 许 真 是 微妙 极 了 。 扬 州 著名 园林 个 园 ， 取 
为 一 枝 竹 的 意思 ， 一 枝 竹 是 个 大 乾坤 。 

就 是 在 这 微小 的 天 地 中 ， 中 国 园林 艺术 家 却 要 做 更 大 的 梦 : 他 
们 要 在 小 园 中 上 天 和 地， 尽 神通 人 。 一 涝 就 是 茫茫 大 海 ， 一 假山 就 
是 阁 峨 连绵 ， 一 亭 就 是 吴 昊 天庭， 故人 们 常 把 园林 景区 叫做 “小 沧 
浪 “、“ 小 蓬莱 "、“ 小 泳 洲 ".、“ 小 南 屏 ".“ 小 天 标 "。“ 小 ”是 园 的 特 
点 ,“ 沧 浪 ”"、“ 蓬 莱 ” 则 是 人 们 远 的 心意 , 壶 公有 天 地 , 芥子 纳 须 弥 。 
明 祁 彪 佳 说 得 好 :“ 夫 置 屿 于 地 , 置 训 于 屿 , 如 大 海 一 当然 , 而 众 妙 
都 得 ， 安 得 不 动 高 人 之 欣赏 乎 。" 

园林 不 仅 在 命名 上 有 以 小 见 大 的 用 思 , 其 实 , 在 秋山 理 水 之 间 ， 
处 处 可 见 这 样 的 思想 。 如 中 国 园林 反对 敞 朗 , 而 独 好 偏 阅 ;围墙 隐约 
于 萝 间 , 若隐若现 , 山 楼 轻 披 茂 莫 , 愈 幸 愈 长 , 梧 阴 臣 地 , 槐 影 当 庭 ， 
影 影 绰 绰 , 妙 意 无 穷 。 又 好 做 隐 而 曲 的 游戏 : 愈 闭 处 愈 开 , 您 窗 处 请 
宽 . 山 穷 水 尽 处 , 一 折 而 豁然 开朗 ， 轩 阁 阻 挡 处 , 一 开 而 通 别 院 。 空 
灵活 络 , 玲 瑰 优 游 。 如 潍坊 的 十 先 园 , 有 山野 逸 趣 , 以 池水 为 主 , 堆 





积 山石 和 环 廊 小 亭 来 衬托 假山 气势 。 乾隆 说 :“ 十 筋 不 为 天, 诸 峰 无 
尽 奇 .” 在 狭小 的 空间 中 有 高 远 之 感 。 清 沈 复 《浮生 六 记 》 说 :“ 著 
夫 园 亭 楼 阁 ， 套 室 回廊 ， 释 石 成 山 ， 栽 花 取 势 ， 又 在 大 中 见 小 ， 小 
中 见 大 , 虚 中 有 实 , 实 中 有 虚 , 或 藏 或 露 , 或 浅 或 深 ” 正 是 行家 之 
论 ， 一 切 都 在 为 人 心灵 的 玩味 提供 空间 。 

对 于 造 园 家 来 说 ， 园 不 在 平 小 ， 而 在 于 通过 独特 的 设计 ， 使 鉴 
赏 者 能 够 在 其 景致 的 引领 下 ， 同 生 烟 万 象 , 汇 大 化 洪流 。 假 山 虽 无 
真山 那样 巨大 的 体 量 ， 但 却 可 以 通过 石 的 通 透 、 势 的 奇 崛 以 及 林木 
之 芍 范 、 花 草 之 铺 地 、 云 墙 漏 窗 等 周围 环境 ， 构 成 一 个 生机 天 然 的 
世界 ， 从 而 表现 山 的 灵魂 ， 表 现 心灵 对 世界 的 体会 。 我 们 欣赏 一 个 
园林 ， 看 的 不 仅 是 它 的 景致 ， 还 包括 看 它 与 自己 心灵 的 关系 ， 亦 在 
读 自己 的 心灵 哲学 , 一 片 自然 山水 就 是 一 幅 心 灵 的 图 画 。 我 们 在 谐 
趣 园 中 , 所 “ 谐 ” 出 的 不 仅 是 外 在 景致 的 趣味 , 主要 是 心灵 的 趣味 。 
我 们 有 悦耳 悦目 的 感受 , 更 有 悦 心 悦 意 的 性 灵活 动 ， 觉 得 眼前 的 对 
象 不 仅 可 行 可 望 , 更 是 可 居 可 游 ， 我 们 的 心 与 之 同 游 。 

由 此 可 见 ， 亭 阁 昌 小 ,但 艺术 家 将 它 放 到 天 地 之 中 去 ， 汇 人 到 
字 宙 的 节奏 中 去 ， 所 以 不 小 ， 招 风雨 ， 莫 云烟 ， 伴 春花 秋月 ， 收 渔 
歌 鸟 鸣 。 这 样 的 园子 怎么 可 以 说 是 小 呢 ? 这 样 的 天 地 怎么 能 局 促 
呢 ? 心 自 远 ， 天 地 自 大 ， 地 偏 又 何 能 阻隔 ! 


三 、 月 印 万 川 处 处 缘 圆 


以 小 见 大 ， 反 映 了 中 国美 学 当下 圆 成 的 观念 。 

“ 当 我 细 细 看 ， 呵 ， 一 棵 莽 花 ， 开 在 篇 墙 边 。” 这 是 日 本 诗人 松 
尾 芭 葵 的 著名 佛 句 。 在 一 个 偏远 的 乡村 小 路 上 , 在 一 处 无 人 注意 的 
篇 包 边 ,诗人 发 现 了 一 洒 白 色 的 野花 , 没有 娇艳 的 颜色 , 没有 引 人 
注目 的 造型 ,没有 奇特 的 香味 ,那样 的 谦 插 ， 那 样 的 温柔 , 诗人 为 
这 样 的 质朴 和 纯 素 而 感动 , 在 微小 的 存在 中 发 现 了 伟大 , 在 几乎 无 
色 的 世界 中 领略 了 灿烂 。 对 于 此 刻 的 芭 葵 来 说 , 一 棵 野花 , 就 是 一 
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吧 留 园 花街 铺 地 
招 风雨 ， 幕 云烟 ， 
件 春 花 秋 月 ， 收 虫 吟 鸟 鸣 ， 
小 园 香 径 自 是 一 妙 世 界 。 





个 大 全 , 一 个 宇宙 。 从 人 的 知识 角度 看 , 这 杂 野 花 和 这 和 角落 一 样 微 
不 足 道 , 但 这 打 野 花 可 不 这 样 看 , 它 并 不 觉得 自己 生 在 一 个 闭塞 的 
地 方 ， 也 不 觉得 自己 因 潍 小 而 微不足道 。 大 和 小 ,多 和 少 , 迷 赫 和 
乍 微 ， 灰暗 和 灿烂 ， 那 是 人 的 眼光 ,是 人 的 知识 的 眼光 。 而 “以 物 
为 量 ” 一 一 不 以 人 的 知识 的 眼看 世界 ， 放 弃 人 的 知识 的 “ 量 "， 融 
和 人 到 世界 去 ， 以 世界 之 量 为 量 ， 你 就 会 有 芭蕉 那样 的 感动 , 你 也 能 
像 芭 葵 那样 在 一 条 微 花 之 中 ， 发 现 一 个 宇宙 ， 一 个 有 意义 的 世界 。 
芭 芥 有 佛 句 云 :“ 雪 融 艳 一 点 , 当归 淡 紫 芽 。 一 个 淡淡 的 紫色 小 花 ， 
在 白雪 中 飘摇。 这 是 怎样 的 绿 意 , 怎样 的 春色 ! 区 苞 的 智慧 从 中 国 
的 禅宗 中 来 ， 它 反映 的 正 是 南 宗 禅 的 思想 。 

这 是 多 么 令 人 感动 的 小 ! 这 引出 了 中 国人 以 小 见 大 哲学 的 另 一 
重要 理论 要 义 : 世界 的 意义 即 在 世界 本 身 。 没 有 人 则 没有 世界 的 意 
义 ， 但 在 中 国 哲学 看 来 ， 世 界 的 意义 不 是 被 人 “看 ”出 来 的 ， 以 人 
的 理性 、 知 识 、 科 学 、 功 利 的 眼光 看 世界 ， 这 世界 则 是 人 观察 的 对 
象 ， 我 成 为 主体 ， 世 界 便 成 了 和 主体 相对 的 客体 ， 于 是 世界 的 意义 
不 是 世界 本 身 所 具有 的 ， 而 是 人 的 理性 所 赋予 的 。 这 样 的 世界 意义 
是 一 种 虚假 的 影 象 。 中 国 哲学 有 一 种 观点 强调 ,世界 的 意义 是 在 人 
的 纯粹 体验 境界 中 “ 见 ”( 现 ) 出 ， 所 谓 自 在 显现 。 

唐 代 著 名 哲学 家 李 盘 是 一 位 儒家 学 者 , 但 对 佛学 很 有 兴趣 。 药 
山 惟 伍 的 大 名 在 当时 朗 如 日 月 ,一 次 , 他 去 参拜 药 山 。 见 药 山 时 , 药 
山 一 言 不 发 。 李 彰 拿 出 他 的 哲学 家 的 腔调 , 开口 便 问 :“ 如 何 是 道 ?” 
药 山 用 手 向 上 指 指 ,又 向 下 指 指 ， 李 翻 不 明 其 意 。 当 时 ， 药 山 的 前 
面 正 放 着 一 瓶子 , 天 上 正 桔 来 一 片 云 。 药 山 便 说 ,;“ 云 在 天 ,水 在 产 。” 
李 盘 当下 大 悟 。 后 来 他 写 了 首 诗 , 这 诗 道 :“ 练 得 身 形 似 鹤 形 , 千 株 
松下 两 函 经 ， 我 来 问 道 无 余 说 ,， 云 在 青天 水 在 瓶 。” 道 在 不 问 ， 佛 在 
不 求 , 只 要 你 回归 自 心 , 处 处 都 是 佛 , 青山 自 青山 , 白云 自白 云 , 一 
切 都 自在 显现 , 当下 圆 成 的 生命 , 才 是 至 高 的 圆满 之 境 , 它 就 是 佛 。 

药 山 的 手轻 轻 地 一 指 , 却 指出 了 一 条 不 同 于 理性 的 哲学 智慧 道 
路 ， 云 在 青天 ， 水 在 瓶 ， 山 在 透 运 ， 鸟 在 高 飞 ， 无 风 昔 自动， 不 雾 
竹 长 茎 ， 前 溪 有 清泉 滑落 ， 后 山 有 微 光 继 绻 ， 一 切 都 自在 圆 成 ， 所 
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谓 万 物 自生 昕 ， 太 空 便 寂 寥 。 

中 国 哲 学 有 “月 印 万 川 ， 处 处 尼 圆 ”的 著名 比喻 ， 它 包含 着 丰 
富 的 内 涵 ， 本 由 佛学 提出 ， 理 学 也 接 过 这 个 话 头 。 在 理学 中 ， 它 所 
表现 的 是 “ 理 一 分 殊 ” 的 思想 " 。 而 在 佛学 内 部 ， 华 严 宗 自称 为 “图 
教 "。 唐 代 武 则 天 曾 叫 华 严 宗 大 师 法 藏 说 华 严 之 妙 , 法 藏 就 以 皇宫 门 
口 的 狮子 作 比 喻 来 说 法 , 他 说 :一 一 毛 中 , 皆 有 无 边 师 子 ( 即 狮子 )， 
无 边 师 子 , 人 一 一 毛 中 。” 也 就 是 华 严 宗 提出 的 “一 即 是 一 切 , 一 切 
即 一 ”, 一 物 即 是 贺 满 俱 足 , 每 一 物 都 有 其 圆满 的 自 性 , 所 以 每 一 物 
都 是 一 个 大 全 。 但 华 严 宗 的 “月 印 万 川 , 处 处 和 丝 贺 ” 的 圆 教 思想 , 仍 
然 本 着 现象 本 体 之 思路 。* 

南 宗 禅 却 与 之 不 同 ， 它 以 大 乘 空 宗 的 不 二 法 门 为 其 根本 思想 ， 
其 所 谓 “ 圆 ”的 思想 ， 其 实 就 是 当下 圆 成 ， 西 方 就 在 目前 ， 当 下 即 
是 充满 。 希 运 《 传 心 法 要 》 说 :“ 深 自 悟 人 ， 直 下 便 是 ， 圆 满 具足 ， 
更 无 所 从。 圆满 充 融 ,， 无 稍 和 欠缺 , 就 是 大 全 。 下 能 的 弟子 永嘉 玄 觉 
《证 道 歌 》 说 :“ 一 月 普 现 一 切 月 ， 一 切 水 月 一 月 摄 。 《信心 铬 》 将 
其 概括 为 “一 即 一 切 , 一切 即 一 "。 禅 门 发 现 了 一 条 野花 的 价值 。《 履 
岩 录 》 说 :“ 一 尘 举 , 大 地 收 , 一 花 开 , 世界 起 。” 在 南 宗 禅 这 里 ， 以 
小 见 大 , 其 实 没有 小 和 大 , 没有 量 上 的 分 别 , 随处 充满 ,无 稍 欠 缺 。 

月 印 万 川 ， 处 处 组 加 ,不 是 万 千 月 亮 都 有 一 个 月 亮 统 领 ， 那 是 
就 整体 和 部 分 而 言 , 而 是 赋予 每 一 个 存在 物 以 自身 的 意义 。 存 在 的 
意义 不 在 其 高 度 的 概括 性 ,如 我 们 平常 所 说 的 在 特殊 中 体现 出 一 般 ， 
在 有 限 中 体现 出 无 限 。 存 在 的 意义 就 在 其 自身 。 在 这 里 没有 有 限 和 
无 限 的 区 分 ， 没 有 一 般 和 特殊 的 总 属 关 系 ， 也 没有 全 体 和 部 分 。 南 
宗 禅 的 世界 观 中 ,没有 世界 的 全 部 ， 如 果 说 全 部 的 话 ， 那 每 一 个 对 
象 就 是 全 部 。“ 一 即 一 切 ， 一 切 即 一 "， 禅 宗 中 没有 一 切 ， 禅 宗 放 下 
重 论 的 思维 ,没有 个 别 和 全 体 ， 没 有 大 小 多 少 ， 哪 里 会 有 一 切 的 总 
和 。 如 果 说 一 切 的 话 , 那么 这 个 当下 的 对 象 (姑且 用 对 象 ), 就 是 一 
切 。 禅 宗 中 也 没有 “一 ",“ 一 ”是 与 多 相对 的 概念 ， 没 有 多 少 之 关 
系 ， 自然 也 就 没有 “一 ”。 没 有 “一 ”， 也 没有 “一 切 ”， 禅宗 破 除 量 
论 的 思想 ,就 是 要 建立 当下 此 在 的 真实 意义 。 以 小 见 大 ， 其 实 是 无 








Bd 


小 无 大 ， 当 下 图 成 。 

禅宗 强调 ,每 一 个 存在 物 脱离 了 人 的 量 论 的 束缚 , 恢复 了 生命 
的 真实 性 ， 恢 复 了 生命 的 意义 。 薄 花 柳絮 ， 云 在 青天 水 在 产 ， 庭 前 
柏树 子 , 都 是 一 切 。 不必 有 所 缺憾 ,当下 就 是 圆满 , 觉悟 就 是 全 部 。 
就 注意 当下 直接 的 体验 吧 , 一 个 小 园 , 一 条 浪花 , 就 是 全 然 的 满足 。 
王 维 《木兰 柴 》 诗 云 ;“ 秋 山 敛 余 照 ,飞鸟 逐 前 倡 。 彩票 时 分 明 ， 力 
岗 无 处 所 。” 空 灵 廊 落 , 夕阳 将 落 未 落 之 际 , 一 片 神秘 的 空灵 。 自 在 
圆 成 ， 无 稍 人 欠缺。 

月 印 万 川 的 思维 开辟 了 中 国美 学 一 种 独特 的 思想 , 就 是 美学 中 
的 “ 圆 成 实 ”， 即 此 在 即 真 实 即 意义 。 这 一 点 ,我 在 “不 二 法 门 ” 一 
讲 中 已 有 涉及 ， 这 里 就 不 多 说 了 。 


注释 

1 《珊瑚 网 》 卷 三 十 二 。 

2 此 二 语 在 画 界 颇 负 盛名 。 清 戴 早 说 “只 有 一 片 梧 叶 .不 知 多 少 秋 声 。 二 语 颇 有 
名 理 。” 

3 《 书 王 晋 财 画 》 《 苏 诗 补 注 》 卷 三 十 三 。 

4 Wen C.Ffong, images of the Mind, Princeton University Press, 1984. 

5 Michael Sullivan, The Arts of China, University of Colifornia Press.1984. 

6 此 故事 见 《 后 汉 书 ， 方术 传 》 下 。 

7 北宋 杨 时 的 弟子 陈 几 奥 以 “月 落 万 川 , 处 处 皆 加 ”来 论述 理 一 分 殊 思 想 , 陈 淳 《 四 
书 性 理 字义 》 释 “ 理 ” 说 :“ 总 而 言 之 , 只 是 浑 沦 一 个 理 , 亦 只 是 一 个 太极 ， 分 而 
言 之 , 则 天 地 万 物 各 具 此 理 , 又 各 有 太极 ， 又 都 浑 沦 无 缺失 处 。 “和 警 如 一 大 块 水 
银 . 怎 地 图 . 散 而 为 万 万 小 块 . 依旧 又 惩 地 图 。 陈 几 委 “月 落 方 川 ,处 处 皆 贺 ”之 
警 . 亦 正如 此 。 在 理学 看 来 . 万 川 之 月 , 只 是 一 月 。 然 万 万 千 个 图 共有 一 国 , 万 
川 之 月 , 只 有 一 月 相 照 . 一 贺 贯 穿 了 万 川 之 加 散在 江湖 各 处 的 异 在 之 辆 联 成 了 
一 个 整体 . 只 有 一 个 生命 。 这 就 叫 “ 随 处 充满 . 无 稍 欠缺 ”此 可 谓 大 充满 。 正 因 
万 川 之 月 , 处 处 蕴 贺 , 故 自 此 一 月 ， 可 观 全 月 ， 散在 江湖 的 万 千 之 月 均 由 一 月 相 
照 , 故 自任 何 一 月 均 可 疯 见 万 千 之 月 的 内 在 生命 . 任何 江湖 的 月 都 是 一 个 自我 完 
足 的 生命 世界 ， 都 是 月 之 理 的 显现 ， 都 可 见 万 川 之 月 的 无 限 奥秘 。 天 下 一 太极 . 
而 物 物 一 太极 ， 物 物 均 有 内 在 的 理 ， 而 内 在 的 理 又 是 共通 的 ， 自 一 物 可 观 万 物 . 
自 一 赂 可 达 万 国 ， 物 物 强 绳 相 联 ， 绵 绵 无 尽 。 它 强调 了 万 物 都 是 一 个 自在 国足 的 
生命 这 一 重要 特性 。 理 学 的 万 川 之 月 之 比 ， 仍 未 脱 量 论 ， 
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论 相同 . 其 实 有 根本 的 差异 。 华 严 宗 自称 为 “ 圆 教 ”在 判 教理 论 上 , 它 将 各 种 宗 
派 分 为 小 乘 教 、 大乘 始 教 、 终 教 、 顿 教 和 圆 教 五 种 ， 华 严 宗 则 高 居于 一 重 阅 教之 
上 . 为 什么 称 为 赔 教 ， 华 严 宗 宗 师 法 藏 云 :“ 万 象 纷 然 , 参 而 不 杂 . 一 切 即 一 ， 皆 
同 无 性 , 一 即 一切 . 因果 历 然 . 力 用 相 收 ， 卷 舒 自在 ,名 一 重 圆 教 。 一 切 事 遍 一 
尘 中 现 ,， 是 谓 卷 ; 一 侍 遍 一 切 处 ， 是 亩 舒 。 一 切 现象 归 之 于 法 性 真如 ， 法 性 真如 
体现 为 一 切 现象 ,二 者 圆 融 无 碍 ,故此 为 圆 教 。 华 严 初 祖 杜 顺 将 事理 圆 融 作为 止 
观 五 法 门 之 一 。 他 以 珍珠 为 例 说 :“ 一 珠 能 现 一 切 珠 影 ， 此 一 珠 既 尔 ， 余 一 一 亦 
然 , 既 一 一 珠 一 时 顿 现 一 切 珠 ,， 既 尔 余 一 一 亦 然 ， 如 是 重重 无 有 边际 ， 即 在 重重 
无 边际 珠 影 , 皆 在 一 珠 中 烦 然 旺 现 . 余 皆 不 妨 .“ 一 珠 显 一 切 珠 . 一 切 珠 又 显 一 切 
珠 . 珠 中 有 珠 , 以 至 无 尽 , 佛教 称 之 为 “ 因 陀 罗 网 "。 这 就 是 一 无 量 . 无 量 一 。 华 
严 宗 此 思想 与 禅宗 的 根本 差异 主要 有 二 : 一 是 华 严 的 一 多 互 摄 理论 是 建立 在 现象 
和 本 体 相 融 相 即 的 理论 之 上 的 . 真如 本 体 体现 于 一 切 现象 中 ( 舒 现 ) 一 切 现象 中 
都 体现 真如 本 体 ( 卷 藏 ). “一 ”是 本 体 .“ 一 切 ” 是 现象 . 华 严 宗 的 一 多 互 摄 理论 
中 ， 一 为 单一 “万 ”为 总 体 , 自 “一 ” 观 “ 万 ” 即 是 量 的 差异 ,一 毛 一 切 毛 ， 
一 物 一 切 物 。 南 宗 禅 所 破 的 正 是 这 现象 本 体 的 分 别 智 。 二 是 华 严 宗 的 圆 教理 论 是 
奠定 在 对 事物 差别 相 的 承认 基础 之 上 , 世界 上 存在 着 千 千 万 万 差别 的 事物 . 每 一 
物 都 有 其 自 性 ,故而 显示 出 其 差异 性 ,差别 的 事物 中 有 共同 的 理 。 而 禅宗 则 是 彻 
底 的 平等 观 , 它 认 为 事物 的 差别 是 人 的 分 别 智 所 造成 的 , 物 的 存在 本 身 并 没有 差 
别 ， 并 没有 量 的 区 别 。 
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西方 传统 园林 一 般 都 有 雕塑 ， 主 
要 是 信物 雕塑 ， 内 容 又 大 都 与 宗教 有 
关 。 但 中 国 传统 园林 很 少 有 雕塑 , 更 不 
要 说 人 物 雕 塑 了 (寺庙 园林 中 佛 道 造 
像 除外 )。 其 实 ， 中 国 传统 园林 中 的 假 
山 就 是 园林 中 的 雕塑 , 这 些 曾 经 被 西 
方 传 教士 称 为 古怪 的 破 石头 的 假山 ， 
是 中 国 艺术 家 精心 构造 的 心灵 影像 。 
中 国人 认为 , 石 不 能 言 最 可 人 , 这 些 表 
面 上 看 起 来 千奇百怪 的 假山 ， 是 枯 杭 、 
瘦 硬 的 ,而 且 是 一 些 “ 信 和 死 ” 的 石头 ， 
妃 平 没有 任何 生命 的 信息 ， 但 是 中 国 
大 却 爱 之 如 人 金玉 之 城 ， 视 之 为 神灵 降 
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物 。 传 说 当初 杭州 花 围 盆景 园 内 立 一 处 叫做 络 云 峰 的 假山 时 
当天 几乎 是 万 人 空 巷 ， 人 们 争 相 一 睹 。 

这 种 文化 现象 背后 凸显 的 是 中 国人 独特 的 哲学 智慧 :大 巧 
若 拙 。 中 国人 对 村 芯 、 残 荷 、 老 木 、 顽 石 等 的 欣赏 ， 书 法 家 
对 老 境 的 吟 味 ， 画 家 对 枯 笔 焦 黑 的 神 迷 ， 文 人 竞相 以 守 拙 为 
字号 帝 名 ， 等 等 ， 其 实 都 与 这 样 的 哲学 有 关 。 大 巧 车 拙 是 中 
国美 学 一 大 问题 。 

可 以 说 ， 东 方 人 发 现 了 枯 杭 的 美感 ， 在 深山 古寺 、 荞 喜 
展 钟 、 枯 木 寒 鸦 、 荡 山 瘦 水 中 ， 沉 求 一 种 独特 的 美感 ， 这 是 
东方 人 贡献 给 世界 美学 的 重要 理论 滋养 。 拙 道 ， 即 天 道 ， 大 
巧 车 拙 中 ， 体 现 了 崇尚 自然 的 中 国美 学 精神 。 


一 、 拙 的 智慧 


“大 巧 车 拙 ” 由 老子 提出 。 人 之 生 必 然 会 追求 巧 , 巧 ， 即 
技巧 、 技 能 。 老 子 所 说 的 大 巧 ， 却 不 是 一 般 的 巧 ， 一 般 的 巧 
是 凭借 人 工 可 以 达到 的 ， 而 大 巧 作为 最 高 的 巧 ， 是 对 一 般 巧 
的 超越 ， 它 是 绝对 的 巧 、 完 美的 巧 。 大 巧 就 是 不 巧 ， 故 老子 
以 “ 拙 ”来 表达 。 

老子 为 什么 将 笨拙 的 状态 作为 最 高 、 最 完美 的 巧 ? 这 涉 
及 到 老子 关于 天 工 和 人 为 关系 的 思想 。 老子 认为 , 最 高 的 巧 ， 
就 是 不 巧 ， 不 巧 之 巧 ， 可 以 称 之 为 “天 巧 ”!， 自 然 面 然 ,不 
劳 人 为 。 从 人 的 技术 性 角度 看 ， 它 是 笨拙 的 ， 没 有 什么 “ 技 
术 含 量 ", 但 从 天 的 角度 看 , 它 又 蕴涵 着 不 可 逾越 的 美感 , 它 
是 道 之 巧 ， 有 纯 全 之 美 。 在 老子 看 来 ，-- 般 意义 上 的 技术 之 
巧 ， 其实 是 真正 的 拙劣 ， 是 小 巧 ， 是 出 自 人 机 心 的 巧 。 机 心 
即 伪 饰 ， 伪 饰 即 不 能 自然 而 然 。 如 果 说 它 有 什么 巧 的 话 ， 也 
是 局 部 的 巧 、 矫 情 的 巧 。 这 样 的 巧 是 对 自然 状态 的 破坏 ， 也 
是 对 人 和 谐 生 命 的 破坏 。 它 与 其 说 是 巧 ， 倒 不 如 说 是 真正 的 


机 有 


笨拙 ， 因 为 它 笨拙 到 连 生 命 的 状 害 都 不 顾 了 。 

庄子 强调 “以 道 不 以 巧 "， 突 出 了 天 工 的 地 位 。“ 巧 ”在 他 的 
哲学 语汇 中 , 也 不 是 一 个 正面 的 词语 ， 他 说 “不 图 谋 智 巧 "， 又 说 
“圣人 工 乎 天 而 拙 乎 人 ”。 他 强调 自然 而 然 , 自然 就 是 不 巧 ,“ 覆 载 
天 地 ， 雕 刻 众 形 而 不 为 巧 "， 天 以 不 巧 而 得 大 巧 。 

道家 大 巧 若 拙 的 哲学 表述 ， 将 两 种 截然 不 同 的 创造 状态 尖锐 
地 呈现 在 人 们 面前 。 一 是 人 工 的 、 机 心 的 、 色相 的 、 外 在 的 状态 ; 
一 是 天 工 的 、 自 然 的 、 平 淡 的 、 天 真 的 状态 。 前 者 是 知识 的 ， 后 
者 是 非 知 识 的 ， 前 者 是 破坏 生命 的 ， 后 者 是 养生 的 ,前 者 是 造作 
的 ， 后 者 是 素 朴 的 ， 前 者 以 人 为 徒 ， A 前 者 是 低俗 
的 欲望 呈 露 ， 后 者 是 高 逸 的 超越 情怀 。 老 子 大 巧 若 拙 哲学 观 以 及 
中 国 哲学 环绕 此 观点 所 展开 的 思考 ， 有 以 下 要 点 值得 注意 ; 

第 一 ， 大 马 若 拙 ， 强 调 的 是 素 朴 纯 全 的 美 ， 自 然 天 成 ， 不 强 
为 ， 无 机 心 ， 不 造作 ， 朴 素 而 不 追求 浮华 。 如 《二 十 四 诗 品 : 冲 
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淡 》 中 所 说 的 :“ 遇 之 菲 深 , 即 之 愈 希 。 脱 有 形似 ,握手 已 违 。 不 
刻意 求 取 ， 一 刻意 即 落 有 为 ， 一 有 为 就 破坏 物 我 之 间 玲 珑 微妙 的 
招 会 ， 破 坏 冲 和 淡雅 的 意 致 。 放 奔 目 的 、 理智、 欲望 的 追求 ， 也 
即 放弃 对 “ 巧 ” 的 追求 。 诗人 是 以 心 去 “ 遇 ” 一 一 无 意 乎 相 求 , 不 
期 然 相遇 , 而 不 是 去 “ 即 ” 一 一 孜孜 以 追求 。 因为 一 “ 即 ” 就 “ 希 ”， 





渺 然而 不 可 见 ， 一 遇 即 “ 深 "， 契 合 无 间 ， 意 象 融 活 。 朱 ,在 老子 看 
来 ， 就 是 素 朴 。 道 家 认为 ， 素 朴 而 天 下 英 能 与 之 争 美 。 

第 -.， 大 蕊 车 拙 ， 突 出 了 中 国 暂 学 以 天 为 徒 的 思想 。 中 国 哲 学 
有 两 种 倾向 ，… 是 与 天 为 徒 ， 一 是 以 人 为 徒 。 老 子 点 人 工 技巧 而 重 
天 工 自然 , 这 和 中 国 哲学 的 主导 倾向 是 吻合 的 。 在 老 了 的 宇宙 论 思 
想 中 , 赋予 天 (自然 ) 作为 创造 性 本 体 的 特性 , 老子 哲学 中 的 天 (或 
云 自 然 ) 取代 了 原始 宗教 中 的 至 上 神 地 位 ,成 为 人 的 文化 创造 永恒 
的 范本 。 老 子 大 巧 若 拙 的 思想 , 就 是 要 回 到 天 的 角度 来 讨论 问题 , 从 
天 的 角度 寻找 智慧 的 根源 、 生 生 的 根源 。 

第 三 , 大 巧 车 拙 , 突出 了 道家 哲学 在 其 源头 就 存在 的 “ 反 智 (此 
指 知识 ， 而 不 是 智慧 ) 主义 ”倾向 。 在 老子 看 来 ， 人 企图 运用 知识 
改变 世界 , 是 一 种 思春 的 文化 冲动 。 老 子 强 调 拙 , 是 因 机 心 流行 、 文 
明 发 展 所 带 来 的 虚伪 性 而 提出 的 。 老 子 说 :“ 慧 智 出 ， 有 大 伪 。” 老 
子 认为 ， 文 明 的 发 展 其 实 就 是 追求 巧 的 过 程 ， 而 这 巧 是 对 人 的 本 真 
状态 的 破坏 。 老 子 看 透 了 五 色 、 五 味 . 五 声 等 对 人 的 真性 破坏 。“ 五 
色 令 人 目 高 ， 五 音 令 人 耳 芍 ， 五 味 令 人 口 爽 ， 驰 验 政 猎 ， 令 人 心 发 
狂 ,难得 之 货 令 人 行 妨 。 是 以 圣人 为 腹 不 为 目 , 故去 彼 取 此 。” 他 侦 
导 一 种 自然 而 然 的 哲学 。 老 子 时 代 的 繁 组 虚 华 当然 和 现今 无 法 相 比 ， 
但 相对 而 言 ,那个 时 代 也 有 了 很 高 的 文明 , 孔子 就 说 过 那 是 一 个 “ 郁 
郁 乎 文 哉 ”的 时 代 。 文 明 所 带 来 的 虚荣 奢华 席卷 着 这 个 时 期 ， 声 色 
狗 马 之 乐 ， 虚 与 委 蛇 之 势 ， 艳 心 蔓 魄 之 色 ， 帮 至 繁 组 的 礼节 ， 巧 言 
令 色 的 风行 ,等 等 。 其 实 , 这 也 可 以 说 是 “欲望 的 时 代 ”, 一 个 “为 
目 ” 的 时 代 ， 重 视 人 的 欲望 享受 ， 将 世界 客体 化 、 对 象 化 ， 也 异 已 
化 。 老 子 反 思 这 样 的 “流行 文化 ": 这 样 的 所 谓 文明 , 是 不 是 符合 人 
的 真性 ? 老子 提 侣 的 “为 腹 "， 如 王 弱 说 :“ 为 腹 者 以 物 养 已 ， 为 目 
者 以 物 役 己 就 是 融 于 世界 中 , 与 世界 相 优 游 , 不 是 靠 机 心 去 破坏 
这 个 世界 ， 而 是 与 世界 同 在 ， 以 “大 是 情 懂 ”的 智慧 滋养 生命 。 

第 四 ,大 巧 若 拙 作为 一 个 哲学 命题 ， 思 考 的 中 心 问题 之 一 是 人 
工 技巧 和 自然 天 全 之 间 的 关系 。 很 显然 , 老子 是 尚 自然 斥 人 工 的 。 它 
是 中 国 哲 学 中 最 早 对 技术 主义 进行 批判 的 有 代表 性 的 观点 。 中 国文 





247 


[| 


248 


gp ( 明 〉 陈 洪 绥 
古木 双 灼 图 
在 枯木 的 楼 材 间 ， 
哨 叫 春天 。 








化 有 一 种 强烈 的 重 机 心 、 重 权谋 的 特点 (如 兵法 的 发 达 ), 老子 的 这 
一 思想 在 这 方面 起 到 了 一 定 的 制衡 作用 。 

《庄子 》 丰 富 了 老子 这 一 思想 。《 庄 子 》 一 书 对 巧 拙 二 者 的 讨论 
比较 深入 。 捞 乱 音律 ,销毁 乐器 ， 堵 住 师 旷 的 耳 人 条， 天 下 人 才能 保 
往 本 性 的 聪慧 ， 抹 掉 纹饰 ， 散 乱 五 彩 ， 粘 住 离 朱 的 眼睛 ， 天 下 人 才 
能 保住 本 然 的 灵敏 ,毁坏 钧 绳 规矩 , 折断 巧 匠 工 任 的 手指 , 天 下 人 才 
能 保有 其 本 性 的 技巧 。? 庄子 这 样 细腻 地 分 辨 着 所 谓 文明 之 巧 的 荡 
诞 。 在 庄子 看 来 ， 拙 就 是 从 人 的 知识 的 跃跃欲试 回 到 天 全 状态 的 展 
懂 ， 从 人 的 欲望 追求 回 到 恬淡 无 日 的 ， 从 外 在 的 感官 捕 提 回 到 深 心 
体悟 。 正 像 孟 子 也 说 ,“ 能 与 人 规矩, 不 能 使 人 巧 。” 规矩 是 知识 , 订 
以 学 而 知 , 但 天 巧 则 无 法 通过 学 而 知之 , 必 以 心灵 之 洞 悟 方 能 求 得 ， 
从 工具 理性 回 到 直接 的 生命 体验 ,《 庄 子 》 中 关于 一 个 园 团 不 用 机 械 
的 故事 ， 就 是 这 方面 典型 的 观点 。 庄 子 认为 ， 人 类 文明 就 是 追求 巧 
的 过 程 , 但 在 这 一 过 程 中 , 常常 会 忘记 , 巧 只 是 一 种 工具 上 的 便利 ， 
并 不 能 解决 人 心灵 中 根本 的 问题 ,物质 的 巧 并 不 能 代表 生命 的 全 部 。 
就 像 今天 经 济 的 “ 巧 ”在 推进 ,而 不 少 人 感到 异常 贫穷 一 样 ， 有 一 
种 “文明 的 空 荒 感 "。 

庄子 提出 技 进 乎 道 的 观点 , 在 拙 中 近 于 道 。 庄子 说 :“ 臣 之 所 好 
者 道 也 , 进 乎 技 锋 。” 在 应 丁 解 牛 的 故事 中 , 应 丁 解 牛 神 妙 技术 的 形 
成 经 过 一 个 过 程 ， 而 在 他 达到 最 高 境界 之 时 ， 他 的 解 牛 简直 成 了 一 - 
个 艺术 展示 过 程 。 技 是 知识 的 ， 是 工 巧 的 ， 而 非 天 成 。 庄 子 讨论 的 
是 如 何 超越 技巧 ,“ 技 进 平 道 ”,， 这 个 “ 进 ”， 不 是 说 道 超过 了 技 , 是 
对 技 某 种 程度 的 提升 ， 而 是 说 道 是 对 技 的 超越 、 否 弃 和 消解 。 庄 子 
强调 ， 像 应 十 有 如 此 的 手段 ， 是 放弃 机 心 、 走 向 自然 的 产物 ， 是 状 
生 的 产物 ， 不 是 学 技 而 得 来 的 。 

有 个 工匠 叫 梓 庆 ， 他 的 锯 子 做 得 好 ， 人 称 有 鬼 佐 神 工 之 妙 。 和 鲁 
侯 就 问 他 :“ 你 有 什么 奇妙 的 本 领 , 竟然 创造 如 此 佳 构 2” 梓 庆 答 道 : 
“我 只 是 一 个 工 际 , 何 术 之 有 !" 它 不 是 通过 技巧 的 积累 而 达到 这 样 
炉火纯青 的 地 步 ， 而 是 裔 戒 其 心 ， 物 我 弟 忘 ， 放 弃 知 识 的 努力 ， 放 
弃 复 杂 的 技术 考量 ,在 自然 的 心灵 中 合 于 自然 。 得 道 的 过 程 不 是 技 





249 





| 


250 


术 积累 的 过 程 ， 而 是 养生 的 过 程 ， 培 植 自我 生命 的 内 在 的 和 柄 。 

第 五 ， 老 子 守 扫 的 哲学 ， 是 一 种 存在 之 道 ， 它 促进 了 中 国人 关 
于 人 的 存在 状况 的 思考 。* 拙 ” 是 人 的 本 性 , 是 人 的 本 来 面目 , 一 切 
技巧 都 是 为 了 菜 种 欲望 而 启动 的 破坏 本 性 的 行为 。 人 的 本 性 是 生活 
在 “ 拙 ”的 状态 中 ， 而 不 是 在 巧 中 展示 的 ， 不 是 在 绚烂 的 色相 世界 
中 展示 的 。 

庄子 认为 重视 技巧 不 是 养生 、 达 生 之 途 ， 而 是 死路 -~ 条 。 以 
下 这 则 寓言 类 有 内 涵 : 东野 入 驾 着 车 子 去 见 庄 公 , 他 驾车 的 技术 精 
妙 ,进退 就 像 绳子 一 样 的 直 ， 左右 旋转 如 规 一般 的 圆 。 庄 公 以 为 画 
图 都 比 不 上 他 , 让 他 驾车 打折 个 转 。 颜 阅 遇 到 他 在 驾车 打转 ,就 
进去 对 庄 公 说 :“ 东 野 稳 的 马 将 会 累 死 的 ”过 了 一 会 儿 , 果然 他 的 
马 累 得 快 死 了 。 庄 公 问 着 阐 :“ 你 怎么 知道 马 会 这 样 ?” 颜 阅 说 ;“ 他 
的 马 已 经 是 精 疲 力 调 了 , 还 要 强求 它 奔 跑 , 所 以 我 知道 这 马 要 累 坏 
了 。” 不 重 道 ， 不 全 守 自然 之 天 性 ， 只 会 打转 转 、 绕 圈 圈 ， 在 技巧 
上 做 文章 , 最 后 累 死 的 可 能 就 不 止 马 了 。 庄子 告诉 人 们 的 就 是 这 个 
意思 。 

《庄子 .人间 世 》 讲 了 一 个 “ 散 木 ” 的 故事 ， 有 个 叫 石 的 木匠 到 
齐 国 去 ， 经 过 曲 辕 这 个 地 方 ,看 到 一 棵 栎 树 生长 在 社 庙 旁 边 ， 被 奉 
为 社 神 ， 这 棵 树 大 得 能 为 几 千 头 牛 遮 茸 ， 树干 有 上 百 尺 粗 ， 树 身高 
达 山 头 ， 离 地 好 几 丈 以 后 才 长 出 树枝 来 ， 围 观 的 人 像 集 市 上 -- 样 拥 
挤 , 匠人 连 看 都 不 看 一 眼 , 径直 向 前 走 。 匠人 的 徒弟 却 为 它 神 迷 , 看 
后 网 着 亿 上 师 储 说 :“ 自 从 我 打 着 件 头 跟 您 学 艺 以 来 , 从 来 没 见 过 这 
样 好 的 木材 , 而 您 却 看 都 不 看 , 直 往 前 走 , 这 是 为 什么 ?" 石 木 革 说 : 
“这 是 没 用 的 散 木 ， 用 它 造 船 会 沉 下 去 ， 用 它 做 棺材 会 很 快 地 腐烂 
掉 ， 用 它 做 用 具 会 很 快 毁 坏 ， 是 个 不 成 材 的 木头 ， 没 一 -点 用 处 ， 所 
以 它 才能 有 这 么 长 的 寿命 。” 

拙 ， 在 庄子 这 里 被 形容 为 一 种 生命 晤 养 的 工夫 。--- 棵 怪 树 、 丑 
树 、 无 用 的 “ 散 木 ”, 正 因 其 “不 材 "、 无 用 , 所 以 能 得 全 其 天 年 。 村、 
怪 、 丑 ， 昌 然 比 不 上 郁 部 区 区 ， 比 不 上 撑 天 的 栋梁 之 材 ， 但 却 得 天 
全 ， 得 道 。 所 以 庄子 说 做 人 ， 要 处 于 材 于 不 材 之 间 。 





当然 ,庄子 要 处 于 材 与 不 材 之 间 ， 并 非 是 技巧 上 的 贰 酌 ， 既 不 
当头 , 又 不 垫底 , 那 是 一 种 涓 头 主 义 。 材 与 不 材 , 那 是 世俗 的 评价 ， 
那 是 功利 的 结论 。 在 庄子 看 来 ， 没 有 材 与 不 材 的 分 别 ,“ 似 之 而 非 
也 ”， 就 是 要 超越 “ 材 ” 一 一 目的 性 的 追求 ， 放 弃 一 切 有 关 “ 材 ”的 
知识 判断 ， 依 自然 节 春 而 为 之 。 不 求 其 有 用 ， 但 不 代表 无 用 。 这 也 
就 是 道家 哲学 “无 为 而 无 不 为 ”的 妙 详 。“ 无 为 ”不 是 什么 都 不 做 ， 
那 是 一 种 懒惰 者 的 哲学 ， 而 是 顺应 自然 之 道 ,“ 无 不 为 "， 不 是 一 种 
功利 的 索取 ， 而 是 放弃 功利 的 和 欲望， 自然 天 成 。 

老子 大 巧 若 拙 哲学 培养 了 一 种 独特 的 人 生 智 慧 。 明 代 艺 术 家 陈 
继 儒 曾经 打 过 这 样 的 比方 ;“ 笔 之 用 以 月 计 , 墨 之 用 以 岁 计 , 砚 之 用 
以 世 计 。 笔 最 锐 ， 墨 次 之 , 砚 钝 者 也 。 岂 非 钝 者 寿 ， 而 锐 者 天 耶 ? 
笔 最 动 ， 黑 次 之 , 砚 者 静 也 。 岂 非 静 者 寿 ， 而 动 者 天 平 ? 于 是 得 养 
生 焉 。 以 钝 为 体 ， 以 静 为 用 ， 唯 其 然 ， 是 以 能 永年 。” 这 一 条 用 笔 、 
墨 、 砚 三 者 来 比喻 人 生境 界 ， 宣 扬 道 家 的 守 拙 思想 ， 真 是 说 得 好 。 

中 国人 以 此 为 人 生 智 慧 ， 有 这 样 的 对 联 :“ 藏 巧 于 拙 ， 用 了 星 而 
明 ， 寅 清 于 浊 ， 以 屈 为 伸 。” 表 达 的 也 是 同样 的 意思 。 元 代 文 学 家 
杨 维 枝 有 高 名 钝 帝 , 他 作 有 《 钝 之 字 说 》 道 :“ 锋 锐 而 藏 于 不 锐 , 其 
部 能 御 我 之 锐 哉 , 故 白 锐 以 印 养 。 老 子 日 大 辨 若 讷 、 大 巧 车 拙 ， 老 
子 之 辩 养 于 讷 ， 天 下 之 辩 英 能 胜 ， 老子 之 巧 养 于 拙 ， 天 下 之 巧 莫 能 
争 。 生 之 锐 养 于 钝 ， 则 天 下 之 锐 莫 能 敌 笑 。”: 印 就 是 拙 ， 鲁 是 安顿 
生命 之 道 。 


义 ， 一 是 龙门 的 辫 痕 ， 刀 造化 之 鬼 短 神 工 ， 非 为 人 为 ， 二 是 若 想 有 
龙门 之 跳 ， 必 须 有 守 拙 之 心 。 这 真是 一 个 很 有 意思 的 概括 。 聪 明生 
意见 ， 生 机 心 ， 翻 腾 于 和 欲 海 利 河 ， 必 至 沉沦 。 大 智 若 轴 ， 轴 拙 才 是 
宝 。 古 人 云 “与 其 巧 持 于 末 , 不 若 拙 戒 于 初 "， 就 是 这 个 意思 。 明 谢 
标 有 《 自 拙 叹 》 诗 道 :“ 千 拙 养 气 根 ， 一 巧 丧 心 萌 。 菜 由 亦 偶尔 ， 赵 
知 身后 名 ? 不 尽 太 古色 ,天 末 青 山 横 。” 所 谓 “ 千 拙 养气 根 , 一 巧 次 
心 蓝 ”, 拙 乃 滋养 生命 之 道 , 而 巧 乃 是 对 生命 的 效 害 。 宋 苏 略 说 ,“ 古 
语 有 之 日 : 大 辩 若 讷 ， 大 巧 车 拙 。 何 者 ? 惧 天 下 之 以 吾 辩 而 以 辩 乘 
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我 ， 以 吾 巧 而 以 巧 困 我 。 故 以 拙 养 巧 ， 以 讷 养 辨 ， 此 又 非 独 善 保 身 
也 , 亦 将 以 使 天 下 之 不 吾 鼠 , 而 其 道 可 长 久 也 。” 巧 是 困 我 之 术 , 拙 
有 助 我 之 功 ， 唯 守 拙 方 有 长 久之 道 ， 方 能 养 得 心中 一 团 和 气 。 

第 六 , 守 拙 更 是 一 种 人 生境 界 。 陶渊明 不 仅 以 其 诗 垂范 后 世 ， 
而 且 也 以 他 的 人 格 风 标 衣 被 百世 ， 这 并 不 在 于 他 选择 了 退隐 ， 不 
为 官 , 而 在 于 他 树立 了 一 种 本 然 素 朴 的 精神 风范 。 他 有 诗 道 :“ 少 
无 适 俗 前 , 性 本 爱 丘 山 。 误 落 持 网 中 ，-- 去 三 十 年 。 堪 鸟 恋 旧 林 。 
池 鱼 思 故 渊 。 开 莞 南 野 际 , 守 拙 归 园 田 。” 归 去 的 是 他 生命 的 园田 。 
并 不 是 农耕 牧歌 更 适合 人 他， 市 是 自然 率真 的 境界 更 适合 他 的 生命 
栖 居 。 在 这 里 ， 他 感到 倚 南 窗 以 寄 傲 、 审 容 膝 之 易 安 的 愉悦 ， 领 
略 木 欣欣 以 向 荣 、 泉 涓涓 而 始 流 的 光华 ， 生 活 、 生 命 在 他 看 来 就 
如 朝阳 初 户 。 他 觉得 从 来 没有 过 的 自由 ， 所 谓 云 无 心 而 出 册 ， 鸟 
倦 飞 而 知 还 。 

拙 作 为 一 种 人 生境 界 , 在 中 国 诗人 艺术 家 那里 具有 极 高 的 位 置 ， 
已 经 不 是 一 种 生存 技巧 , 而 是 同 于 天 地 境界 的 进 阶 。 杜 甫 有 诗 云 “ 杜 
陵 有 布衣 ,老大 意 转 拙 ”， 又 说 “ 养 抽 江湖 外 ,朝廷 记忆 朴 ",“ 用 拙 
存 吾 道 ， 幽 居 近 物 情 ”。 孟 浩然 诗 云 :“ 运 筹 将 入 幕 ， 养 拙 就 闲居 。” 
大 巧 车 拙 , 明道 车 昧 , 见 小 车 明 , 糊涂 中 有 聪明 , 痴心 中 有 智慧 。 拙 
是 一 种 远离 纷争 之 道 ， 是 一 种 困 居 之 情 、 生 命 熙 养 之 情 。 


二 、 枯 杭 之 美 


北宋 文学 家 苏轼 也 是 一 位 画家 ， 他 留存 的 画作 很 少 ， 唯 一 存世 
的 作品 是 《枯木 怪 石 图 》。 这 是 一 幅 选 材 很 怪 的 作品 ,他 不 去 画 茂 密 
的 树木 ， 却 画 枯萎 训 朽 的 对 象 ， 不 去 画 玲 珑 剔透 的 石头 ， 却 画 又 丑 
又 硬 的 怪 石 。 这 件 又 丑 又 怪 的 作品 在 历史 上 并 不 令 人 讨厌 。 他 的 学 
生 兼 好 友 黄 庭 坚 曾 有 《 题 子 瞻 枯 木 》 诗 :“ 折 冲 儒 墨 陈 空 堂 ， 书 人 颜 
柳 鸿 雁 行 。 胸 中 元 自 有 丘 密 ， 故 作 老 木 蠕 风霜 。” 山 谷 认为 ， 苏 轼 的 
画 别 有 衷 肠 ， 别 有 世界 。 他 的 世界 到 底 是 什么 呢 ? 对 此 ， 苏 轼 自己 





有 题 诗 道 :“ 散 木 支 离 得 天 全 ， 交 柯 昌 螺 欲 相 缠 。 不 须 更 说 能 鸣 座 ， 
要 以 空中 得 尽 年 。”5 

苏轼 的 公 木 ， 就 是 庄子 的 “ 散 木 ”， 是 那 种 支 离 得 天 全 的 散 木 ， 
表现 的 是 大 巧 若 拙 的 人 生 智慧 ,在 丑 中 求 美 , 在 莞 诞 中 求 平常 的 道 
理 , 在 村 朽 中 追求 生命 的 意义 。 苏 轼 不 仅 将 拙 当 作 一 种 处 世 原则 , 还 
将 它 上 升 为 一 种 美学 原则 ,用 他 的 话说 ， 就 是 “外 枯 而 中 襄 ， 似 淡 
而 实 浓 “，“ 发 纤 祖 于 简 古 ， 寄 至 味 于 淡泊 ”。 

从 枯 树 来 看 ， 它 本 身 并 不 具有 美的 形式 ， 没 有 美的 造型 ， 没 有 
活泼 的 枝叶 ,没有 参天 的 伟岸 和 高 大 ,此 所 谓 “ 外 枯 ”。 但 苏轼 乃至 
中 国 许多 艺术 家 都 坚信 ， 它 具有 “中 襄 ” 一 一 丰富 的 内 在 涵 草 。 它 
的 内 在 是 丰满 的 ， 充 实 的 ， 活 泼 的 ， 甚 至 是 匣 郁 的 ， 亲 切 的。 为 什 
么 这 样 说 呢 ? 它 通过 自身 的 衰 朽 , 隐 含 着 活力 ,通过 自己 的 枯萎 , 隐 
含 着 一 种 生机 ; 通过 自己 的 丑陋 , 隐 含 着 无 边 的 美貌 ;通过 莞 怪 , 隐 
含 着 一 种 亲切 . 它 唤起 人 们 对 生命 活力 的 向 往 , 它 在 生命 的 最 低 点 ， 
开始 了 一 段 新 生命 的 里 程 。 因 为 在 中 国 哲 学 看 来 , 稚 拙 才 是 巧妙 , 巧 
妙 反 成 稚 拙 ， 平 淡 才 是 真实 ,繁华 反而 不 可 信任 ， 生 命 的 低 点 孕育 
着 希望 ， 而 生命 的 极点 ， 就 是 真正 衰落 的 开始 。 生 命 是 一 顿 生 顿 灭 
的 过 程 ， 灭 即 是 生 ， 寂 即 是 活 。 

苏轼 此 画 的 命 意 就 在 对 活力 的 恢复 。 苏 轼 以 “绚烂 之 极 ， 归 
于 平淡 ”的 表述 ， 解 读 老 子 的 “大 巧 若 拙 ” 观 。 从 平淡 处 做 起 , 在 
枯 朽 处 着 有 眼 ， 自 古 拙 中 追求 新 生 ， 这 是 中 国美 学 和 艺术 理论 中 一 
条 重要 的 原则 。 

大 巧 若 拙 的 抄 ， 并 不 是 一 种 枯 窜 、 枯 杭 、 寂 灭 ， 而 是 对 活力 的 
恢复 。 老 子 并 不 是 一 位 怪异 的 哲学 家 ， 只 对 死亡 、 衰 朽 、 枯 杭 感 兴 
趣 。 老 子 认为 ， 人 被 欲望 、 知 识 囊 挟 ， 已 经 失去 看 世界 葱郁 生命 的 
灵 觉 。 老子 拙 的 境界 , 就 是 一 任 自然 显现 。 如 老子 关于 婴儿 的 论述 ， 
他 具有 一 双 鲜 亮 的 眼睛 ,充满 活力 的 眼睛 ， 纯 真 无 那 的 眼睛 ， 用 这 
样 的 眼睛 看 世界 , 世界 便 会 如 其 真 , 如 其 性 , 如 其 光明 。 在 “小 ”中 
发 现 了 光明 , 在 “ 昧 ”中 发 现 了 鲜亮 。 就 像 庄子 所 说 的 , 在 拙 中 , 恢 
复 了 生命 的 活力 , 如 初生 牛犊 之 活泼 ;在 拙 中 , 恢复 了 光明 , 如 朝阳 
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枯木 怪 石 图 


在 枯木 和 怪 石 中 ， 


追求 葱 昔 和 亲切 





初 启 ， 灵 光 绰 绰 。 

在 东 坡 那里 ,他 看 出 了 枯木 虽 无 “ 生 面 ”( 不 是 一 个 活 物 ) 却 
具有 “生理 ”的 道理 。 他 的 枯木 怪 石 看 起 来 是 僵 死 的 ， 却 有 活泼 
泼 的 生命 精神 。 他 不 仅 于 此 表现 “生理 ”"， 更 表现 出 “生意 ”。 当 
时 的 一 位 儒家 学 者 孔 武 仲 , 评价 东 坡 的 《枯木 怪 石 图 》, 认为 东 坡 
枯木 “ 罕 观 尽 得 物 外 趣 ,， 移 向 纸 上 无 毫 差 ”。 他 将 东 坡 枯木 怪 石和 
赵 昌 鲜明 绰 约 的 花鸟 作 比 较 :“ 赵 昌 丹 青 最 细 腊 ， 直 与 春色 争 豪 
华 。 公 今 好 尚 何 太 癣 ， 曾 载 木 车 出 岷 巴 。 轻 肥 和 欲 与 世 为 戒 ， 未 许 
木 叶 胜 枯 楼 。 万 物流 形 若 沪 露 ， 百 岁 俄 惊 眼 如 申 。” 在 武 仲 看 来 ， 
东 坡 枯木 虽 无 赵 昌 花 鸟 鲜艳 ， 但 是 其 中 却 自 藏 春意 ， 得 “万 物流 
形 ”之 理 ;, 通 过 他 的 独特 处 理 ， 使 枯木 也 自 具 妙 韵 ， 从 而 “未 许 木 
叶 胜 枯 楼 ”。 

“未 许 木 叶 胜 枯 楼 ”"， 这 是 中 国 艺术 理论 中 一 种 重要 的 思想 。 
中 国 艺 术 追 求 活泼 泌 的 生命 精神 的 传达 ,但 并 不 醉心 于 活泼 泼 的 


景物 的 描写 ， 而 更 喜欢 到 枯 朽 、 拙 怪 中 去 寻找 生意 的 寄托 物 。 元 


代理 学 家 袁 棉 在 评论 赵 子 昂 《枯木 竹 石 图 》 时 说 :“ 亭 亭 木 上 座 ， 
楚楚 湘 夫人 。 因 依 太古 石 ， 融 液 无 边 春 。” 他 在 枯木 中 帘 出 了 “无 


边 春 ” 一 “广大 无 边 的 生命 精神 。 就 像 《 周 易 》 中 “ 枯 杨 生 华 的 
意象 一 样 ， 他 在 枯木 中 看 出 了 “春意 ”， 即 活泼 泼 的 生命 精神 。 

清 吴 历 说 :“ 夯 之 游戏 枯 淡 , 乃 士 夫 之 脉 , 游戏 者 , 不 遗 法 度 ， 
枯 淡 者 ,一 树 一 右 ， 无 不 用 润 。” 这 将 大 巧 若 拙 的 哲学 体会 得 至 为 
精 审 ， 于 枯 淡 中 出 腹 润 。 

在 绘画 中 ,枯木 的 形象 成 为 中 国画 的 当家 本 色 。 正 是 因为 以 
“生理 ”为 上 ， 所 以 许多 表面 看 来 并 不 “活泼 泼 ”的 对 象 , 成 了 男 
家 笔下 的 宠物 。 一段 枯木 , 枯 柱 电 曲 ,全 无 生意 , 而 画家 多 好 之 。 
宋 以 来 画 史上 以 枯木 名 时 的 画家 不 在 少数 , 沈 括 《图 画 歌 》 中 说 : 
“枯木 关 全 最 难 比 。” 关 全 是 北宋 初 年 的 著名 山水 画家 ， 他 的 枯木 
对 后 代 影 响 很 大 。 董 其 昌 甚 至 说 ， 山 水 画 中 ， 无 枯木 则 不 能 出 艺 
古 之 态 。 

画家 在 评论 枯木 时 ， 总 是 看 出 古 拙 巷 莽 中 所 茂 有 的 活力 和 风 
韵 。 明 唐 志 契 说 得 好 :“ 写 枯 树 最 难 苍 古 ， 然 画 中 最 不 可 少 ， 即 成 
林 盛 夏 ， 亦 须 用 之 , 诀 云 :“ 画 无 枯 树 不 疏通 "， 此 之 谓 也 。”(《 绘 
事 微 言 》) 中 国画 家 知道 ,， 鞍 勃 的 生命 从 殴 范 中 可 以 得 到 ,从 村 杭 
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中 也 可 以 求 得 ， 且 从 枯 柱 中 求 得 则 更 微妙 ， 更 能 够 体现 出 生命 的 偏 
强 和 无 所 不 在 ， 笔 枯 则 秀 ， 林 枯 则 生 ， 枯 木 点 醒 琉 通 了 画面 ， 也 给 
观 者 强烈 的 心理 冲击 力 。 

在 笔墨 技巧 上 ， 中 国 艺术 家 对 渴 笔 焦 墨 非常 神 迷 。 渴 笔 ， 又 称 
干 笔 ， 与 湿 笔 相对 ， 于 画面 多 用 钧 勒 、 绒 控 ， 不 用 浓 墨 泻 染 。 画 诀 
中 有 “以 渴 笔 取 妍 ”的 说 法 ， 就 是 于 枯 杭 中 求 妍 秀 。 北 宋 李 成 善 用 
此 法 , 他 善 淡 墨 , 重 钧 勒 , 毫 锋 颖 脱 , 气象 萧 玻 ， 人称 惜 墨 如 金 。 元 
人 画 多 用 枯 笔 ， 其 中 以 倪 云 林 ( 倪 雯 ) 和 黄 公 望 为 最 。 云 林 用 笔 瘦 
前 村 硬 ， 一片 萧 玖 秀 朗 之 气 。 大 痴 用 笔 细 微 ， 渴 笔 也 是 其 常 法 。 恤 
南田 说 :“ 子 久 以 意 为 权衡 , 煞 染 相 兼 , 用 意 入 微 , 不 可 说 , 不 可 学 。 
太 昌 落叶 育 还 散 ， 塞 鸦 栖 复 惊 ， 差 可 拟 其 象 。” 

石涛 作画 善 用 枯 笔 , 他 有 题跋 道 ,“ 笔 枯 则 秀 , 笔 湿 则 俗 。 今 云 
间 笔 墨 , 多 有 此 病 。 总 是 过 于 文 , 何尝 不 湿 , 过 此 阅 者 知之 。”*“ 文 ”， 
则 易 流 于 甜 腻 ， 甜 腻 即 会 俗 ， 而 石涛 提倡 干 笔力 扫 ， 他 是 “ 扫 ” 出 
林山 ， 扫 出 苍 医 来 。 石涛 的 枯 笔 虽 从 云 林 、 大 痴 中 来 ,但 与 倪 黄 又 
有 不 同 , 倪 黄 枯 中 有 松 秀 ， 雅 净 而 高 逸 ， 而 石涛 则 是 秃 笔 疾 驶 ， 有 
高 古 莞 莽 之 致 。 他 有 《 老 屋 秀 树 图 》， 石 涛 说 他 是 以 “ 老 屋 秀 树 法 ” 
来 画 这 幅 画 的 。 这 “ 老 屋 秀 树 法 ”， 就 是 干 墨 秃 笔 ， 用 力 横 扫 ，, 枯草 
中 有 畅快 ， 干 枯 中 有 四 凸 。 

石涛 的 朋友 程 这 【( 字 穆 清 ) 是 一 位 枯 笔 大 师 ， 他 以 繁 刻 的 方法 
作画 。 他 是 一 位 篆刻 名 家 ,风格 独特 ,追求 苍 浑 、 古 朴 、 凝重 之 风 ， 
清新 可 爱 ， 富 有 笔 意 。 程 这 的 画 几 乎 可 以 说 是 繁 刻 的 产物 ， 用 大 繁 
笔法 ,苍茫 浑 朴 ， 极 有 韵味 。 如 《 千 岩 竞 秀 图 》， 现 藏 浙江 博物 馆 ， 
此 图 略 参 元 代 王 蒙 笔 意 ， 山 峰 峰 峨 ， 苦 点 富有 变化 。 有 仔 尺 画面 ， 气 
势 开 阔 , 布局 平 中 见 奇 , 意境 沉郁 萧 森 , 既 带 有 新 安 画 派 的 特色 , 又 
表现 出 作者 追求 金石 情趣 的 个 性 。 当时 一 位 评论 者 王 昊 庐 说 :“ 张 刺 
有 生 枯 笔 , 润 含 春 泽 , 干 烈 秋风 , 惟 穆 倩 得 之 。”“ 干 烈 秋 风 ”， 可 以 
说 是 穆 傅 画 风 的 一 个 恰当 概括 。 

实际 上 ， 中 国 园 林 中 的 假山 就 有 于 烈 秋风 之 妙 境 。 前 人 说 假山 
之 妙 在 瘦 、 漏 、 透 、 皱 。 不 仅 是 假山 ,中 国 艺 术 风 尚 中 , 瘦 之 一 字 ， 
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有 很 特殊 的 意义 ， 瘦 即 枯 。 瘦 与 肥 相 对 ， 肥 即 落 色相 、 落 甜 腻 ， 而 
瘦 则 有 了 孤 过 特 立 、 独 立 高 标的 境界 。 石 涛 说 写 笔 之 妙 ， 文 则 俗 ， 枯 
则 秀 ， 假 山 之 境 ， 也 可 以 说 瘦 则 妍 ， 文 则 俗 。 在 瘦 淡 中 让 腹 ， 在 枯 
杭 中 有 韶 秀 。 


、 艺 之 老 境 


和 


中 国 艺术 推崇 老 境 ， 老 境 也 是 一 种 拙 。 或 许可 以 说 ， 老 境 是 对 
婴儿 活力 的 恢复 , 是 对 生命 童 稚 气 的 回归 。 艺 枯 在 润 , 艺 老 在 嫩 , 在 
老 中 取 嫩 。 老 境 并 不 是 对 沉稳 . 博学 的 推崇 , 老 境 有 天 成 之 妙 境 , 有 
天 籁 之 音声 。 

老 ,在 中 国美 学 和 艺术 中 代表 一 种 崇高 的 艺术 境界 。 这 和 烷 尚 
古 抽 平 淡 的 美学 风尚 是 密切 相关 的 。 老 境 并 不 意味 着 额头 上 的 皱纹 、 
两 疼 的 白 发 , 老 境 意味 着 成 熟 和 天 全 绚烂 和 厚重 、 苍 菲 和 古 拙 。 老 
境 , 就 是 一 种 枯 树 的 境界 。 人 怕 老 , 但 中 国 艺 术 却 偏好 老 。 在 老 境 
中 , 平淡， 无 色相 ， 天 真 ， 淳 朴 ， 烂 漫 ， 误 朽 中 透 出 灿烂 ， 平 定 中 
拥有 智慧 ， 去 除 规 矩 之 后 得 到 天 和 ， 如 孔子 所 谓 “ 从 心 所 欲 ， 不 逾 
和 矩 “。 老 境 于 稚 拙 中 透 出 可 爱 ， 在 平和 中 渗 出 潇 酒 。 

中 国画 家 说 :“ 画 中 老 境 ， 最 难 其 做。” 绘 画 的 老 境 是 很 难 达到 
的 , 但 真正 的 艺术 家 一 定 会 向 此 攀登 中国 园林 创作 以 老 境 为 尚 。 清 
代 的 才子 囊 枚 认为 他 的 随 园 最 得 老 趣 。 

孙 过 庭 在 《 书 谱 》 中 , 提出 了 学 习 书法 的 三 阶段 说 :“ 若 思 通 楷 
则 ， 少 不 如 老 ， 学 成 规矩 ， 老 不 如 少 。 思 则 老 而 逾 妙 ， 学 乃 少 而 可 
勉 。 勉 之 不 已 , 抑 有 三 时 ， 时 有 一 变 , 极其 分 侨 。 至 如 初学 分 布 , 但 
求 平 正 ， 既 知 平 正 , 务 追 险 绝 ， 既 能 险 绝 , 复归 平 正 。 初 谓 未 及 , 中 
则 过 之 ， 后 力 通 会 。 通 会 之 际 ， 人 书 俱 老 .”“ 人 书 俱 老 ” 成 为 中 国 
书法 追求 的 崇高 境界 。 老 境 是 “ 达 夷 险 之 情 , 体 权 变 道 ”， 是 “思虑 
通 审 , 志气 和 平 , 不 激 不 厉 , 而 风 规 自 远 ”， 真正 达到 了 在 淡泊 中 的 
至 味 。 在 老 境 中 神 融 笔 畅 ， 翰 人 逸 神 飞 。 
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学 习 书 法 开始 时 求 “ 平 正 ”, 这 是 第 一 阶段 ;得 平 正 以 后 求 险 绝 ， 
这 是 第 二 阶段 ， 能 险 绝 以 后 ， 再 回 到 平 正 ， 这 是 第 三 阶段 。 初 学 书 
法 的 时 候 ， 最 好 从 楷书 人 手 ， 因 为 要 了 解 字 的 基本 间架 结构 ， 了 解 
笔画 的 运用 ， 所 以 开始 时 从 楷书 人 手 是 比较 合理 的 。 学 到 了 平 正之 
法 之 后 ， 要 求 险 绝 ， 也 就 是 求 变化 ， 熟 悉 多 种 书 体 ， 或 行书 ， 或 草 
书 ， 多 方 追 求 ， 领 会 书法 的 奥妙 。 要 大 胆 ， 要 有 创新 ， 中 国文 化 重 
传统 , 重 规矩 ,创造 性 有 时 不 够 。 中 国 书 论 就 要 破 这 样 保守 的 心态 。 
但 在 纵横 变化 之 后 , 又 要 归于 平 正 。 这 是 中 国 书 法 的 一 条 重要 原理 ， 
即 绚烂 之 极 归于 平淡 。 如 《书法 离 钧 》 中 所 说 的 ,“ 神 之 所 沐 ， 气 之 
所 浴 , 是 故 点 策 蓄 血 气 , 顾盼 含 性 情 , 无 笔墨 之 迹 , 无 机 智之 状 , 无 


就 是 拙 之 道 ， 人 书 俱 老 , 为 书 道 妙 境 。 当 然 人 不 必 老 , 书 可 追求 老 。 
老 是 超越 。 

老 境 就 像 一 条 流向 大 海 的 河流 , 一 开始 流 消 很 平缓 , 在 中 途 群 
水 汇聚 ， 激 浪 排 空 ， 等 到 它 汇 人 大 海 之 后 ， 又 归于 一 片 平 淡 之 中 。 
老 境 是 秋末 的 薄 疏 。 平 正之 路 就 像 春天 ,生命 刚刚 开始 , 一 切 都 是 
新 鲜 的 ,入 黄 的 细 芽 息 上 柳条 ,鲜花 绽放 ,这 是 属于 年 轻 的 ， 险 绝 
之 境 就 像 夏 天 , 骄阳 似 火 , 繁 戎 覆盖 , 生命 尽情 地 达到 它 的 最 高 点 ， 
这 是 由 少 到 老 的 过 程 , 而 秋天 的 到 来 ， 树 叶 脱落 ， 繁 花 凋 零 ， 又 进 
和 了 生命 的 平缓 期 。 但 这 绝 不 是 开始 时 平 正 的 重复 , 这 老 境 就 像 秋 
日 的 红叶 , 红叶 是 这 一 境界 的 最 好 的 表现 。 秋高气爽 之 时 , 登 上 香 
山 , 但 见 漫天 红叶 ,绚烂 、 瓷 肆 ， 像 一 团团 生命 的 火 燃烧 着 ， 几 乎 
山里 大 部 分 树 的 叶子 都 在 萧瑟 的 秋风 中 变 红 了 ， 它 们 在 生命 结束 
时 , 展示 出 最 后 的 绚烂 。 它 们 是 灿烂 的 谢幕 ， 无边 的 浪漫 ， 天 真 的 
狂 舞 。 书 法 的 老 境 ， 可 能 就 是 这 红叶 的 境界 ,是 成 熟 中 的 平淡 , 是 
瞬间 的 绚烂 。 

中 国 书法 理论 提倡 生 、 拙 、 老 、 辣 ， 反 对 熟 、 巧 、 嫩 、 甜 ， 所 
体现 的 就 是 大 巧 若 拙 的 哲学 精神 。 在 中 国 书 学 中 , 与 老 相 近 的 概念 
很 多 。 如 中 国 书 学 提倡 “ 生 ”, 老 就 是 一 种 生 。 中 国 书法 家 认为 , 生 
和 熟 是 一 对 概念 ， 开 始 是 生 ， 因 为 技法 不 熟悉 ,但 当 自 己 的 技法 熟 





悉 之 后 ， 还 应 该 回 到 生 ， 这 就 是 熟 外 之 生 。 中 国 艺术 最 厌恶 熟 ， 认 
为 熟 就 会 俗 ， 就 有 点 甜 ， 有 点 腻 ， 这样 的 书法 有 诡 媚 之 态 。 如 有 的 
人 说 清 人 于 文治 的 书法 熟 透 了 , 有 甜 腻 相 ， 称 其 为 “ 台 阁 体 "。 郑 板 
桥 有 首 诗 谈 他 画作 ， 和 书法 的 用 笔 是 一 个 道理 :“ 三 十 年 来 画 竹 枝 ， 
日 间 挥 酒 夜间 思 。 元 繁 削 尽 留 清瘦 , 画 到 生 时 是 熟 时 。 所 以 写字 要 
临 帖 ， 但 写 得 太 熟 并 不 是 好 事 ， 太 熟 可 能 就 没有 艺术 个 性 ， 容 易 从 
帖 中 出 不 来 。 要 能 进去 ， 又 要 能 出 来 ， 才 是 最 重要 的 。 在 绘画 中 也 
是 如 此 。 董 其 昌 说 :“ 画 须 熟 后 生 “，“ 画 须 熟 外 熟 "。 董 其 昌 将 艺术 
创作 分 为 三 阶段 ， 和 书法 中 的 理论 是 一 致 的 。 他 的 “ 熟 外 熟 “， 就 是 
“ 热 外 生 ”。 石涛 说 :“ 董 太史 云 : 书 与 字 各 有 门庭 , 字 可 生 ， 画 不 可 
熟 , 字 须 熟 后 生 ， 面 须 熟 外 熟 。 余 日: 书 与 画 亦 等 , 但 书 时 用 画 法 ， 
通 时 用 书法 。 生 与 熟 各 有 了 时节， 因缘 也 。 学 者 自 悟 自 证 ,不 必 向 外 
寻 取 也 。 也 是 对 熟 外 之 生 哲 学 的 认同 。 

热 就 是 精巧 过 度 ， 太 注意 雕琢 ,没有 生气 。 中 国 艺 术 很 强调 侦 
然 性 , 这 里 面包 含 着 重要 的 思想 。 巧 、 熟 往往 是 对 偶然 性 的 破坏 。 艺 
术 中 的 创造 是 不 重复 的 ， 也 是 不 可 逆 料 的 ， 如 风行 水 上 ， 不 期 然 相 
会 ， 自然 成 文 . 《周易 》 有 澳 卦 ,上 里 下 坎 ， 器 为 风 ， 坎 为 水 ， 风 行 
水 上 ， 自 然 涟 满 ， 就 是 这 个 意思 。 这 不 是 刻意 为 之 。 

老 是 和 嫩 相 对 的 ， 嫩 是 过 分 追求 美 ， 美 固然 很 重要 ， 但 书法 并 
不 是 要 把 字 写 得 漂 党 就 是 最 好 ， 能 写 漂亮 是 前 提 ， 还 应 该 在 漂亮 之 
外 , 追求 更 高 的 境界 , 这 就 是 自己 的 艺术 个 性 。 所 以 , 清 傅 山 提出 : 
“ 宁 拙 毋 巧 , 宁 丑 考 媚 。” 刘 辕 载 说 ;“ 丑 到 极 处 , 便 是 美 到 极 处 。” 所 
以 像 康 有 为 的 字 并 不 美 , 却 有 很 高 的 地 位 。 他 的 审美 观念 是 “ 重 拙 
大 ”, 就 体现 了 这 一 思想 。 所 以 欣赏 书法 , 要 会 欣赏 其 美的 地 方 , 还 
要 会 欣赏 其 丑 ， 在 丑 的 地 方 往往 有 书法 家 独特 的 创造 。 清 代 的 书 风 
就 是 以 丑 为 主 ， 像 郑 版 桥 的 六 分 半 书 就 是 丑 的 典型 。 其 他 如 传 山 的 
隶书 、 王 铎 的 草书 、 刘 塘 的 行书 、 金 农 的 正 书 ( 漆 书 )， 以 及 对 日 本 
书法 有 重要 影响 的 杨 守 敬 。 
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四 、 天 饰 原则 


“人 不 天 不 央 ， 天 不 人 不 成 。 这 是 汉代 思想 家 扬 雄 的 话 ， 其 中 
阐明 的 中 国人 关于 天 人 关系 的 看 法 , 有 普遍 意义 。 人 的 创造 无 天 , 则 
没有 因 赁 ， 天 的 创造 没有 人 的 体会 则 不 成 ， 无 法 显示 其 意义 。 中 国 
艺术 在 天 人 交会 的 基础 上 谈 创 造 。 拙 表述 的 是 中 国人 关于 天 人 关系 
的 看 法 ， 以 拙 为 尚 ， 就 是 以 天 为 尚 。 拙 是 一 种 天 趣 ， 与 天 为 徒 是 大 
巧 若 拙 哲学 的 主要 内 涵 之 一 。 

明代 计 成 《 园 冶 》 长 期 在 中 国 失传 , 却 在 日 本 成 为 园林 的 圣经 ， 
被 易 名 为 《 夺 天 工 》。 这 三 个 字 , 倒是 反映 了 中 国 园林 的 根本 特色 。 
中 国 园林 就 是 “巧夺天工 ”， 园 林 的 最 高 原则 是 “天 工 ”"， 体 现 大 自 
然 的 节奏 , 反映 大 自然 的 精神 ， 园 林家 如 同一 个 冶炼 的 高 手 ， 以 心 
灵 的 熔炉 熔 冶 大 自然 。 用 计 成 的 话说 , 就 是 “ 虽 由 人 作 , 宛 自 天 开 ”。 
它 道 出 了 中 国 造 园 中 人 与 自然 的 关系 。 计 成 说 “ 虽 明 人 力 ， 全 由 天 
工 ” 一 一 园林 是 人 的 创造 ,不 是 在 那里 自然 而 然 长 出 来 的 ， 一切 园 
林 都 是 人 工 的 。 但 中 国 园林 的 人 工 ， 强 调 无 人 工 刻画 痕迹 ， 做 得 就 
“ 像 自然 固有 的 一 样 。 一 旬 话 ， 做 得 就 好 像 没有 做 过 一 样 ， 这 就 是 天 
工 ， 这 就 是 拙 趣 。 

有 的 学 者 说 ， 西 方 园林 的 设计 者 是 建筑 家 ， 中 国 园林 的 设计 者 
是 画家 。 这 概括 是 有 道理 的 。 在 西方 传统 园林 中 ， 建 筑 是 主体 。 而 
在 中 国 园林 中 ,表现 绘 画 的 境界 则 是 最 高 的 原则 。 西 方 园林 是 建筑 
师 的 产品 , 中 国 园林 则 是 诗人 和 画家 的 产品 。 中国 园林 是 浪漫 的 , 西 
方 传统 园林 是 古典 的 、 理 性 的 、 秩 序 的 。 如 法 国 凡尔赛 宫 的 建筑 和 
中 国 的 颐和园 ， 就 是 两 种 不 同 审美 情趣 下 的 作品 。 

中 国 园林 是 “天 然 图 画 ”, 园林 设计 家 多 是 画家 , 或 者 虽然 不 是 
画家 ， 也 必须 以 体现 出 画意 为 根本 。 如 园林 中 的 便 商 ， 就 是 将 自然 
摄 入 便 面 中 。 人 所 设计 的 园林 , 以 显现 大 自然 的 图 画 为 最 高 原则 。 园 
林 效 法 自然 ， 不 是 模仿 自然 之 形 ， 它 不 是 西方 的 模仿 说 ， 而 是 要 得 
自然 之 趣 ， 体 现 出 自然 的 内 在 节奏 。 农 罕 小 亭 ， 闲 闲 花 草 ， 曲 曲 细 
径 , 溶 溶 绿 水 , 水 中 有 红 鱼 三 四 尾 , 悠然 自得 , 远 处 有 烟 需 腾挪 , 若 
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静 若 动 …… 自然 之 趣 崎 然 映 现 其 间 ， 生生 哲理 随处 可 见 , 使 人 得 
到 美的 享受 、 智 的 启迪 。 

西方 园林 是 人 工 的 , 中 国 园林 是 自然 的 。 人工, 强调 的 是 已 ， 
也 就 和 艺术 家 所 说 的 行家 的 产品 , 在 中 国人 看 来 , 这 有 匠 气 。 
中 国 园林 是 拙 的 、 野 的 ， 是 远离 匠 气 的 。 在 “大 巧 若 拙 ”哲学 看 
来 ， 最 高 的 巧 是 不 巧 ， 古 抄 、 苍 茫 、 野 逸 ， 才 是 最 好 的 。 如 中 国 
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园林 中 的 白 皮 松 , 因 其 体形 松 秀 , 株 干 古 拙 , 虽 少 年 已 是 成 人 之 概 。 
又 如 中 国 园林 水 体 中 的 驳 岸 的 设计 , 要 有 斑驳 的 天 趣 。 苏 州 同 里 退 
思 园 的 驳 岸 ,是 今天 苏州 园林 中 最 感动 我 的 地 方 .这 样 的 斑驳 趣味 ， 
就 像 那 斑驳 陆 离 的 钟 易 ,使 我 们 如 进入 浑 莽 的 太古 之 中 。 时 间 在 这 
里 凝固 了 。 园 林 以 斑 驭 陆 离 为 高 致 。 园 林 艺 术 家 陈 从 周 先生 曾 说 : 
“ 童 寡 老 人 曾 谓 , 拙 政 园 菌 苔 南路 , 而 山 池 天 然 , 丹青 淡 剥 , 反 觉 饮 
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趣 横生 。…… 此 言 园 林苑 古 之 境 ， 有 胜 藻 饰 。 而 苏州 留 园 华 丹 ， 如 
七 宝 楼 台 拆 下 不 成 片段 ， 故 稍 损 易 见 败 状 。 近 时 名 胜 园林 ， 不 修 则 
已 ， 一 修 便 过 了 头 。 

其 实 ， 我 们 今天 的 景观 园林 建设 ， 正 在 逐步 放弃 这 一 中 国 园 林 
最 基本 的 特色 ,。 我 们 在 华丽 和 自然 中 游离 , 既 难 以 达到 西方 的 华丽 ， 
又 放弃 了 本 民族 的 自然 。 我 们 以 华丽 和 人 工 割裂 自然 ， 我们 以 现代 
化 的 工具 去 切割 传统 。 大 道 代替 了 曲 答 ， 高 楼 挤 压 着 亭 台 ， 原 有 的 
园林 在 城市 化 的 节奏 中 挣扎 。 即 使 如 庞大 的 颐和园 、 西 湖 也 难免 这 
样 的 宿命 。 城 市 的 过 度 开 发 ， 寸 土 寸 金 的 现实 ， 很 难为 这 些 莞 林 野 
多 留 下 什么 空间 了 。 当 代 中 国 的 一 些 景观 理论 家 诅咒 着 这 样 的 传统 
园林 ， 巴 不 得 它 迅 速 消失 在 现代 化 的 视野 中 ， 其 实 ， 这 样 的 期 待 是 
完全 可 以 实现 的 。 

中 国 传统 园林 是 城市 山林 ， 而 今天 的 园林 是 进一步 城市 化 。 在 
传统 中 国 园林 中 ， 园 林 虽 是 城市 化 的 景观 ， 但 造 园 者 向 你 陈 示 的 却 
是 乡 野 的 意味 ， 这 绝 不 是 让 你 不 要 忘记 农村 、 野 外 ， 而 是 让 你 从 只 
器 中 走出 , 从 繁 元 的 外 在 物质 中 走出 , 流连 于 幽雅 的 、 宁 静 的 处 所 ， 
去 静 静 地 体味 世界 的 意味 和 节奏 。 

西方 园林 是 人 工 的 , 多 几何 构 置 ， 中 国 园林 是 自然 的 , 多 曲线 ， 
野趣 天 成 。 中 国 园 林 很 少 有 几何 构 置 的 。 意 大 利 的 一 位 传教 士 马 国 
贤 (Matteo Ripa 1682--1746) 在 清宫 当 了 14 年 的 画师 , 他 说 :“ 畅 
春 园 以 及 我 在 中 国 见 过 的 其 他 乡间 别墅 ， 都 同 欧洲 大 异 其 趣 ， 我 们 
追求 以 艺术 排斥 自然 ， 铲 平山 丘 ， 干 润 湖泊 ， 砍 伐 树木 ， 把 道路 修 
成 直线 一 条 ， 花 许多 钱 建造 喷泉 ， 把 花卉 种 得 成 行 成 列 。 而 中 国正 
相反 ， 他 们 通过 艺术 来 模仿 自然 ， 因 此 ， 在 他 们 的 花园 里 ， 人 工 的 
山 丘 造成 复杂 的 低 相 , 许多 小 径 在 里 面 穿 来 穿 去 , 有 一 些 是 直 的 , 有 
一 些 曲折 ， 有 一 些 在 平地 和 润 谷 里 通过 ， 有 一 些 越过 桥梁 ， 由 荒 石 
小 道 攀登 山顶。 湖 里 点 级 着 小 岛 。 上 面 造 着 小 小 的 庙宇 ， 用 船只 或 
桥梁 通过 去 。” 

在 西方 园林 中 , 几何 型 是 其 典型 的 特征 。 如 凡尔赛 宫 的 对 称 . 几 
何 形 构 置 ， 华 丽 、 严 整 。 法 国 园林 中 无 论 是 皇家 园林 如 凡尔赛 、 栅 
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丹 白 露 、 圣 一 日 尔 曼 ， 还 是 私家 园林 如 维 郎 得 利 ， 布 局 几乎 全 都 加 罗马 朗 特 别墅 


由 几何 板块 构成 ， 凡 尔 赛 宫 甚 至 以 中 轴线 纵 贯 全 园 。 中 国 的 熙 和 
园 ， 同 样 是 皇家 园林 ， 却 是 以 自然 天 趣 为 其 根本 。 

西方 园林 有 一 个 内 隐 的 原则 , 就 是 "人 是 自然 的 主人 ”, 重 人 
工 。 中国 园林 强调 “人 是 自然 的 一 部 分 ”, 与 自然 的 密 合成 为 造 园 
的 根本 原则 。 中 国人 的 园林 思想 ， 是 将 园林 构造 视 为 大 自然 的 一 
个 单元 , 是 自然 整体 的 一 个 部 分 , 园林 表现 的 是 大 自然 的 节奏 。 在 
西方 传统 园林 中 ， 强 调 的 是 秩序 ， 对 称 、 整 齐 ， 符 合 古典 主义 的 
趣味 。 但 在 中 国 则 喜欢 美丽 的 无 秩序 。 其实， 中 国人 不 是 欣赏 无 
秩序 ， 中 国人 的 秩序 不 是 强行 通过 人 为 的 节奏 去 改变 自然 ,而 是 
力求 体现 大 自然 的 内 在 节奏 ,表面 上 的 无 秩序 隐藏 着 深层 的 秩序 。 

中 国 园林 注意 天 成 ， 所谓“ 庭 前 草 不 除 ”"， 是 一 条 很 有 意味 的 
原则 , 不 是 像 西 方 园林 将 花木 修剪 很 整齐 划一 。 中 国人 认为 , 这 样 | 
一 来 ,人 工 的 痕迹 就 太 明 显 了 。 培 根 就 将 西方 的 园林 说 成 是 “对 称 、， 
修剪 树木 和 死水 池子 ”， 这 样 的 东西 缺少 想象 。 在 中 国 园林 中 ,， 树 
木 不 但 不 是 修整 的 整齐 化 一 , 同时 在 树木 的 选择 上 也 非常 讲究 。 
林 和 苗 轩 有 很 大 区 别 , 高 而 直 的 树 并 非 为 首选 , 倒是 曲折 的 、 靖 琉 | 


(16 世纪 ) 
理性 、 秩 序 , 是 
西方 园林 的 灵 
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外 拙 政 园 见 山 楼 
回廊 
曲 麻 这 宁 , 浮 香 
出 影 , 藏 着 一 个 
玲珑 的 世界 。 
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的 、 起 结 而 富有 变化 的 花木 为 造 园 家 所 喜爱 ， 如 龙 扑 树 、 古 藤 、 萧 
路 的 柳树 、 曲 折 有 致 的 寒梅 。 


中 国 园林 的 曲 和 西方 园林 的 直 形 成 鲜明 的 对 比 ， 有 的 人 说 中 国 . 


园林 建造 得 像 个 迷宫 ， 绕 来 绕 去 。 著 名 的 法 国画 家 王 致 诚 ， 参 与 过 
出 明 园 的 创造 , 他 有 一 封 关 于 圆明园 的 长 信 , 写 给 巴黎 的 一 朋友 ,他 
在 信 中 说 ; “道路 是 迪 蜂 曲 折 的 , 不 像 欧 洲 的 那 种 笔直 的 美丽 的 林 阴 
道 ， 总 是 小 丘 挡住 视线 ， 有 意 地 制造 出 曲线 来 。 湖 水 的 池 岸 没有 一 
处 是 相同 的 ,曲折 蚁 旦 ， 没 有 欧洲 园林 用 方 整 的 石 块 按 墨 线 砌 成 的 
边 岸 。 中 国 园林 是 造 “ 曲 ”的 艺术 , 用 曲线 而 不 用 直线 , 一 湾流 水 ， 
小 迫 管 然 ， 灌 木 从 生 ， 绿 草 满 径 。 人 们 到 园林 来 是 为 了 避 开 世间 的 
烦恼 ， 自 由 地 呼吸 ,在 沉寂 的 独处 中 享受 心灵 和 思想 的 宁静 ， 体 现 
出 强烈 的 乡 野 气息 。 云 墙 . 回廊、 漏 泼 的 小 溪 , 而 不 是 笔直 的 喷泉 。 
曲折 有 致 的 瀑布 , 和 欧洲 园林 的 链 式 、 直 线 式 的 瀑布 有 明显 区 别 。 园 
林 的 曲 景 在 云 墙 和 回廊 的 设置 上 体现 最 为 充分 ， 如 拙 政 园 的 回廊 。 
江南 园林 中 的 云 墙 设置 非常 有 特色 , 如 绵延 的 长 龙 横 卧 于 一 片 青山 
绿 水 之 中 , 白色 的 墙壁 和 伐 色 的 瓦 在 青山 绿 水 之 中 勾 出 一 条 透 志 的 
曲线 ， 别 具 风 致 。 中 国 园林 家 在 曲 中 见 天 趣 ， 见 拙 趣 。 


注释 

1 韩愈 《 赠 东 野 》 诗 云 ，“ 文 字 虎 天 巧 ,” 此 中 之 “天 巧 ” 就 是 老子 所 说 的 大 巧 , 是 
无 巧 之 巧 。 

2 这 段 话 的 原文 是 :“ 狼 绝 竿 琴 ， 塞 茧 了 旷 之 耳 ， 而 天 下 始 人 含 其 聪 疾 ， 灭 文章 ， 散 

五 采 . 胶 离 朱 之 目 . 而 天 下 始 人 含 其 明 疾 。 上 毁 绝 钩 绳 而 弃 规 矩 .所 工 伍 之 指 ， 而 天 

下 始 人 有 其 巧 矣 。 故 日 大 巧 若 拙 。”({《 庄 子 - 肤 篮 思 

《 杨 维 杭 集 》 卷 二 十 七 。 

《 栾 城 集 》 卷 二 十 二 。 

炉 螺 {ydu lioo) ， 迪 曲 纠缠 的 幼虫 ， 秦 ， 此 指 秒 ， 

石涛 题跋 语 ， 其 画 见 《 大 风 堂 名 迹 》 第 二 集 《 清 湘 老人 专集 》 著 录 ， 


© CT 卢 co 


epee at eT pt 





苏轼 曾 说 , 作 艺 如 意 造 华 严 , 造 一 





hy 片 高 严 境界 。 华 严 慧 海 ， 渊 深 莫 测 ， 宋 | 
| 和 人 汪 信 民有 句 :“ 有 知 真实 地 ， 惟 有 华 
| 二 严 境 .” 这 里 用 其 意 ， 用 以 论述 中 国美 
| 半 汪 学 和 艺术 论 中 的 境界 说 。 冯友兰 说 ,中 | 
| 国 哲学 中 最 有 价值 的 部 分 是 关于 人 生 
境界 的 学 说 。 张 世英 将 境界 学 说 作为 
中 国 着 学 天 人 合 一 学 说 的 落实 。 中 国 
美学 是 一 种 超越 美学 ， 对 境界 的 追求 
| 成 为 它 的 重要 特点 。 
| 境界 是 中 国 哲 学 和 美学 理论 中 意 


义 最 为 纷繁 的 概念 之 一 ， 我 们 说 这 个 
人 很 有 境界 ， 这 片山 林 溪 水 很 有 境界 
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率 于 广 党 潜 胃 六 | 


这 件 艺 术 品 体现 了 一 种 独特 的 境界 , 等 等 .境界 可 用 于 人 ,可 
用 于 物 ， 也 可 用 于 评价 艺术 作品 。 在 评价 人 时 ， 境 界 往往 用 
来 形容 人 格 所 显示 出 的 胸襟 、 气 度 、 风 神 ， 体 现 出 一 个 人 的 
处 世态 度 和 心理 倾向 等 ， 它 与 性 格 有 关 ， 但 又 有 不 同 。 它 既 
` 限 于 人 的 外 在 行为 倾向 ， 也 不 限于 内 在 的 心理 性 因素 ,而 
是 由 人 内 在 的 胸襟 气度 所 体现 出 的 独特 风神 。 在 艺术 之 中 ， 
如 南田 评 方 方 这 说 :“ 宇 宙 之 内 ， 岂 无 此 种 境界 。” 境 界 指 方 
过 作品 所 体现 出 的 风神 气度 ， 它 与 作品 的 风格 、 内 容 、 意 味 

等 术语 的 界定 都 有 不 同 。 

讨论 中 国美 学 的 意境 、 境 界 、 境 、 意 象 等 范畴 是 一 件 很 
费力 的 事 ， 却 是 研究 中 国美 学 所 无 法 回避 的 问题 ， 中 国美 学 
的 民族 特色 与 这 组 概念 密切 相关 。 它 们 之 间 既 有 区 别 ， 又 有 
联系 ， 当 代 美 学 研究 很 注意 对 它们 的 研究 ， 但 由 于 这 些 概念 
含义 复杂 、 意 义 纠缠 ， 至 今 似乎 还 有 不 其 明晰 的 地 方 。 我 以 
为 ， 要 和 弄 清 其 会 义 ， 不 仅 要 深入 到 它 的 语源 上 、 中 国美 学 的 
理论 内 涵 上 寻求 解释 ， 还 需要 深入 到 中 国 哲 学 的 肌理 中 去 寻 
其 端 绪 。 

关于 意境 与 意象 的 分 别 学 办 已 有 细 论 ， 现 说 说 意境 与 境 
界 的 关系 。 在 一 定 程度 上 ， 这 两 个 概念 意思 是 相同 的 。 如 我 
们 说 , 这 首 诗 很 有 意境 , 也 可 以 说 这 首 诗 很 有 境界 。 画 境 , 画 
的 意境 ， 也 可 以 说 画 的 境界 。 这 两 个 概念 都 可 以 用 来 形容 艺 
术 意 象 的 特征 。 但 这 两 个 概念 又 有 不 同 ， 境 界 可 用 来 形容 人 
的 胸襟 气象 , 意境 则 不 能 。 境界 用 来 形容 一 个 人 的 心灵 品位 ， 
境界 的 差 等 ,反映 了 人 的 精神 层次 。 冯友兰 的 四 种 境界 说 ( 自 
然 境界 、 功 利 境界 、 道 德 境界 、 天 地 境界 ) ， 就 是 有 差 等 的 境 
界 。 但 不 能 说 四 种 意境 。 意 境 一 般 是 用 来 描绘 艺术 作品 审美 
规定 性 的 术语 ,而 境界 的 使 用 范围 则 较 广 , 有 外 境 、 物 境 、 心 
境 、 艺 境 等 。 

这 里 讨论 境界 说 , 而 不 是 讨论 意境 说 , 出 于 两 个 考虑 .一 
是 讨论 中 国美 学 思想 ， 不 能 仅 限于 艺术 作品 的 范围 ， 故 选择 








境界 来 论 之 ， 二 是 境界 说 在 中 国 传统 美学 中 已 经 形成 了 比较 
丰富 的 理论 ， 在 唐 代 这 一 学 说 已 初 具 规 异 ， 而 意境 作为 一 个 
范畴 到 明 清 时 才 基 本 形成 ， 明 代 之 前 ， 意 境 根本 没有 作为 一 
个 普遍 使 用 的 美学 概念 而 出 现 。 

这 里 所 说 的 境界 ， 为 了 使 讨论 的 问题 简明 些 ， 需 要 有 所 
限定 : 其 一 ， 它 不 是 当代 美学 所 说 的 境界 ， 也 不 是 王国 维 所 
自 户 超过 严 羽 、 王 渔 洋 的 境界 ?, 而 是 中 国 传统 美学 中 的 境界 
说 ， 甚 二， 至 于 境界 说 在 中 国 当代 美学 建构 造 中 的 价值 ， 以 
及 如 何 用 境界 说 用 至 意境 说 评价 艺术 作品 (包括 西方 的 艺术 
作品 ), 或 者 将 境界 推广 为 一 个 世界 化 的 范畴 , 也 不 在 这 里 讨 
论 的 范围 。 


一 、 境 与 世界 


“ 境 ” (或 境界 ) 在 唐 代 已 经 成 为 一 个 重要 的 理论 范畴 , 这 
与 中 国 哲 学 的 基本 特点 有 关 。 中 国 哲 学 不 重 知识 论 ， 而 重 存 
在 论 ， 重 视 将 人 的 生命 存在 放 到 世界 中 去 ， 寻 求 其 意义 ， 中 
国 哲学 视 世 界 为 一 流动 欢 畅 之 生命 全 体 ,生命 之 间 相 联 相 摄 ， 
每 个 生命 都 是 整体 生命 的 一 个 部 分 ， 中 国人 将 艺术 人 生化 、 
人 生 艺 术 化 ， 艺 术 与 人 生 密 切 相 关 ， 中 国 传统 思想 十 分 重视 
人 的 修养 ， 重 视 人 的 生命 境界 ， 等 等 。 这 些 思想 ， 都 对 境界 
理论 产生 影响 。 

先 从 简单 的 语源 梳理 开始 。 境 与 界 可 以 对 诠 , 境 就 是 界 ?。 
境 和 界 既 指 划分 的 边际 ， 也 可 指 这 个 范围 所 包括 的 世界 。 佛 
经 中 的 “ 拱 界 ” 义 与 此 相近 ,《 楞 严 经 》 卷 四 说 :“ 志 为 迁 流 ， 
界 为 方位 。 汶 今 当知 : 东西 南北 ， 东 南西 北 ， 上 下 为 界 ， 过 
去 未 来 现在 为 世 。” 境 界 , 其 实 就 是 世界 。 由 区 域 而 上 升 为 世 
界 义 ， 这 是 一 般 意义 上 所 说 的 境 或 境界 。 

而 作为 哲学 意义 上 的 境界 与 此 有 联系 ， 也 有 区 别 。 中 国 
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哲学 中 的 境界 观 ， 其 实 是 从 境界 、 世界 之 义 中 提升 出 来 的 。 但 哲学 
意义 上 的 境 或 境界 , 不 是 指 具体 的 物理 空间 , 而 是 人 心 所 对 之 世界 ， 
不 是 实在 之 存 有 ， 而 是 虚 灵 之 世界 。 

人 生活 在 时 空 之 中 ,或 者 说 ， 人 在 世界 中 。 每 个 人 都 有 自己 的 
世界 ,每 个 人 的 心灵 都 有 自己 的 境界 ， 有 自己 对 生命 意义 和 价值 的 
判 分 。 即 使 是 处 于 相同 的 时 空中 ， 内 在 的 世界 也 是 各 异 的 。 对 宇宙 
之 觉 解 、 生 命 之 感悟 、 人 生 之 体验 ,形成 了 人 不 同 的 境界 。 同 在 世 
办 屋檐 下 ， 却 有 不 同 的 性 格 、 不 同 的 遭遇 、 不 同 的 心情 ， 因 此 ， 也 
的 

。 不 同 的 境界 会 导致 人 有 不 同 的 行为 方式 。 从 艺术 创作 来 看 ， 不 
情人 站 2 不 同 的 艺术 作品 可 以 显现 出 艺 
本家 不 同 的 胸襟 气象 。 中 国 古 人 所 说 的 有 -等 之 心胸 , 方 有 一 等 之 
艺术 ,强调 的 就 是 心灵 境界 与 艺术 之 间 密 不 可 分 的 关系 。 所 以 ,我 
们 说 一 个 人 的 心灵 境界 ,往往 是 说 他 心灵 中 的 世界 。 这 个 世界 是 各 
异 的 ， 故 境界 具有 强烈 的 个 性 色彩 ， 这 个 世界 是 有 层次 之 别 的 ， 故 
又 有 人 的 境界 高 低 的 说 法 。 

境界 这 一 术语 之 所 以 成 为 中 国 哲 学 万 至 美学 中 的 一 个 重要 范畴 ， 
很 大 程度 上 在 于 这 个 术语 反映 的 是 人 与 外 在 世界 所 构成 的 关系 一 一 
而 这 正 是 中 国 哲 学 关心 的 中 心 。 人 心灵 中 的 境界 (或 云 世界 ) 是 在 
与 外 在 世界 相互 作用 下 产生 的 心灵 影像 , 每 个 人 都 有 自己 心灵 的 境 
界 ， 每 个 人 都 会 按照 自己 的 知识 结构 、 价 值 标准 、 审 美 眼光 形成 属 
于 自我 的 境界 。 人 对 外 在 世界 的 感知 ， 就 是 对 外 在 世界 的 一 种 “ 划 
分 "， 人 用 意识 的 剪刀 “切割 ”外 在 世界 ， 从 而 拼合 成 自己 的 心灵 影 
像 。 所以， 境界 就 是 意识 中 的 世界 。 

审美 活动 与 人 生 最 是 相关 ， 人 格 境界 与 审美 境界 密 不 可 分 。 这 
可 以 分 成 三 个 层次 来 看 :第 一 ， 人 格 境界 本 身 就 是 美学 问题 。 第 二 ， 
人 的 美的 创造 (如 艺术 ) 又 是 和 心灵 中 的 境界 分 不 开 的 ， 中 国 艺术 
反映 的 是 人 心灵 的 境界 ， 一 片山 水 就 是 一 片 心 灵 的 境界 ， 艺 术 本 身 
就 是 人 生 之 显现 ,“ 空 山 不 见 人 , 但 闻 人 语 响 。 返 景 人 深 林 , 复 照 青 
昔 上 ”"， 体 现 的 是 审美 境界 ， 也 是 人 生境 界 。“ 采 菊 东 篇 下 ， 悠 然 见 
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南山 “， 正 因为 体现 出 人 生 之 境界 , 才 是 一 种 美的 境界 。 第 三 , 审美 
态度 本 身 就 是 一 种 境界 。 如 王 义 之 说 ， 我 当 以 乐 死 ， 这 种 沉着 痛快 
的 人 生 格 调 ， 是 一 种 审美 态度 ， 又 是 一 种 人 生境 界 。 

在 中 国 古代 体验 哲学 和 美学 中 , 境 和 境界 使 用 很 普 泛 , 但 归结 
起 来 , 不 外 三 层 意义 , 这 三 层 意义 都 与 世界 义 有 关 。 一 是 心 对 之 境 ， 
人 的 意识 指示 之 对 象 ， 即 通常 所 说 的 外 在 世界 。 动 物 没有 世界 ， 因 
为 有 了 人 , 世界 才 有 意义 ,世界 本 身 就 标示 着 人 与 对 象 的 关系 4。 境 
或 境界 一 语 反 映 的 是 人 的 意识 所 对 之 世界 ， 它 不 是 具体 的 存在 物 。 
在 文人 的 语汇 中 ,， 境 或 境界 常常 指 外 境 。 如 授 然 《 秋 日 遥 和 卢 使 君 
游 何 山寺 宿 败 上 人 房 论 涅 乐 经 义 》 诗 说 :“ 古 馨 清 霜 下 ， 寒 山 晓 月 
中 。 诗 情缘 境 发 , 法 性 寄 签 空 。” 这 里 的 “ 诗 情 缘 境 发 " 之 “ 境 ”, 就 
是 指 外 境 。 至 如 刘备 锡 《 缺 题 》 中 “万 境 与 群 掠 ,此 时 情 岂 任 ”"， 柳 
宗 元 《 禅 堂 》 诗 中 的 “心境 本 洞 如 ， 鸟 飞 无 遗迹 "， 其 中 的 “ 境 ” 都 
指 外 境 。 权 德 与 、 叶 梦 得 所 说 的 “ 意 与 境 会 "， 司 空 图 所 说 的 “ 思 和 与 
境 依 ”， 其 中 的 境 也 指 外 境 。 

二 指 心中 之 境 ， 人 心灵 所 营 构 之 世界 。 这 和 以 上 所 言 心 对 之 境 
略 有 区 别 ， 前 者 强调 所 对 之 世界 ， 后 者 更 强调 心中 营 构 之 影像 。 如 
刘 融 锡 所 说 的 :“ 释 子 诗 因 定 得 境 ， 故 清 ， 由 悟 遗 言 ， 故 正 .” 这 里 
的 因 定 所 得 之 境 ， 就 是 心境 。 科 然 有 诗 云 :“ 永 夜 一 禅 子 ， 淮 然 心境 
中 。“ 葵 花 铺 净 地 ， 桂 子 落空 坛 。 持 此 心 为 境 ， 应 堪 月 夜 看 。"“ 华 
轩 何 轿 轿 ,为 我 到 幽 绝 。 心境 寒 草 花 , 空门 青山 月 。” 这 里 的 境 都 指 
人 心 所 创造 的 世界 。 这 里 的 “ 境 ”与 外 境 有 联系 ， 因 为 外 境 也 是 人 
必 所 对 之 世界 ,但 心境 则 是 人 与 外 在 世界 的 关系 中 创造 的 心灵 影像 ， 
是 一 个 内 在 自 是 的 世界 。《 林 泉 高 致 ”》 “及 平 境界 已 熟 ， 心 手 已 应 ， 
方 始 纵横 中 度 ， 左 右 办 原 。” 这 里 所 谓 “ 境 界 ”， 就 是 心境 。 

唐 代 境 界 论 所 提出 的 取 境 说 ,就 是 心灵 创造 之 影像 。 稻 然 《 诗 
式 》 说 :“ 取 境 之 时 ， 须 至 难 、 至 险 ， 始 见 奇 句 。 成 篇 之 后 ， 观 其 气 
貌 ， 有 似 等 闲 , 不 思 而 得 , 此 高 手 也 。 有 时 意 静 神 王 , 佳 句 纵横 , 若 
不 可 次, 宛若 神助 。 不 然 ， 盖 由 先 积 精 思 ， 因 神 王 而 得 乎 ? "”“ 取 境 
偏 高 , 则 一 首 偏 高 。” 取 境 即 造 境 , 造 心灵 之 境 。 王昌龄 《 诗 格 》 说 ， 





“ 夫 作 文章 ,但 多 立意 。 今 左 穿 右 穴 ,苦心 竭 智 ， 必须 忘 身 ,， 不 可 拘 

。 思 若 不 来 ， 即 须 放 情 却 宽 之 ， 令 境 生 。 然 后 以 境 照 之 ， 思 则 便 
来 , 来 即 作文 。 如 其 境 思 不 来 , 不 可 作 也 。” 境 思 ， 非 情感 ， 也 非 思 
想 ， 而 是 心中 呈现 的 一 种 境界 ,心境 照 之 一 一 让 世界 自在 显现 一 一 
一 个 体验 世界 。 

三 是 由 象 见 境 ， 即 品 鉴 者 心灵 中 产生 的 境界 。 主 要 有 因 人 观 境 
和 由 艺 观 境 两 种 。 

所 谓 因 人 观 境 , 即 由 人 的 行为 方式 、 言 谈 举 止 等 所 显现 的 境界 ， 
体现 人 的 精神 美 、 人 格 美 ， 反 映 出 人 的 胸襟 气象 。 倪 云 林 曾 有 一 副 
对 联 :“ 别 然 点 也 宜 召 与 ， 不 利 虞 兮 奈 若 何 .” 前 者 说 的 是 曾 点 游 春 
事 ， 后 者 说 的 是 项 羽 兵 败 之 事 ， 前 者 境界 益 大 ， 后 者 境界 偏 狭 。 孔 
子 对 曾 参 父 亲 曾 哲 所 说 的 “ 莫 春 者 ， 春 服 既 成 ， 冠 者 五 六 人 ， 童 子 
六 七 人 , 浴 乎 沂 , 风 乎 舞 名, 咏 而 归 ” 的 话 , 别 然而 叹 , 发 出 了 “ 吾 
与 点 也 ”的 向 往 之 语 , 其 中 所 体现 的 “圣贤 气象 ”, 或 者 说 圣人 的 境 
界 ， 反映 的 不 是 知识 ， 而 是 一 个 生命 体 对 世界 的 态度 ,包括 人 的 引 
趣 、 风 范 、 格 调 。 

中 国 哲学 重心 性 修养 , 中 国文 化 重 人 的 精神 境界 , 有 的 人 并 不 
以 知识 享誉 士 林 ， 而 以 境界 映照 清流 ， 席 卷 古今 。 如 临刑 的 秘 康 ， 
从 容 弹琴 ， 一 声 “ 广 陵 散 从 此 绝 侨 ” ， 不 知 感动 了 多 少 后 来 者 。 北 
宋 暂 学 家 周敦颐 ,这 位 被 黄山 谷 称 为 “胸怀 洒落 ,如 光 风 者 月 ”的 
人 ， 其 观 莲 之 事 被 后 人 泻 染 ， 成 了 洁净 情怀 、 高 逸 人 格 的 代名词 。 
有 些 事情 本 身 并 不 大 , 但 体现 出 的 人 格 境界 却 颇 有 震撼 力 。 像 东亚 
一 位 官员 阮 裕 在 浙江 刻 溪 为 官 时 , 有 好 车 , 人 借 皆 给 , 有 一 人 苦 母 ， 
想 借 他 的 车 ， 又 不 好 意思 开口 ， 后 来 他 知道 了 ， 就 说 :“ 我 有 车 ， 
而 人 不 敢 借 , 何以 车 为 ? ” 遂 菊 之 。 这 “何以 车 为 ”体现 了 何等 的 
精神 境界 ! 元 代 画 家 钱 选 说 :“ 仰 天 席 地 优 游 自 得 ， 曲 肪 饮水 浴 沂 
舞 名 ,.” 说 的 就 是 人 格 境界 。 

境界 是 人 生命 的 徽章 。 境 界 不 同 于 知识 、 性 格 。 气 质 等 ， 境 
界 是 一 个 人 的 生命 整体 风貌 ， 在 其 人 生态 度 、 人 生 取 向 等 方面 体 
现 出 来 。 
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艺术 与 人 的 精神 气象 密切 相 联 , 所 以 艺术 也 被 当 作 观察 人 的 精 
神 境 界 气象 的 媒介 。 如 诗 境 、 词 境 、 画 境 等 , 都 与 人 的 心境 有 关 。《 画 
签 》 说 :“ 神 无 可 绘 ， 真 境 有 逼 而 神 境 生 。” 这 是 画 境 。 张 刺 的 弟子 刘 
商 诗 道 ,“ 虚 空 无 处 所 , 仿佛 似 琉 璃 。 诗 境 何 人 到 ， 禅 心 又 过 诗 。”5 
这 是 诗 境 。 包 世 臣 说 :“ 故 知 为 右 军 以 前 法 物 , 拟 其 意境 , 惟有 香 象 
渡河 而 已 。 这 是 书 境 。 

境界 标示 人 的 意识 所 对 之 世界 、 人 心 营 构 之 世界 以 及 因 象 所 观 
之 世界 ， 这 三 者 贯通 一 体 。 从 艺术 创造 而 言 ， 境 有 外 境 、 心 境 和 意 
境 之 区 别 ， 分 别 标 示人 心 所 对 之 世界 、 心 灵 构 造 之 影像 以 及 审美 品 
鉴 者 心灵 中 影像 。 与 审美 创造 者 相关 之 世界 ， 指 物 境 ， 审 美 创造 者 
心灵 构造 之 世界 ， 指 心境 ， 鉴 赏 者 再 创造 之 世界 ， 指 意境 。 三 个 世 
界 属 于 不 同 的 层次 ， 具 有 不 同 的 意 涵 ， 但 又 相通 。 

中 国 哲学 美学 中 人 生境 界 与 艺术 境界 相 融 , 审美 境界 与 生命 世 
界 合 一 ， 突 出 了 以 下 特点 : 

其 一 ， 突 出 人 的 境遇 。 反 映 人 对 自身 命运 的 关怀 ， 境 就 是 一 个 
世界 。 动 物 没 有 世界 ， 只 有 人 才 有 世界 。 境 强调 的 是 身 临 其 境 的 体 
验 ,. 是 人 在 世界 中 。 境 是 人 直接 面 对 世 界 ， 而 非 间接 了 解 世界 ， 是 
人 当下 感受 并 发 现 的 宇宙 。 人 之 对 境 ， 必 有 所 感 ， 有 生存 境遇 之 反 
应 、 之 体会 、 之 体验 ， 有 生理 上 的 反应 ， 有 心理 上 的 调适 ， 有 哲理 
上 的 超 升 : 境 唤起 人 生命 体 的 活动 , 所 谓 对 境 起 心 , 境 反映 的 是 一 个 
生命 体 对 世界 的 反应 , 境 主要 不 是 激 起 人 对 知识 的 把 握 , 它 所 带 来 的 
是 灵魂 的 颤动 ， 是 道德 上 的 人 格 境界 、 美 学 上 的 人 生 情 调 、 哲 学 上 
的 字 宙 精神 的 反映 。 如 “ 半 亩 方 塘 一 鉴 开 ， 天 光 云 影 自 徘徊 。 问 洪 
哪 得 清 如 许 , 为 有 源头 活水 来 ", 此 诗 多 被 判 为 有 境界 , 它 是 道德 上 
的 、 美 学 上 的 , 也 是 哲学 上 的 境界 。 如 “ 木 末 芙 鞭 花 ,山中 发 红 昔 。 
润 户 人 不 知 , 纷纷 开 且 落 ”, 这 是 人 格 情怀 的 镜子 , 是 审美 情调 的 风 
标 ， 也 是 哲学 精神 的 凝聚 。 

其 二 ， 突 出 世界 的 大 全 意 。 中 国 哲 学 、 美 学 强调 境 ， 其 实 强调 
的 是 一 个 完整 的 世界 、 自足 的 世界 , -个 当下 所 发 现 的 活泼 的 世界 。 
世界 不 是 知识 的 对 象 ， 知 识 的 对 象 是 局 部 的 、 外 在 的 ， 而 是 智慧 的 





gp 拙 政 园 小 飞 虹 
小 小 的 曲 廊 所 绾 束 的 这 个 世界 ， 
竟然 有 浮 空 蹈 影 之 感 


279 





| 
| 


[on 


280 


对 象 ， 生命 体验 的 对 象 ， 一 个 与 自我 内 在 生命 相 与 优 游 的 对 象 。 如 
杜甫 的 “四 更 山 吐 月 , 残 夜 水 明 楼 ”, 我 们 在 此 感受 的 是 一 个 与 生命 
相关 的 浑然 整 全 的 世界 。 境 界 所 体现 的 不 是 一 个 时 空 概念 ,而 是 一 
个 活 的 世界 。 

其 三 ， 突 出 世界 的 虚 灵 。 中 国 哲学 美学 重视 境界 ,重视 的 是 一 
个 虚 灵 的 世界 ,强调 人 心灵 之 融 汇 。 不 是 去 模仿 实在 世界 , 模仿 论 
在 中 国 哲 学 美学 中 并 不 占 重要 位 置 , 而 是 以 心灵 去 发 现实 存世 界 背 
后 的 风神 气度 ， 那 个 虚 灵 的 世界 。 我 们 说 诗 境 、 词 境 、 画 境 ， 说 的 
就 是 虚 灵 的 世界 。 我 们 说 “无 画 处 尼 成 妙 境 ”， 这 是 在 空 闪 的 画面 
中 , 有 一 个 独特 的 世界 存在 , 有 独特 的 生命 在 流动 。 像 胶 然 所 说 的 ; 
“ 诗 情 绿 境 发 ， 法 性 寄 答 空 ,” 造 境 是 得 “ 空 王 之 助 "， 受 禅 的 空灵 
的 精神 启发 。 境 界 ， 是 人 心灵 中 出 现 的 一 个 活 的 、 流动 的 、 虚 灵 的 
空间 ， 而 不 是 实 有 的 世界 。 严 羽 所 谓 “ 盛 唐 诸 人 ,， 惟 在 兴趣 ,羚羊 
挂 角 ， 无 迹 可 求 。 故 其 妙 处 ， 透 彻 玲珑 ， 不 可 次 泊 ， 如 空中 之 音 、 
相 中 之 色 、 水 中 之 月 、 镜 中 之 象 ， 言 有 尽 而 意 无 穷 "， 就 是 强调 它 
的 非 实在 性 。 

其 四 ， 突 出 以 世界 本 身 来 显现 世界 。 中 国 艺术 发 展 到 唐 代 ， 出 
现 了 以 世界 本 身 来 显现 世界 的 重要 倾向 。 这 我 在 分 析 禅 宗 的 不 二 法 
门 时 已 有 交代 。 这 里 再 举 唐 代 诗 人 之 例 , 来 说 明 任 由 世界 自身 显现 
的 美学 倾向 。 如 严 维 《 同 韩 员 外 宿 云 门 寺 》:“ 人 竹 浴 烟 深 锁 ， 松 声 雨 
点 和 。 万 缘 俱 不 有 , 对 境 自 垂 昔 。” 戴 叔 伦 《 晖 上 人 独 坐 亭 )》:“ 萧 条 
心境 外 ， 元 坐 独 参禅 。 葛 月 明 盘 石 ， 松 风 落 润 泉 .” 司 空 盟 《 过 终 南 
柳 处 士 》:“ 云 起 山 苍苍 , 林 居 更 萝 荒 。 费 人 老 深 境 , 索 发 与 青 党 。” 刘 
极 锡 《 听 琴 》:“ 心 兴 遇 境 发 ， 身 力 因 行 知 。 寻 云 到 起 处 ， 爱 泉 上 听 滴 
时 。” 航 然 《 宿 山寺 寄 李 中 示 洪 》:“ 侦 来 中 峰 宿 ,， 闲 坐 见 真 境 。 寂 寂 
扳 月 心 , 亭 亭 贺 泉 影 ”寒山 《 诗 三 百 三 首 》:“ 眉 润 泉水 清 ， 寒 山 月 
华 白 。 默 知 神 自明 ， 观 空 境 逾 罕 。 

在 上 举 严 维 的 诗 中 ， 展 现 了 万 缘 都 灭 、 心境 俱 空 的 境界 。 在 这 
一 境界 中 ， 丛 影 自动 ， 松 前 轻 和 ， 烟 第 雾 环 ， 葛 巷 盘旋。 这 一 静寂 
中 有 生命 跃 动 的 世界 ， 不 是 诗人 眼中 之 景 ， 而 是 心中 之 境 ， 诗 人 不 





言 , 而 以 境 代言 。 葛 薛 不 是 纯 然 之 物象 , 也 不 是 诗人 眼 观 之 对 象 , 更 
不 是 与 许 人 无 关 的 外 象 ， 而 是 诗人 如 镜 的 心灵 映照 的 境 象 。 正 像 司 
空 图 诗 中 所 说 的 ; 高 燕 凑 鸿 条 ， 枯 楼 压 莹 荷 。 此 中 无 别 境 ， 此 外 是 
闲 魔 。 “诗人 之 心 不 在 此 境外 ， 此 境 就 是 他 的 心灵 。 境 在 此 扮演 了 
“说 话 者 ”的 角色 , 诗人 作为 陈述 者 退去 , 留 下 这 一 片 心灵 的 镜 影 在 
此 自在 盘旋 ,诗人 的 心 随 干 荐 缠绕 、 万 影 婆 次 。 在 戴 权 伦 的 萧条 心 
境 中 , 草 斑 参差 , 月 影 乱 乱 , 小 径 跳 动 着 碎 影 , 微风 轻 戏 着 润 泉 …… 
心 也 无 ， 故 没有 所 观 之 外 境 ， 物 也 无 ， 也 没有 对 视 之 机 心 。 诗 人 参 
出 一 个 自在 显现 的 世界 ， 他 无 须 说 什么 ， 此 境 已 代为 言 之 。 如 在 议 
然 的 透彻 之 悟 中 ,心境 全 无 ， 微 花 细 草 在 低 吟 ， 空 门 独 张 ， 青 山 幽 
月 来 探 看 。 

总 之 , 境界 不 是 认 知 的 世界 , 而 是 人 体 知 ( 即 体验 ) 的 世界 。 境 
界 理论 突出 显示 了 中 国 哲 学 重视 体验 的 倾向 。 由 心 对 境 , 缘 境 人 心 ， 
以 境 显 境 , 境界 是 一 个 人 在 其 中 活动 . 优 游 的 时 域 ,境界 所 反映 的 不 
是 人 对 这 个 世界 的 概念 把 握 、 知 识 累积 ， 而 是 将 人 放 人 这 个 世界 中 
的 际遇 、 境 况 、 体 会 ， 并 由 此 而 形成 的 审美 超越 、 人 生 感 别 、 人 格 
启迪 、 气 象 梧 陶 等 。 人 不 是 在 世界 之 外 认识 这 个 世界 ， 人 就 与 这 个 
世界 同 在 ， 这 世界 就 是 人 的 语言 。 因 此 ， 境 所 反映 的 不 是 知识 ， 而 
是 人 的 生命 的 信息 。 境 是 存在 者 的 世界 。 


二 、 境 作为 媒介 


在 中 国 哲 学 和 美学 中 ， 存 在 着 对 三 种 不 同 的 媒介 。 一 是 言 ， 一 
是 象 ， 一 是 境 。 前 两 种 媒介 我 们 说 得 多 ， 但 我 们 很 少将 境 作为 媒介 
来 看 待 。 其 实 境 也 是 一 种 媒介 , 它 是 表达 人 的 心灵 世界 所 假借 的 一 
种 方式 ， 就 是 以 境 显 意 。 不 过 这 是 一 种 特殊 的 媒介 。 

从 三 种 媒介 反映 世界 的 不 同方 式 看 : 言 ， 是 对 世界 进行 描述 。 
象 , 是 以 象征 的 方式 表现 世界 , 王强 以 《周易 》 的 卦 象 符号 具有 “ 象 
征 意 ， 他 说 :“ 触 类 可 为 其 象 ， 合意 可 为 其 征 。” 象 是 象 其 类 , 征 是 
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征 其 意 , 合 而 为 象征 。 《周易 》 的 卦 关系 统 是 一 种 象征 符号 , 这 样 的 
象征 符号 包含 着 哲理 意义 ， 可 以 由 具体 的 卦 象 触 类 而 推 ， 由 坤 的 卦 
象 想到 大 地 、 和 母亲、 水 牛 等 等 ,这 是 触 其 类 ， 由 坤 之 象 又 可 联系 到 
和 柔顺、 守成、 辅佐 等 等 ， 这 就 是 征 其 意 。 而 境 可 以 说 是 一 种 以 世界 
本 身 来 显现 世界 的 独特 方式 , 它 是 以 心灵 所 创造 的 活 的 世界 来 显现 
意义 。 它 不 是 描述 ， 也 不 是 象征 。 它 是 以 体验 的 世界 来 星 露 ， 境 的 
方式 就 是 “ 呈 露 "。 

在 中 国 哲学 和 美学 中 ,一 种 主流 观点 是 ， 言 作为 媒介 有 相当 的 
局 限 ， 它 是 需要 超越 的 。 这 可 以 分 为 两 种 观点 ,一 种 强调 彻底 地 摔 
弃 语言 , 一 种 强调 语言 虽然 不 能 放弃 ,但 必须 努力 克服 语言 的 局 限 
性 。 前 者 如 老 庄 和 禅宗 。 老 子 说 :“ 希 言 自然 。” 大 自然 不 以 语言 
显示 ， 以 自然 浑 朴 的 全 美 来 显现 。 老 子 反 对 的 “ 言 ” 不 是 言说 和 记 
载 语言 的 文字 符号 ， 而 是 语言 背后 所 包含 的 知识 、 概 念 。 老 子 哲学 
接触 到 语言 和 概念 、 知 识 之 间 的 关系 ,语言 是 对 世界 的 命名 ， 是 概 
念 的 任 依 , 而 通过 概念 结扎 的 知识 体系 则 奠定 在 对 世界 命名 的 基础 
上 。 世界 是 复杂 的 , 人 以 为 自己 创设 的 一 小 打 符 号 就 可 以 囊括 天 地 ， 
是 人 不 自重 力 的 表现 ,如 果 不 悟 此 道 ， 以 掌握 知识 的 多 赛 来 判 分 自 
己 对 世界 的 把 握 ， 则 和 大 道 背道而驰 。 后 者 如 言 不 尽 意 说 。 我 们 所 
认识 的 世界 是 语言 所 描述 的 世界 , 语言 是 人 不 可 须 奥 或 离 的 。 没 有 
语言 ,也 就 没有 人 的 活动 本 身 。 但 语言 的 局 限 性 又 是 非常 明显 的 , 语 
言 无 法 显现 世界 的 丰富 性 , 语言 无 法 表达 人 对 世界 的 复杂 微妙 的 心 
理 体验 ， 所 以 有 “ 言 不 尽 意 ”这 一 非常 流行 的 说 法 。 

以 上 两 种 观点 虽 有 程度 之 差异 ， 但 本 质 上 都 是 对 语言 的 怀疑 ， 
都 怀疑 语言 在 真实 和 纯美 方面 的 呈现 能 力 ， 都 强调 超越 语言 。 世 界 
的 意义 何在 ， 在 西方 传统 哲学 中 ， 重 视 语言 的 作用 ， 语 言 决定 了 世 
界 的 意义 ， 没 有 语言 ， 也 就 无 法 表现 世界 的 意义 。 但 在 中 国 ， 却 存 
在 着 一 种 根深 蒂 固 的 观点 ， 就 是 语言 恰恰 是 破坏 世界 意义 的 手段 ， 
像 庄子 所 说 的 评 七 日 而 混沌 死 ， 语 言 是 需要 超越 的 。 

在 很 长 时 间 里 ， 象 可 以 说 是 弥补 语言 局 限 性 的 一 个 替代 方式 。 
所 谓 言 不 尽 意 , 故 立 象 以 尽 意 .《 系 辞 》 说 ;“ 书 不 尽 言 , 言 不 尽 意 …… 





圣人 立 象 以 尽 意 。 这 里 有 一 个 逻辑 环节 , 就 是 立 象 以 尽 意 , 是 因为 
言 不 尽 意 所 造成 的 缺陷 难以 克服 , 故 采 用 此 道 。 那 么 象 就 是 超越 语 
言 的 局 限 性 的 一 个 重要 形式 ， 或 者 说 象 是 为 了 超越 语言 而 存在 的 。 
王 弱 在 《周易 略 例 . 明 象 》 中 说 :“ 夫 象 者 ,出 意 者 也 。 言 者 ， 明 象 
者 也 。 尽 意 莫 若 象 ， 尽 象 莫 若 言 。 言 生 于 象 ， 故 可 寻 言 以 观 象 ， 象 
生 于 意 , 故 可 寻 象 以 观 意 。 意 以 象 尽 , 象 以 言 著 。 故 言 者 所 以 明和 象 ， 
得 象 而 忘 言 , 象 者 ， 所 以 存 意 , 得 意 而 忘 象 。” 在 王强 的 意 、 和 象 、 言 
结构 中 ， 意 是 表达 的 对 象 ， 意 自身 无 法 显现 ， 须 借 象 来 表达 ， 而 象 
又 是 需要 语言 的 帮助 作用 得 以 显现 的 。 言 是 象 的 媒介 ， 象 是 意 的 媒 
介 。 这 里 存在 着 两 层 超越 ， 一 是 由 象 对 言 的 超越 ， 一 是 由 意 对 象 的 
超越 ， 即 所 谓 得 象 忘 言 ， 得 意 忘 象 。 言 和 象 都 是 捕 鱼 之 答 ， 都 是 需 
要 抛弃 的 媒介 。 

要 表意 ,为 何不 直接 以 言 去 表达 ， 在 言 和 意 之 间 插 入 一 个 象 的 
层次 ? 虽然 它 是 就 特殊 的 对 象 易 象 而 言 的 , 但 在 中 国 哲学 中 具有 独 
特 的 意义 。 象 的 特殊 媒介 地 位 因此 被 突出 了 出 来 。 和 语言 相 比 ， 语 
言 是 界定 的 , 但 象 却 可 以 象征 , 具有 很 强 的 暗示 性 。 如 钱 钟 书 所 说 : 
“ 象 虽 一 著 , 然 非 止 一 性 一 能 , 遂 不 限于 一 功 一 效 , 故 一 事物 之 象 可 
以 子 立 应 多 ， 守 常 处 变 。” 就 像 《 系 辞 传 》 所 说 的 “ 象 也 者 ， 像 此 者 
也 ”, 易 简 , 以 极 简单 的 符号 , 希 图 在 极其 有 限 的 符号 形式 中 , 概括 
天 下 一 切 可 见 的 事 ， 不 可 见 的 事 、 可 感 的 理 、 不 可 感 的 理 。 而 中 国 
美学 的 立 象 尽 意 、 象 外 之 象 等 学 说 ， 也 确立 了 象 在 展现 无 限 世 界 意 
义 方 面 的 特殊 功能 . 刘 厅 在 谈 到 意象 的 隐 的 特点 时 说 ; 夫 隐 之 为 体 ， 
义 生 文 外 ， 秘 响 旁 通 ， 伏 采 潜 发 ， 劈 交 象 之 变 互 体 ， 川 污 之 奏 珠 玉 
也 。 故 互 体 变 区 , 而 化 成 四 象 。“ 辞 生 互 体 ， 有 似 变 多。” 就 是 就 象 
的 无 限 可 延展 性 来 谈 的 。 

唐 代 美 学 中 的 一 个 重要 成 果 ， 就 是 使 境界 上 升 为 美学 中 的 一 
个 重要 概念 。 境 虽 在 唐 代 之 前 已 经 成 为 一 个 哲学 概念 ， 但 在 美学 
与 艺术 理论 中 ， 尚 未 成 为 一 重要 的 美学 概念 。 这 样 的 情况 至 唐 才 
真正 出 现 。 

在 唐 代 绘 画 理论 上 ， 境 或 境界 被 作为 重要 的 品 鉴 概念 , 唐人 出 
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现 了 以 境 评 画 的 理论 倾向 。 唐 代 著 名 山水 画家 、 水 墨 画 的 创始 者 之 
一 张 更 还 号 有 《 绘 境 》 一 书 ', 这 本 书 如 今 已 经 失传 , 但 在 当时 却 有 
很 大 的 影响 , 张 束 所 提出 的 “外 师 造 化 , 中 得 心 源 ” 的 重要 观点 , 有 
的 论 者 说 可 以 作为 整个 中 国 艺 术 的 纲领 , 这 个 纲领 可 能 就 出 自 这 本 
书 。 所 谓 “ 绘 境 ”， 可 能 就 是 讨论 绘画 的 品格 和 境界 , 张 彦 远 说 此 书 
多 道人 所 未 道 之 处 ,或 许 正 是 以 境 论 通 所 带 来 的 理论 上 的 创新 。 
“ 境 ” 在 这 里 显然 是 一 个 美学 概念 。 

画 有 画 境 ， 书 有 韦 境 ， 诗 有 诗 境 。 在 书法 美学 中 ， 境 或 境界 也 
被 作为 书法 艺术 的 审美 规定 性 而 受到 重视 。 如 张 怀 瑾 《文字 论 》 说 : 
“( 苏 晋 ) 谓 仆 日 ，' 看 公 于 书 道 无 所 不 通 , 自 运 笔 园 合 穷 于 精妙 , 何 
为 与 钟 、 王 顿 尔 辽 阔 ? 公 且 自 评书 至 何 境 界 , 与 谁 等 伦 ?， 仆 答 日 : 
天 地 无 全 功 ， 万 物 无 全 用 。 妙 理 何 可 备 该 ? …… ”这 里 所 说 的 书 
法 达到 何等 境界 ， 是 一 个 新 颖 的 术语 。 

境界 论 更 多 的 表现 在 诗歌 美学 中 。 在 唐 代 ， 以 境 评 诗 ， 诗 以 境 
显 ， 以 境 而 出 高 下 ,成 为 一 比较 流行 的 风尚 。 王 昌 龄 《 诗 格 》: 中 提 
出 诗 有 三 境 说 , 一 是 物 境 ， 二 是 情境 ， 三 是 意境 。 所 谓 物 境 ， 是 说 
“ 欲 为 山水 诗 , 则 张 泉 石 云 峰之 境 , 极 丽 绝 秀 者 , 神 之 于 心 。 处 身 于 
境 , 视 境 于 心 ， 莹 然 掌 中 ， 然 后 用 思 ， 了 人 解 境 象 ， 故 得 形似 ”。“ 情 
境 ” 的 意思 是 :“ 娱 乐 悉 她 ， 皆 张 于 意 而 处 于 身 ， 然 后 驰 思 ， 深 得 其 
情 .”“ 意 境 ” 的 意思 是 :“ 张 之 于 意 , 而 思 之 于 心 ， 则 得 其 真 余 ”其 
实 , 这 三 境 主要 针对 三 种 不 同 的 诗歌 类 型 ， 一 是 以 写 物 为 主 , 一 是 
以 写 情 为 主 ， 一 是 以 达意 为 主 。 这 样 的 分 别 在 前 此 美学 论述 中 , 是 
从 来 没有 过 的 。《 诗 格 》 尤 其 对 物 境 的 理解 多 有 启发 之 处 。 如 它 说 ; 
“ 置 意 作 诗 ， 即 须 凝 心 ,目击 其 物 ， 便 以 心 击 之 ， 深 穿 其 境 .”“ 搜 求 
于 象 ， 心 人 于 境 ， 神 会 于 物 ， 因 心 而 得 .” 所 谓 “ 处 身 于 境 "， 由 目 
到 心 “ 击 ” 物 ， 就 是 说 与 物 相 与 优 游 ， 从 而 物 我 相 凝 ,得 莹 然 之 境 。 
唐人 所 说 的 取 境 概念 ， 也 是 境界 理论 的 重要 方面 。 

在 中 国美 学 理论 中 ， 境 与 象 有 明显 的 联系 ， 在 一 般 意义 上 说 ， 
作为 人 认识 之 对 象 ， 境 就 是 象 ， 如 “ 境 象 "。 但 二 者 之 间 又 有 根本 
的 区 别 。 
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第 一 ， 象 一 般 指 具 体 的 实在 对 象 ， 境 则 是 一 个 世界 ， 一 个 在 | 画师 子 林 之 窗 
心灵 中 构成 的 世界 。《 古 今 词 论 》 云 :“ 语 境 则 咸阳 古道 ， 汁 水 长 a 
流 。 语 事 则 赤壁 周 郎 , 江 州 司马 。 语 景 则 岸 草 平 沙 , 晓 风 残 月 . 语 
情 则 红 雨 飞 愁 ， 黄 花 比 瘦 。” 事 是 事 象 ， 物 是 物象 ， 如 岸 草 平 沙 、 

晓 风 残月 ， 都 是 具体 的 存在 物 。 而 境 并 非 指 具体 的 存在 物 ， 而 便 
重 指 外 在 对 象 在 心灵 中 所 构造 的 影像 。 故 象 较 实 ， 境 较 虚 ， 象 侧 
重 于 外 在 存在 之 特征 ， 境 则 侧重 指 与 人 心 与 外 物 形成 之 关系 。 

第 二 ， 象 与 境 都 包含 心 与 物 或 情 与 景 二 者 ， 境 是 人 心灵 之 境 
界 ， 而 象 也 不 是 纯 然 外 在 的 对 象 ， 与 人 心 无 涉 ， 象 也 是 人 心中 之 
象 。 但 境 与 象 的 一 个 重大 差异 是 ， 象 是 人 经 验 中 的 对 象 ， 主 要 指 
人 经 验 中 的 事实 ,如 由 坤 卦 对 大 地 、 母 亲 等 的 类 推 ， 由 灼 灼 桃花 
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引起 对 新 嫁 娘 的 这 歌 , 这 都 有 具体 的 指 谓 , 即使 由 复杂 的 事 象 所 构 
成 的 象征 系统 ,作为 象征 之 喻 体 , 它 仍然 是 人 们 经 验 中 的 具体 存在 。 
在 中 国美 学 中 的 比 兴 二 者 之 间 , 无 论 是 由 此 物 比 此 物 , 或 者 是 先 言 
他 物 的 起 兴 ， 都 不 脱离 具体 的 物象 。 而 境 是 体验 中 的 世界 , 它 所 时 
示 的 是 人 们 所 发 现 的 世界 。 即 如 上 文 曾 举 的 刘 豆 锡 《 听 琴 ) 诗 :“ 祷 
思 何 妨 在 玉 琴 ， 真 僧 不 见 听 时 心 。 秋 和 堂 境 罕 夜 方 半 ,， 云 去 巷 梧 湘 水 
深 .” 淡 云 卷 舒 、 苍 梧 森森 、 湘 水 深 深 ， 诗 人 为 我 们 活化 了 一 个 世 
界 。 这 个 世界 ， 就 是 一 个 “ 境 *， 而 不 是 “ 象 *。 它 具有 突出 的 体验 
性 特征 。 

第 三 , 唐 代 美学 以 境 为 重要 的 美学 范畴 ,赋予 其 特殊 的 媒介 地 
位 ， 在 于 境 反映 了 “让 世界 依 其 原样 而 自在 呈现 ”的 重要 思想 。 境 
界 思想 是 在 禅宗 影响 下 产生 的 , 突出 了 以 世界 本 身 来 直接 显现 世界 
的 思想 。 境 不 在 于 表达 ,而 在 于 显现 , 境 与 所 显现 意义 世界 之 间 的 
关系 不 是 分 离 的 ， 而 是 浑然 为 一 的 ， 即 境 即 意 。 禅 宗 所 奉行 的 不 二 
法 门 的 思想 影响 了 境界 理论 的 形成 。 它 是 对 能 所 的 彻底 超越 ， 对 老 
子 以 来 以 象 见 道学 说 的 超越 。 在 这 个 意义 上 , 境 可 以 说 并 非 仅仅 是 
媒介 ， 它 就 是 世界 本 身 。 

以 象 出 境 ， 乃 为 中 国 传统 美学 的 重要 思想 。 北 宋 时 李 伯 时 作 人 
物 画 , 他 画 陶渊明 , 说 是 不 在 于 画 出 田园 秋 菊 , 而 要 在 “ 临 清流 处 ” 
用 心 ， 这 个 “ 临 清流 处 ”， 无 非 就 是 境界 的 传达 。 

唐 代 诗 坛 有 这 样 一 句 著名 的 话 , 就 是 :“ 许 思 在 灞 桥 风 雪 中 驴子 
上 "。 这 正 是 从 造 境 方面 的 考虑 , 这 样 的 氛围 最 能 出 境界 。 濡 桥 ， 在 
西安 东 , 近年 渚 桥 的 遗址 出 土 , 那个 令 千年 前 无 数 人 断肠 的 地 方 , 浮 
出 了 历史 的 水 面 .那里 曾 是 唐 代 西 安 人 送别 的 地 方 , 人 称 销魂 桥 。 乱 
云 低 薄暮 , 流风 回 舞 雪 ， 孤独 的 游子 在 万 般 无 奈 中 踏 上 路 程 ， 放 眼 
望 ， 苍 天 东 东 ,乾坤 中 空 无 一 物 ， 只 有 -条 瘦 驴 在 入 德 。 正 所 谓 人 
烟 一 径 少 ， 山 雪 独 行 深 。 此 情 此 景 ， 怎 能 不 色 起 生存 之 叹 ， 怎 能 不 
产生 命运 的 恐慌 。 诗 意 的 大 门 被 这 寂寞 所 挤 开 。 

五 代 北宋 时 期 中 国花 鸟 画 的 发 展 , 经 历 了 一 个 由 重 写 实 到 重 意 
境 的 过 程 。 黄 答 的 花鸟 重视 格 法 , 以 写实 见长 , 及 北宋 初 年 崔 白 、 崔 
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态 、 吴 元 瑜 出 ， 力 去 院 体 之 法 ,“ 稍 稍 放 笔 以 出 胸 腾 "， 即 从 重视 
外 在 的 形 貌 转 而 重视 心灵 的 传达 。 其 心灵 的 传达 就 落实 在 “ 境 "的 
表现 上 ， 即 由 重 象 转 而 重 境 , 重视 诗意 的 传达 , 这 诗意 就 是 境界 。 
《 宣 和 画 谱 》 卷 十 八 说 崔 恋 作画 :“ 凡 造 景色 必 放 手 铺张 ， 而 为 图 
未 尝 琐 碎 。 作 花 人 竹 ， 多 在 于 水 边 沙 外 之 趣 ， 至 于 写 芦 汀 苇 岸 ， 风 
雪 膝 ， 有 未 起 先 改 之 意 ， 殖 多 得 于 地 偏 无 人 之 态 也 。” 这 个 “水 
边 沙 外 之 趣 ”,， 正 是 一 种 境界 的 追求, 它 所 克服 的 是 黄 符 等 的 “ 珊 
碎 ”， 这 个 “琐碎 ”就 是 没有 由 象 上 升 到 “ 境 ”, 物象 虽 很 逼真 ,但 
没有 在 心灵 的 体验 中 构成 一 种 境界 ， 所 以 缺少 打动 人 心 的 力量 。 
“不 专 于 形似 , 而 独得 于 象 外 者 ,往往 不 出 于 画 史 ,而 多 出 于 词 
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黑 婴 之 所 作 。 盖 胸中 所 得 , 固 已 吞 云 梦 之 八 九 。” 画 史 之 画 , 是 形似 
之 作 ， 词 人 黑 卿 之 作 ， 则 注意 的 是 诗意 ， 是 心灵 中 的 境界 。 

总 之 ， 象 与 境 的 差异 ， 一 般 来 说 ， 象 是 松散 的 ， 而 境 是 在 心灵 
的 融 汇 下 整合 为 一 相互 联系 互相 激荡 的 世界 ， 象 偏重 于 外 在 , 境 则 
偏重 于 内 在 , 侧重 于 一 种 氛围 的 创造 , 一 种 独特 的 艺术 世界 的 构建 ， 
作 花 鸟 ， 重视 水 边 沙 外 之 趣 ， 就 是 重视 一 种 超越 于 外 在 对 象 的 诗意 
氛围 的 创造 ， 象 的 欣赏 价值 是 单一 的 ， 虽然 其 极 尽 形似 ,但 缺少 境 
的 趣味 。 如 戴 本 孝 说 :“ 至 境 那 自 人 间 来 ,偶然 心 手 随时 开 。 天 地 十 
今 言 象 外 ， 寻 行 数 墨 何 为 哉 ! ”" 境 乃 是 对 象 的 超越 。 

当然 ， 境 与 象 又 密 不 可 分 ， 境 非 象 ， 但 境 也 不 离 象 ， 无 象 则 
无 以 出 境 , 美学 上 的 “ 境 生 象 外 ”, 是 对 二 者 关系 的 一 个 很 好 的 说 
明 。 首 先 ， 境 并 非 象 ， 如 果 二 者 是 同一 概念 ， 就 不 存在 一 个 象 外 
之 境 的 说 法 。 其 次 ， 境 不 离 象 ， 象 是 境 赖 以 存在 的 基础 ， 这 里 并 
非 说 境 是 多 象 ， 象 是 少 象 ， 境 是 组 合 之 象 ， 象 是 零散 之 象 这 样 的 
区 别 ， 而 是 说 境 是 由 象 所 形成 的 特殊 心灵 境界 。 如 “ 枯 荐 老 树 异 
鸦 ， 小 桥 流水 人 家 ， 古 道 西风 瘦 马 ， 夕 阳 西 下 ， 断 肠 人 在 天 涯 ”， 
枯 匠 、 老 树 、 回 鸦 、 小 桥 、 流 水 、 人 家 、 古 道 、 西 风 、 瘦 马 等 等 
都 是 象 ， 而 这 些 象 在 诗人 的 体验 世界 中 形成 了 特殊 的 境界 ， 境 由 
象 起 ,， 这些 人 人 都 可 见 之 象 ， 在 诗人 的 心灵 体验 中 变 成 了 一 个 绝 
妙 的 实现 。 这 就 是 境 生 象 外 。 象 是 人 人 可 见 的 ， 境 则 是 当下 妙 会 
的 ， 永远 没 有 重复 。 我 们 说 境 是 一 个 世界 ， 并 非 就 空间 的 意义 上 
说 ,而 是 就 体验 而 言 。 角 然 有 诗 云 :“ 偶 来 中 峰 宿 ， 闲 坐 见 真 境 。 
寂 寂 狐 月 心 , 亭 亭 圆 泉 影 。 他 在 一 个 寂静 的 山林 中 闲 宿 ， 勋 黑 的 
山林 , 森 然 的 古寺 , 孤独 的 月 影 , 如 梦 如 幻 的 深 潭 , 这 都 是 象 , 他 
在 这 山居 中 , 在 这 和 象 中 发 现 了 一 个 独特 的 世界 , 这 就 是 他 所 谓 “ 真 
境 "。 第 三 , 境 是 对 象 的 超越 。 

正 因此 , 我 以 为 , 象 是 对 言 的 超越 , 境 又 可 以 说 是 对 象 的 超越 。 
由 象 到 境 的 超越 ， 转 实 为 虚 ， 由 外 至 内 ， 超 越 经 验 世界 之 事实 ， 而 
进入 到 体验 的 境界 中 。 境 就 是 对 体验 世界 的 呈现 。 它 反映 的 正 是 中 
国美 学 越 来 越 以 体验 为 中 心 的 发 展 进程 。 





三 、 以 境 显 理 


中 国 古 代 美 学 中 的 理论 表述 系统 与 西方 有 很 大 区 别 , 西方 美学 
和 其 哲学 一 样 ， 多 以 清晰 的 概念 、 逻 辑 的 推演 为 其 理论 特点 ， 而 中 
国美 学 的 表达 不 重 概念 , 却 惯 于 使 用 大 量 的 比喻 象征 等 手法 来 表达 ， 
用 具体 的 事 象 来 表达 事理 。 如 禅宗 通过 造 境 来 传达 哲理 , 这 在 西方 
是 淹 夷 所 思 的 。 

在 中 国美 学 传统 中 ， 有 一 种 名 为 人 物品 藻 的 风 习 ， 这 对 中 国美 
学 产生 了 深远 的 影响 。 人 物品 萍 是 汉 末 以 来 社会 生活 中 的 重要 事件 。 
人 物品 汇 重 视 人 的 神韵 气度 ,人们 习惯 以 感性 化 的 比 附 来 表现 这 种 
特点 ,《 世 说 新 语 》 中 有 大 量 的 记载 :;“ 时 人 目 王 右 军 飘 车 游 云 ， 矫 
车 惊 龙 。”(《 容 止 》)“ 有 人 了 到 王 蔡 形 貌 者 云 : 洪 湿 如 春 月 柳 。”( 同 上 ) 
“ 王 参 云 : 太 尉 神 姿 高 彻 , 如 更 林 琼 树 , 自然 是 风尘 外 物 。”(《 赏 誉 》) 
“王公 目 太 尉 ， 岩 岩 清 峙 ， 壁 立 千 盆 。”( 同 上 ) 

这 种 风气 影响 了 六 朝 时 的 艺术 批评 , 诗歌 评论 中 也 盛行 此 一 风 
气 。 据 钟 嵘 《 诗 品 》 载 :;“ 汤 惠 休 日 :“ 谢 诗 如 甘 琴 出 水 ， 颜 尘 如 错 
采 铂 金 。 颜 终身 病 之 .” 钟 蝶 评 谢 灵 运 :“ 艾 犹 青松 之 拨 灌 木 , 白玉 
之 映 尘 沙 .” 评 范 云 :“ 清 便 宛 转 ， 如 流风 回 委 。” 评 丘 迟 :“ 点 组 映 
媚 ， 似 落花 依 草 。” 从 中 均 可 看 出 人 物品 东 『 风 气 影响 之 痕迹 。 

在 书法 理论 中 ,也 有 以 比喻 来 说 明 书 法 之 品格 。 在 这 样 的 评 品 
中 ， 重 视 书法 “神采 ”、“ 态 度 ”， 王 僧 虎 就 说 过 :“ 书 之 妙 道 ， 神 彩 
为 上 ， 形 质 次 之 。” 唐 太宗 说 ;“ 夫 字 以 神 为 精 魂 ， 神 车 不 和 ， 则 字 
无 态度 也 。 又 如 “ 索 靖 书 如 台风 忽 举 ， 堆 岛 乍 飞 。”( 圳 昂 《古今 书 
评 力 “ 韦 诞 书 如 龙 威 虎 振 ,剑拔弩张 。”( 同 上 )“ 师 宜 官 书 如 岗 羽 未 


， 息 , 翩翩 自 逝 。”( 同 上 )“ 谢 公 ( 安 ) 纵 任 自在 , 有 电 盘 虎 路 之 势 …… 


桓 玄 如 惊 蛇 人 草 。”( 李 般 真 《 书 后 品 》)“( 张 弘 ) 际 若 云游 ， 激 如 惊 
电 ， 飞 仙 舞 鹤 之 态 有 类 泪 。”(《 书 断 》))“( 羊 欣 ) 憾 若 严 霜 之 林 ， 婉 
似 流风 之 雪 ， 惊 禽 走 兽 ， 络 绎 飞驰 .”( 同 上 ) 再 如 唐 代 书 法 理论 家 
李 山 真 的 《后 书 品 》 评 论 张 芝 、 钟 妈 、 王 义 之 的 书法 :“ 然 伯 英 章 草 ， 
似 春 虹 和 欲 润 、 落 霞 浮 浦 ， 又 似 混 雾 沾 少 、 繁 霜 摇 落 。 元 常 正 未 ， 如 
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郊 庙 既 陈 ， 租 豆 斯 在 。 又 比赛 润色 ， 山 峰 峨 。 右 军 正体 ， 阴 阳 四 
时 , 寒 署 调 畅 , 岩 廓 宏 沿 ， 告 禄 肃穆。 其 声 为 鸣 也 ， 则 儿 销 金石 。 
其 芬 郁 也 , 则 氛 氨 兰 磨 。 其 难 征 也 , 则 绿 纵 而 已 仙 。 其 可 睹 也 , 则 
昭彰 而 在 目 ， 可 谓 书 之 圣 也 。 若 草 行 杂 体 ， 如 清风 出 袖 ， 明 月 人 
怀 , 瑜 瑾 烂 而 五 色 , 苦 绣 搞 其 七 采 , 故 使 离 朱 失明 , 子 期 失 听 , 可 
谓 草 之 圣 也 。 其 飞 白 也 ， 犹 夫 雾 坑 卷 舒 ， 烟 云 娄 灼 。 长 剑 耿 介 而 
倚天 ， 劲 和 撩 超 忽 而 无 地 ， 可 谓 飞 白 之 仙 也 。 又 如 松岩 点 伏 ， 菊 郁 
而 起 朝 云 ， 飞 泉 濑 玉 ， 酒 散 而 成 甘南， 既 离 方 以 授 圆 ， 亦 非 丝 而 
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在 唐 代 诗 学 理论 中 , 出 现 了 一 种 前 所 未 有 的 现象 , 就 是 以 《二 





十 四 诗 品 》 为 代表 的 “境界 式 批评 "”。 有 不 少 论 者 将 这 一 新 的 批评 
方式 称 为 “意象 式 批评 ”, 我 以 为 这 一 概括 不 够 准确 。 因 为 在 如 《二 
十 四 诗 品 》 这 样 的 著作 中 , 它 所 要 表达 的 诗 学 思想 , 不 是 仅仅 通过 
一 个 或 几 个 意象 来 表达 概念 ,而 是 首先 在 于 通过 象 以 及 象 与 象 之 间 
组 成 的 关系 来 创造 一 种 特殊 的 世界 (境界 )， 再 通过 这 一 世界 传达 
它 要 表达 的 意思 。 它 创造 的 不 是 意象 或 意象 群 ,， 而 是 境界 。 如 《 典 
雅 》:“ 玉 壶 买春 , 赏 雨 茅屋 。 坐 中 佳 士 ， 左 右 修 竹 。 白 云 初 晴 ， 山 
鸟 相 逐 。 眼 琴 绿 阴 ， 上 有 飞 泽 。 落 花 无 言 ， 人 淡 如 菊 。 书 之 岁 华 ， 
其 日 可 读 。” 

作者 之 所 以 采用 这 样 的 形式 来 论述 诗 学 问题 , 关键 不 在 以 意象 
来 比喻 说 明 ,而 在 于 通过 诗 境 来 说 明 。 作 者 要 说 明 的 是 一 理论 问题 ， 
但 不 以 逻辑 的 表述 来 完成 。 因 为 ,在 作者 看 来 ,逻辑 的 表述 是 残缺 
不 全 的 , 所 以 借助 于 诗 的 传达 。 通 过 诗 所 创造 的 特殊 境界 ,以 典雅 
的 风物 来 凸显 典雅 的 氛围 , 在 典雅 的 氛围 中 传达 典雅 的 意 韵 。 诗 情 
缘 境 生 ， 而 诗 理 也 缘 境 发 。 作 者 之 所 以 采取 这 样 的 途径 ,似乎 也 包 
含 了 这 样 的 思想 ， 言 是 不 可 信 的 ， 言 无 言 ， 不 言 言 ， 以 概念 去 说 ， 
则 是 妄 说 , 那 不 如 “ 烦 万 象 为 敷衍 ”， 不 以 言 来 说 ， 那 就 以 境 来 说 ， 
这 就 是 他 所 说 的 “不 著 一 字 ， 尽 得 风流 "。 何 以 不 言 而 得 风流 ? 因 
为 诗人 “ 俱 道 适 往 ， 著 手 成 春 ”"， 声 色 都 是 他 的 “ 惠 ”"， 风 月 都 是 他 
的 “ 春 ”。 

中 国美 学 的 境界 理论 确立 了 以 生命 本 身 来 显现 生命 的 原则 , 并 
通过 境界 来 显现 理 。 这 里 我 们 可 以 以 《 溪 山 琴 况 》 来 谈 。 徐 上 瀛 《 溪 
山 琴 况 》 以 “ 况 ” 名 其 篇 ， 定 有 寓意 。 音 乐 在 古代 艺术 论 中 ， 有 以 
“ 格 ”"、“ 品 ”"、“ 谱 ”"、“ 鉴 "、“ 符 ”等 命名 者 , 但 以 “ 况 ” 来 命名 罕见 。 
徐 氏 以 “ 况 ”命名 ， 可 能 与 以 下 两 层 意 思 有 关 。 一 有 上 比 况 意 ， 二 有 
况 味 意 。 徐 上 涨 论 琴 , 并 非 在 琴 的 技法 , 那 是 有 形 的 、 可 以 说 的 , 而 
重 在 例 的 “ 道 "、“ 韵 ”的 层面 上 ， 声 难 追 摩 ， 味 难 形 知 ， 所 以 ， 以 
象 比 写 , 传情 出 韵 。 也 即 在 音 与 “ 意 ” 合 的 “ 意 ”, 在 琴 声 中 的 韵味 ， 
在 抚琴 动 操 这 一 艺术 行为 本 身 所 透 出 的 境界 。 徐 上 瀛 之 “ 琴 况 "， 可 
以 解 作 “ 琴 之 味 "`“ 琴 之 境 "， 追 求 琴 的 况 味 。《 溪 山 琴 况 》 建立 了 
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中 国 音乐 学 中 的 境界 美学 理论 。 其 仿 《 一 十 四 诗 品 》, 不 仅 在 形式 结 
构 上 , 而 且 在 根本 旨 趣 上 也 与 《 诗 品 》 相 同 ， 以 境界 为 尚 ,《 溪 山 琴 
况 》 的 “ 况 ”, 是 以 精致 玲珑 的 境界 来 喻 说 琴 的 风味 。 境界 是 《 琴 况 》 
的 中 心 。 此 作 确 立 了 境界 美感 是 音乐 美的 根源 。 苏 轼 说 :“ 若 言 琴 上 
有 琴 声 , 放 在 区 中 何不 鸭 。 若 言 声 在 指头 上 , 何不 于 君 指 上 听 。 且 
之 韵 不 在 琴 , 不 在 指 , 而 在 心 , 所 以 前 人 说 “ 心 者 道 也 , 琴 者 器 也 ”。 
正 因 琴 中 心 为 主 ,， 故 以 心 统 指 ， 以 指 运 琴 ， 以 琴 出 声调 ， 以 声调 传 
风味 。 声 调 为 琴 家 所 创 ， 但 琴 之 美 不 能 停留 于 声调 ， 而 那 难以 言传 
却 沱 人 心 脾 的 风味 境界 ， 才 是 琴 家 追求 的 审美 理想 。 以 气韵 风味 为 
主 ， 所 以 才 说 以 心 来 弹琴 ， 赏 琴 者 以 心 来 品味 ， 所 以 说 琴 之 美 在 风 
味 气韵 不 在 声调 。 如 《和 》 况 说 :“ 音 从 意 转 , 意 先 平 音 , 音 随 平 意 ， 
将 众 妙 归 可。.” 书 画 艺术 中 有 “ 意 在 笔 先 ” 的 纲领 ,此 中 所 说 的 “ 意 
先 平 音 ”, 也 可 说 是 音乐 创造 的 纲领 .以 意 运 琴 , 故 能 得 “* 意 之 深 微 "。 
而 此 “ 意 之 深 微 ”就 是 琴 外 之 前 , 调 外 之 境 ， 弦 外 之 音 。 它 说 :“ 其 
有 得 之 弦 外 者 ， 与 山 相 映 发 ， 而 岗 狗 影 现 ， 与 水 相 涵 濡 ， 而 洋洋 笛 
忱 。 暑 可 变 也 ， 虚 堂 凝 雪 ， 寒 可 回 也 ， 草 阁 流 春 。 其 无 尽 藏 ， 不 可 
思议 , 则 音 与 意 合 , 莫 知 其 然而 然 矣 。” 这 种 不 可 言传 、 难 以 声 见 的 
弦 外 之 音 , 就 是 音乐 的 境界 。 它 不 可 以 声调 寻求 , 不 可 以 思议 拟 知 ， 
不 可 以 道理 见 , 如 春天 尊 然 的 春意 、 冬 日 茫茫 的 雪 韵 , 感人 至 深 , 令 
人 玩味 无 尽 。 音乐 的 境界 乃 众 妙 之 根源 。 如 其 在 《 远 》 况 中 所 说 , 琴 
不 可 技 求 ,“ 盖 音 至 于 远 , 境 入 希 夷 ， 非 知音 未 易 知 ,而 中 独 有 悠悠 
不 已 之 志 。 吾 故 日 : 求 之 统 中 如 不 足 , 得 之 弦 外 则 有 儿 也 ”。 如 其 评 
清 境 : 试 一 听 之 ， 瀑 然 秋 潭 ， 胶 然 寒 月 , 浅 然 山 涛 , 顷 然 谷 应 , 始 知 
弦 上 有 此 一 种 清 况 ， 真 令 人 心 骨 俱 冷 ， 体 气 欲 仙 侨 。” 评 古 境 :“ 一 
室 之 中 ， 宛 在 深山 往 谷 ， 老 木 寒 泉 ， 风 声 招 兼 , 令 人 有 遗 世 独立 之 
思 。” 评 静 境 :“ 所 谓 希 者 ， 至 静 之 极 ， 通 平 杏 渺 ， 出 有 入 无 ， 而 游 
神 于 闵 皇 之 上 者 也 。 约 其 下 指 工夫 ,一 在 调 气 ， 一 在 练 指 。 调 气 则 
神 自 静 ， 练 指 则 音 静 。 如 艾 妙 香 者 ， 含 其 烟 而 吐 雾 ， 涤 究 藻 者 ， 荡 
其 浊 而 泻 清 。 取 静音 者 亦 然 , 雪 其 躁 气 , 释 其 竞 心 , 指 下 扫 尽 炎 器 ， 
弦 上 恰 存 贞洁 , 故 虽 急 而 不 乱 , 多 而 不 繁 , 渊 深 在 中 , 清光 发 外 , 有 








道 之 士 当 得 之 。 ”等 等 。 


四 、 境 作为 审美 标准 


在 中 国美 学 史 和 艺术 史上 , 境界 往往 作为 衡量 审美 价值 的 标准 
而 存在 。 

在 艺术 鉴赏 者 , 我 们 常 说 这 个 艺术 品 很 有 境界 (在 这 个 意义 上 ， 
和 意境 同 义 )。 这 说 明了 两 个 问题 :其 一 , 境界 是 有 差异 性 的 ， 不 同 
的 作品 有 不 同 的 境界 ， 其 二 ,境界 是 有 层次 之 别 的 ， 有 的 作品 没有 
境界 , 有 的 作品 有 境界 , 有 的 作品 的 境界 高 , 有 的 作品 的 境界 低 。 由 
此 二 点 ,我 们 可 以 得 出 ,境界 是 衡量 审美 对 象 规定 性 的 一 个 标准 。 应 
该 说 在 唐 代 以 来 的 中 国美 学 中 , 这 是 一 个 重要 的 标准 。 在 中 国美 学 
中 ,衡量 审美 对 象 的 标准 概念 有 很 多 ， 如 前 、 味 、 格 调 等 等 ， 这 些 
都 和 境界 有 一 定 的 联系 ， 但 境界 是 一 个 与 这 些 概念 都 不 同 的 标准 。 

作为 审美 标准 的 境 到 底 有 哪些 基本 内 涵 昵 ? 用 通俗 的 话说 ， 
我 以 为 ， 境 具有 三 个 规定 性 ， 一 是 有 内 容 ， 二 是 有 智慧 ， 三 是 有 
意思 。 

有 内 容 

有 内 容 ， 是 说 有 境界 的 审美 对 象 具有 深刻 的 包 孕 性 。 用 《 文 心 
雕 龙 》 的 一 名 话说， 可 以 叫做 “ 秘 响 旁 通 ” 一 像 悠 扬 的 音乐 ， 屡 
屡 不 尽 ， 悠 悠 难 绝 。 沈 周 题 画 诗 有 谓 :“ 抱 得 琴 来 不 用 弹 。” 为 什么 
抱 着 琴 来 ， 却 不 弹 了 ? 因为 大 自然 就 是 绝妙 的 音乐 , 松 风 润 汉 中 就 
是 一 个 音乐 的 世界 。 这 样 的 诗 就 很 有 境界 ， 用 这 样 的 诗 境 作画 ， 非 
常 有 利于 绘画 境界 的 提升 。 

中 国 艺术 以 “ 隐 ” 为 要 则 ， 强 调 象 外 之 象 、 言 外 之 意 、 韵 外 之 
致 、 景 外 之 景 ， 要 含 不 尽 之 意 在 言 外 。 如 梅 圣 俞 云 :“ 含 不 尽 之 意 ， 
见于 言 外 ， 状 难 写 之 景 , 如 在 目前 .” 要 超 以 象 外 , 得 其 环 中 。 强 调 
不 着 一 字 ， 尽 得 风流 ， 强 调 无 画 处 皆 成 妙 境 。 言 象 是 外 显 的 ， 是 在 
者 ， 言 象 之 外 是 内 隐 的 ， 是 不 在 者 。 在 在 者 与 不 在 者 之 间 ， 在 者 只 
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是 一 个 引子 ， 一 个 将 品 鉴 者 引 人 到 不 在 者 的 引子 。 不 在 者 的 世界 愈 
广大 ， 愈 丰富 ,在 者 的 显现 就 愈 成 功 。 在 在 者 与 不 在 者 之 间 ， 不 在 
者 的 重要 性 显然 要 高 于 在 者 (当然 并 不 是 说 在 者 微不足道 )。 海德 格 
尔 曾 经 说 过 ， 人 活动 的 是 一 个 时 间 性 的 场地 ,或 者 叫做 在 场 ,一切 
在 场 的 “时 域 ” 时 空 存在 ,都 是 由 过 去 与 未 来 构成 的 真正 现实 
的 现在 。 每 个 人 目前 的 境界 , 就 像 一 个 “ 枪 尖 ”, 是 过 去 与 未 来 的 集 
中 点 。 在 中 国 艺术 的 这 一 “引子 ”世界 中 ， 其 实 正 强 调 的 是 其 隐 含 
性 。 艺 术 家 所 刻意 经 营 的 “引子 ”是 一 个 最 能 显现 无 限 丰 富 世 界 的 
“时 位 ”， 它 是 一 种 凝聚 ,不仅 在 时 空 上 凝聚 过 去 与 未 来 、 凝 聚 无 边 
的 世界 ,在 在 者 与 不 在 者 之 间 ， 也 充满 了 一 种 意 度 回旋 ， 引 子 将 隐 
去 的 世界 引出 ， 引 出 的 世界 与 引子 产生 往复 回环 的 关系 ， 也 就 是 中 
国美 学 所 说 的 虚 灵 世界 与 质 实 世 界 的 回旋 关系 。 如 王 维 这 首 《 书 事 》 
小 诗 云 :“ 轻 阴 效 小雨, 深 院 姐 情 开 。 坐 看 苍 苦 色 , 欲 上 人 衣 来 。 读 
这 样 的 诗 ， 感 觉 到 无 边 的 苍 梁 袭 人 而 来 ， 吾 古 的 宁静 笼 音 着 时 空 ， 
泣 注 的 小 雨 , 深 深 的 小 院 , 苍苍 的 绿色 ,构造 成 一 个 梦幻 般 的 迷 注 
世界 , 一 位 亦 惊 亦 哦 的 静 处 者 , 几乎 要 被 这 世界 卷 去 。 简单 的 物事 ， 
为 人 们 创造 了 一 个 无 限 回旋 的 世界 。 诗 人 为 我 们 创造 了 一 个 好 的 
“引子 ”, 为 我 们 打开 了 通 向 迷 注 世界 的 别 样 通道 。 我 们 判断 “引子 ” 
的 好 坏 , 往往 就 是 看 它 是 否 能 调动 品 鉴 者 的 想象 力 。“ 引 子 ” 成 了 品 
监 者 想象 的 刺激 物 ， 

蔡 小 石 《 拜 石 词 序 》 说 :“ 夫 意 以 曲 而 善 托 ， 调 以 查 而 弥 深 。 始 
读 之 则 万 昔 春 深 ， 百 色 妖 露 。 积 雪 纺 地 ， 余 起 绮 天 。 此 一 境 也 。 再 
读 之 , 则 烟 涛 着 洞 ， 霜 髓 飞 播 。 骏 马 下 坂 ,， 泳 鳞 出 水 。 又 一 境 也 。 六 
读 之 ， 而 撤 撤 明 月 ， 仙 仙 白 云 。 鸿 雁 高 关 ， 险 叶 如 雨 。 不 知 其 何以 
冲 然而 渔 , 备 然而 远 也 。” 这 段 话 是 论 词 境 的 ， 所 涉 三 境 说 其 实在 中 
国 艺术 的 境界 理论 中 颇具 有 代表 意义 。 他 强调 造 境 在 于 善 “ 藏 ” 善 
“ 托 ”， 境 界 是 一 个 层 深 的 结构 ， 要 在 “ 曲 ” 而 “ 查 "， 如 人 从 羊 肠 道 
进入 深山 ， 慢 慢 领 略 山中 的 奇幻 世界 。 第 -一 境 通 过 繁花 绽放 、 落 英 
缤纷 、 清 晖 散落 的 一 群 意象 ， 意 在 创造 一 个 迷 江 奇妙 、 引 人 人 胜 的 
境界 。 如 同人 远 远 地 望 山 , 一 个 散发 出 无 穷 魅 力 但 又 暂时 无 法 弄 清 
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的 美的 世界 ,使 观 者 无 限 向 往 。 第 二 境 所 选择 的 意象 都 富有 力 感 和 
强烈 震荡 感 ， 骏 马 奔腾 ， 咏 飞鱼 路 ,瀑布 三 于 尺 ， 狂 风 卷 巨 浪 ， 象 
征 着 观 者 深入 这 一 世界 , 领略 了 无 边 的 妙 境 , 感受 到 巨大 的 性 灵 震 
荡 ， 物 摄 我 心 ， 此 乃 走 入 物 我 相合 境界 的 前 奏 。 第 三 境 是 花 开花 
落 ， 云 卷 云 舒 ， 清 月 孤 圆 ， 独 鸟 高 飞 ， 强 调 破 除 我 执法 执 ， 解 除 
物 我 之 间 的 界限 ， 观 者 的 角色 消失 了 ， 一 个 外 在 的 观 者 变 成 了 世 
界 的 参与 者 、 体 现 者 , 我 就 是 白云 , 就 是 清风 , 就 是 高 飞 的 鸟 , 就 
是 淤 明 的 月 ， 景 然 合 碳 也 。 从 而 进入 第 一 义 的 上 上 之 境 。 第 一 境 
是 远 望 有 奇 景 , 第 二 境 是 深入 觉 震 荡 , 第 三 境 是 寄 心 明月 自 往 还 。 
第 一 境 是 我 为 物 吸 引 ， 第 二 境 是 观 物 识 馨香 ， 第 三 境 是 我 融 人 物 
中 ， 此 境 就 是 一 个 包含 无 边 妙 境 的 深 深 世界 ， 一 个 非 悉 心 领 悟 而 
不 能 至 的 无 上 宫殿 。 

我 们 说 这 样 的 不 在 者 、 这 样 的 无 边 妙 世 界 就 是 境界 ， 或 者 叫做 
意境 。 它 根源 于 象 ， 又 超越 于 象 ， 境 就 是 这 象 背 后 的 世界 。 正 是 在 
这 个 意义 上 ， 中 国美 学 的 境界 理论 一 个 突出 的 思想 ,就 是 艺术 创造 
的 中 心 既 不 在 “引子 ”, 也 不 在 这 个 “引子 ” 背后 所 展现 的 全 部 世界 ， 
而 在 于 所 提供 的 一 个 想象 空间 ， 因 为 它 没有 一 个 终极 表达 对 象 。 中 
国 艺 术 的 造 境 ， 既 不 为 创造 者 所 独 有 ， 也 不 会 被 品 鉴 者 所 穷尽 ， 是 
一 个 永恒 的 可 拓展 的 意 韵 空间 。 

有 智慧 

叶 朗 先生 在 论 意境 时 ， 强 调 “意境 ”必须 具有 哲理 性 意 昔 ， 诚 
为 笃 论 。 他 说 :“ 所 谓 “意境 ,就 是 超越 具体 的 有 限 的 物象 、 事 件 、 
场景 ,进入 无 限 的 时 间 和 空间 , 即 所 谓 " 胸 罗 宇 宙 , 思 接 千 古 `, 从 而 对 
整个 人 生 、 历 史 、 宇 宙 获 得 一 种 哲理 性 的 感受 和 领悟 。 一 方面 超越 
有 限 的 “ 象 `(` 取 之 象 外 "、' 象 外 之 象 ), 另 方面 “ 意 ” 也 就 从 对 于 某 
个 具体 事物 、 场 景 的 感受 上 升 为 对 于 整个 人 生 的 感受 。 这 种 带 有 后 
理性 的 人 生 感 、 历 史 感 、 宇 宙 感 ,就 是 “意境 ”的 意蕴 。”"* 这 里 沿 着 
叶 先 生 的 思路 再 予 申 论 。 

中 国 艺术 强调 意境 的 努力 其 实 是 和 反 语 言 、 反 知识 联系 在 一 起 
的 ,境界 的 追求 为 的 是 超越 具体 的 言 象 世 界 ， 言 象 会 导入 概念 ， 概 





念 起 则 知识 生 ， 以 知识 去 左右 审美 活动 ， 必 然 导致 审美 的 搁浅 。 以 
知识 去 概括 世界 ， 必 然 和 真实 的 世界 相 违 背 。 因 为 世界 是 灵动 不 已 
的 ， 而 概念 是 盆 硬 的 ， 以 僵硬 的 概念 去 将 世界 抽象 化 ， 其 实 是 对 世 
界 的 错误 反映 。 

在 西方 哲学 中 , 有 所 谓 诗 与 思 之 别 , 以 知识 去 说 和 以 诗 去 说 , 是 
两 种 不 同 的 途径 ,将 呈现 世界 的 任务 交 给 诗 。 其 实在 中 国 ， 这 样 的 
思想 也 有 漫长 的 历史 ,庄子 哲学 就 强调 天 地 有 大 美 而 不 言 ， 以 知 去 
言 ， 只 能 得 世界 之 小 者 ， 以 自然 去 言 ， 则 能 得 天 地 之 大 全 。 而 南 祥 
的 思路 也 与 此 类 似 ， 南 禅 接受 道家 之 思想 ， 其 所 谓 青 山 自 青山 ， 白 
云 自白 去 的 道路 ,就 是 追求 世界 的 原样 插 现 ， 如 和希 运 所 谓 世 界 “ 冬 
镑 地 说 ”。 我 们 注意 到 , 中 国美 学 中 境界 论 的 大 致 形成 是 在 唐 代 , 其 
形成 于 庄 禅 哲 学 有 密切 的 关系 ,在 禅 门 的 胶 然 、 寒 山 和 接近 于 禅 道 
的 司空 图 、 王 昌 龄 、 刘 融 锡 、 张 束 、 刘 商 等 是 境界 美学 形成 的 中 坚 。 
他 们 以 境 去 代替 象 ， 以 境 的 言说 方式 去 超越 知识 的 言说 ， 正 是 在 诗 
与 思 之 间 向 诗 靠 拢 的 反映 。 

知识 是 概括 ， 境 界 是 呈现 ， 面 对 一 个 真实 的 灵动 的 世界 ， 境 界 
则 成 了 最 合适 的 途径 。 境 超越 知 ， 但 并 不 意味 放弃 了 智慧 ， 它 所 超 
越 的 只 是 知识 概念 系统 。 思 与 诗 二 者 之 间 在 目的 上 颇 有 相似 之 处 ， 
都 是 为 了 显现 世界 的 真实 相 。 诗 的 途径 非但 没有 放弃 对 智慧 的 追求 ， 
而 且 将 宇宙 人 生 的 穿 透 力作 为 其 最 高 追求 。 也 就 是 说 ， 没 有 智慧 的 
境界 是 一 种 低 等 境界 ， 缺 少 宇宙 人 生 感 的 境界 就 显得 单薄 了 。 

如 王 维 有 一 首 五 律 说 :晚年 惟 好 静 , 万 事 不 关心 。 自 顾 无 长 策 ， 
空 知 返 旧 林 。 松 风 吹 解 带 , 山 月 照 弹琴 。 君 问 穷 通 理 , 渔 歌 入 浦 深 。” 
这 首 诗 写 晚年 的 悠闲 从 容 、 恬 淡 自 适 ， 一 任 自然 ， 在 山 风 清 月 之 间 
存在 。 诗 的 结尾 忽 有 一 问 一 答 , 问 则 以 理 语 ， 答 则 以 自然 “何谓 穷 
通 之 理 ” ? 那 唱 着 渔 歌 、 渐渐 消失 在 深 深 浦 岸 的 小 舟 就 是 回答 。《 杜 
工 部 草堂 诗话 》 卷 一 云 : 模 浦 张 子 衣 《 心 传 录 》 日 :“ 读 子 美 “ 野 色 
更 无 山 隔断 ，W 山 光 直 与 水 相通 '"， 已 而 叹 日 ，' 子 美 此 诗 ， 非 特 为 山 
光 野 色 ， 凡 悟 一 道理 透彻 处 ,往往 境界 丝 如 此 也 。?”” 这 样 的 境界 空 
灵 阔 远 ， 虽 不 言 理 而 理 自在 。 杜 甫 “水 流 心 不 竟 ,， 云 在 意 俱 迟 ”, 同 
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样 被 人 称 为 有 理 之 作 。 葛 立 方 《前 语 阳 秋 》 在 谈 到 “ 采 菊 东 篇 下 , 悠 
然 见 南山 。 此 中 有 真意 , 欲 辨 已 忘 言 " 时 说 :“ 渊 明 落 世 纷 深 和 人 理 帘 ， 
但 见 万 象 森 罗 ， 莫 非 真 境 ， 故 因 见 南山 而 真意 具 栅 。 

有 意思 

境界 作为 一 种 审美 标准 ,除了 具有 内 容 的 包 孕 性 、 思 致 的 深刻 
性 之 外 ， 还 必须 有 韵味 、 耐 咀嚼 ， 有 一 种 袁 袁 难 尽 的 美感 。 有 境界 
之 作品 摆脱 了 理智 的 拘束 ， 任 由 世界 自己 呈现 自己 ， 让 世界 说 ， 还 
应 以 美的 方式 来 说 ， 缺 少 美感 的 对 象 ， 就 不 能 称 为 真正 有 境界 。 丈 
味 地 说 ， 干 玖 地 说 ， 单 薄 地 说 ， 都 是 一 种 说 ， 这 样 的 说 不 能 产生 艺 
术 的 境界 。 

中 国 古 代 美学 有 喜欢 用 “ 味 ” 来 比喻 美感 的 风尚 , 鼻 之 于 香 , 舌 
之 于 味 , 是 人 的 感官 对 外 在 世界 的 感觉 但 它们 与 视觉 、 触 觉 等 感 
觉 不 同 的 是 ， 其 感觉 是 无 影 无形 的 ， 而且 又 有 悠长 的 回味 空间 ， 故 
而 为 谈 艺 者 所 乐 道 。《 文 心 雕 龙 . 隐 秀 》 在 论述 隐 秀 的 特征 时 ,就 提 
出 “余味 曲 包 ” 的 重要 观点 。 司空 图 在 论述 境界 时 , 也 以 味 来 作 比 ， 
他 说 , 诗 之 妙 , 在 “ 咸 酸 之 外 ”。 有 境界 之 好 诗 应 该 有 “前 外 之 致 ” 
“ 昧 外 之 虽 "。 有 境界 的 作品 韵味 悠长 ， 令 人 展 玩 不 已 。 


注释 

1 方 从 义 , 元 代 山水 画家 ， 师 二 米 。 

2 王国 维 的 “意境 ”( 或 “境界 ") 说 , 已 经 不 是 中 国 传统 美学 意义 上 的 “意境 ” 说 ， 
这 个 概念 中 灌 装 的 主要 是 西方 哲学 和 美学 的 内 涵 , 王国 维 的 美学 并 没有 表现 出 对 
传统 美学 总 结 的 特点 ， 而 更 大 程度 上 标示 的 是 偏离 传统 走向 西方 的 进程 。 

3 境 的 本 字 为 竟 ,《 说 文 》，“ 竟 .乐曲 尽 为 竟 。” 音 乐 的 一 章 叫 做 竞 。 所 以 ， 竟 有 终 
结 . 终端 的 意义 ,由 终结 义 引申 为 界限 、 划 分 ， 可 以 标示 一 定 的 范围 ， 进 而 被 用 
为 边界 、 绪 域 、 国 境 等 内 涵 。“ 界 ”在 古 汉语 中 与 “ 国 ” 等 意思 相近 ， 用 以 表示 一 
定 区 域 的 概念 .《 急 就 篇 》 项 町 界 亩 ” 颜 师 十 注 :“ 田 边 谓 之 界 。《 庄 子 》 中 有 : 
“ 愿 以 境界 累 侨 。 这 里 境 和 界 同意 。 境 ， 指 边境 ， 境 内 、 国境、 梦境 、 神 境 、 须 
弥 之 境 等 。 界 从 田 从 分 ， 意 即 划分 地 域 。 

4 境 为 佛学 中 的 重要 术语 ， 意 为 感觉 作用 之 区 域 ， 对 象 ， 或 者 是 感觉 活动 之 范围 。 
眼 、 耳 、 鼻 . 舌 、 身 、 意 六 根 和 所 对 为 色 、 声 、 香 、 味 、 触 .法 六 境 ， 由 于 根 与 





境 的 作用 . 产生 了 感觉 与 知觉 的 认识 ， 境 即 是 人 意识 和 感觉 的 对 象 . 佛门 以 “ 境 
界 ” 为 外 在 对 象 , 如 《信心 铭 》 云 :“ 极 小 同 大 , 意 绝境 界 . 极 大 同 小 ,不见 边 表 。 

5 《 酬 问 师 》《 全 唐诗 》 卷 三 百 零 四 。 

6 《五 月 九 日 》《 全 唐诗 》 卷 八 百 八 十 五 。 

7 ” 据 张 彦 远 《历代 名 画 记 》 卷 八 载 张 珠 “ 尤 工 树 石 、 山 水 ， 自 撰 《 绘 境 》 一 篇 ， 言 
画 之 要 诀 ， 词 多 不 载 。 初 毕 庶子 宏 擅 名 于 代 ， 一 见 惊叹 之 ， 异 其 唯 用 秃 训 ,或 以 
手 摸 绢 奈 . 因 问 更 所 受 ,更 日 ， 外 师 造化 , 中 得 心 源 。 毕 宏 于 是 阁 笔 ”。 郭 若 虐 
《图 画 见 闻 志 》 卷 一 、 卷 五 和 《 宣 和 疗 谱 》 卷 十 等 都 记载 张 更 著 有 《 绘 境 》 一 书 。 

8 关于 王昌龄 《 诗 格 》 的 真 伪 ， 四 库 全 书 等 斥 其 为 伪作 ， 今 人 也 有 论 者 否定 昌 和 龄 为 
是 书 作者 。《 诗 格 》 文 字 见 于 中 唐 时 期 来 华 日 僧 遍 照 金刚 《 文 镜 秘 府 论 》 天 卷 《 调 
声 》， 地 卷 《十 七 势 》《 六 义 》 南 卷 《论文 意 》 等 称 引 ， 并 称 为 昌 龄 所 作 。 另 遍 
照 金刚 《性 灵 集 》 卷 四 《 书 刘 希 更 集 献 纳 表 》， “王昌龄 《 诗 格 》 一 卷 ,此 是 在 唐 
之 日 ， 于 作者 边 偶 得 此 书 。 稻 然 在 《 诗 式 》!{ 成 书 于 贞 元 五 年 ，789 年 ) 卷 二 也 
引 录 王昌龄 之 语 。 二 人 距 昌 龄 不 远 ， 所 录 应 为 可 靠 。 在 没有 新 的 材料 证 明之 前 
我 以 为 《 诗 格 》 定 为 昌 龄 所 著 为 宜 。 

9 《 云 山 四 时 长 卷 寄 喻 正 唐 》, 《余生 诗 稿 》 卷 十 。 

10 叶 朗 《说 意境 》 《文艺 研究 》1998 年 第 1 期 。 
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三 种 关系 ， 我 与 群体 的 关系 ， 人 是 群体 动物 ， 这 不 可 避免 的 
宿命 ， 使 群体 关系 成 为 人 存在 的 根本 关系 之 一 。 第 四 ， 乃 是 
我 与 自身 的 关系 ， 我 的 心灵 也 是 个 矛盾 的 群集 ， 理 性 的 我 和 

感情 的 我 ， 当 下 的 我 和 经 验 中 的 我 ,欲望 的 我 和 社会 的 我 等 
竺 都 构成 内 在 的 关系 ， 这 美 关 系 很 隐 在 ， 但 是 对 人 这 个 存在 
物 来 说 ， 却 是 最 根本 的 关系 ， 人 的 其 他 关系 最 终 都 反映 在 这 
类 关系 上 。 和 谐 ， 则 是 处 理 这 种 种 关系 的 一 种 理想 。 

根据 四 种 不 同 的 关系 ， 中 国 传统 哲学 中 的 和 谐 理论 可 以 
分 为 四 个 方面 ， 即 ， 神 人 以 和 、 天 人 以 和 、 人 人 以 和 以 及 自 
我 之 和 。 神 人 以 和 是 宗教 性 的 ， 它 产生 最 早 ， 是 西周 之 前 我 
国 和 谐 思 想 的 主要 形态 ， 所 谓 “ 神 人 以 和 "、“ 无 相 夺 伦 ”!。 
信 们 在 超自然 的 力量 奋 前 感到 罗 避 ， 神 人 以 和 的 思想 就 是 为 
了 抚 平 这 种 冲突 而 提出 的 。 人 人 以 和 ， 自 西周 以 来 成 为 和 谐 
理论 中 最 富 活力 的 方面 。 作 为 一 种 德 性 和 谐 的 理论 ， 后 来 成 
为 儒家 和 谐 理 论 的 主要 落脚 点 。 儒 家 强调 群体 的 和 谐 ， 主 张 
通过 中 和 原则 建立 一 种 合适 的 秩序 .他 们 所 建立 的 这 种 秩序 ， 
又 往往 从 人 与 天 地 的 和 谐 关系 中 寻找 “天 经 地 义 " 的 力量 。 储 
家 的 和 谐 思 想 提出 的 重大 意义 ， 乃 在 于 超越 早期 社会 “ 神 人 
以 和 ”的 形式 。 原始 宗教 中 的 和 谐 ， 说 到 底 是 对 神灵 的 一 种 
敬 轿 ， 人 角 甸 在 至 上 神 、 祖 先 神 的 神 只 之 下 ， 充 其 量 只 能 说 
是 获得 支撑 心理 的 力量 ， 而 根本 谈 不 上 内 在 情感 、 理 性 的 协 
调 、 稳 定 。 儒 家 和 谐 思 想 强调 人 的 情感 的 悦 适 ， 人 的 内 在 生 
命 与 外 在 世界 的 协调 。 而 道家 的 和 谐 虽 也 强调 上 下 与 天 地 同 
体 ， 但 落脚 点 却 不 在 人 的 社会 道德 生活 的 秩序 上 ， 而 在 人 的 
性 灵 自 由 。 禅 宗 的 和 谐 理 论 是 后 起 的 ， 它 是 在 印度 佛教 般若 
学 和 道家 哲学 基础 上 形成 的 新 型 学 说 , 主要 强调 自 性 、 平 等 ， 
从 而 获 致 彻底 的 和 谐 。 我 们 说 中 国 哲 学 的 和 谐 思想 ， 往 往 偏 
向 于 儒家 学 说 ， 似 乎 和 谐 学 说 为 儒家 所 独 有 ， 这 是 误解 。 道 
禅 二 家 同样 有 非常 丰富 的 和 谐 思想 。 这 三 种 不 同 的 和 谐 思 想 
对 中 国美 学 与 艺术 都 有 很 深 的 影响 。 








中 国美 学 的 和 谐 思 想 是 个 复杂 的 研究 课题 ， 本 讲 拟 从 癸 
道 禅 和 谐 美 学 的 不 同 取向 中 ， 谈 谈 中 国 和 谐 美学 中 相关 的 重 
要 问题 。 


一 、 生 命 的 和 谐 


中 国美 学 的 和 谐 是 一 种 生命 的 和 谐 。《 中 庸 》 说 :“ 致 中 
和 ,天 地 位 看 , 万 物 育 需 。 这 是 了 解 传 统 和 谐 哲学 思想 的 重 
要 表述 。 它 虽 是 儒家 的 观点 ， 但 可 由 此 扩 而 广 之 ， 看 中 国美 
学 和 谐 思想 的 根本 特点 。 它 包括 两 方面 的 内 容 : 一 是 致 中 和 、 
天 地 位 ;一 是 致 中 和 、 万 物 育 。 

何谓 “ 致 中 和 ， 天 地 位 ”? 这 里 将 和 谐 与 人 存在 的 地 位 
联系 起 来 ， 这 是 由 中 国 哲学 的 特点 所 决定 的 。 中 国 哲 学 强调 
人 的 内 在 超越 ， 西 方 哲学 以 知识 为 中 心 ， 中 国 哲学 以 生命 为 
中 心 。 在 西方 ， 由 于 以 知识 为 中 心 ， 所 以 逻辑 发 达 ， 形 成 了 
一 套 知识 论 体 系 。 西方 的 哲学 是 一 种 “理智 的 游戏 ”。 而 在 中 
国 ， 哲 学 是 一 套 身 心 修养 之 方 ， 是 一 种 心性 游戏 ， 是 生命 游 
戏 ， 而 不 是 知识 游戏 。 中 国 哲 学 中 的 和 谐 思 想 是 其 生命 哲学 
的 重要 组 成 部 分 。 

儒家 和 谐 思想 的 根本 在 于 ， 它 是 一 种 德 性 之 和 。 仁 是 儒 
学 的 基础 ， 也 是 和 谐 思 想 的 内 核 。 侍 家 致力 于 建设 一 个 和 谐 
的 社会 秩序 ， 实 现 平 章 百姓 、 协 和 万 邦 、 天 下 大 同 的 社会 理 
想 ， 要 上 得 天 时 ， 下 得 地 利 ， 中 得 人 和 。 天 地 为 大 ， 唯 人 届 
之 ,是 为 三 才 ， 人 所 生存 的 自然 空间 和 社会 空间 应 是 一 个 和 
谐 的 空间 。 所 谓 “ 致 中 和 ”能 够 使 “天 地 位 ”一 一 天 地 各 得 
其 所 ， 大 自然 都 获得 了 基本 的 秩序 感 。 天 地 如 何 得 其 位 ? 它 
所 强调 的 并 非 是 人 在 物理 世界 中 与 世界 和 谐 相 处 ， 而 是 在 人 
的 生命 体验 中 , 在 人 内 在 的 超越 中 , 实现 与 天 地 人 伦 的 和 谐 。 

西方 哲学 中 的 和 谐 理论 侧重 探讨 世界 的 规律 ， 是 -一 种 知 
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识 论 。 在 雅 斯 贝尔 斯 所 说 的 轴 心 时 代 ， 古 希腊 和 中 国 的 哲学 家 在 谈 
到 美的 问题 时 , 都 涉及 到 和 谐 问题 , 但 却 有 较 大 差异 。 在 古 希腊 , 形 
式 和 谐 的 理论 占 主导 地 位 。 毕 得 哥 拉 斯 主张 数 的 和 谐 , 如 其 指出 , 音 
乐 的 美 产生 于 高 低 、 快 慢 、 强 弱 的 不 同 声音 的 和 谐 统 --。 亚 里 士 多 
德 则 提出 “秩序 、 匀 称 和 明确 ”的 和 谐 论 ， 这 也 是 从 认识 的 角度 谈 
形式 和 谐 的 理论 。 中 国 哲 学 和 谐 理论 关心 的 不 是 “ 知 ”一 一 科学 把 
握 的 原则 ,而 是 “位 ”， 人 在 天 地 中 如 何 存在 的 可 能 性 。 前 者 是 求知 
的 , 后 者 是 求 存 的 。 天 有 天 之 位 , 人 有 人 之 位 , 他 人 有 他 人 之 位 , 我 
有 我 之 位 。 位 不 是 外 在 的 时 空 ， 而 是 存在 的 可 能 性 ， 如 何 存在 ， 如 
何 恰当 地 存在 ， 如 何 获得 一 种 最 佳 的 存在 样 态 。 中 国 和 谐 哲 学 主要 
不 在 知识 论 ， 而 在 存在 论 ， 关 心 的 是 生命 存在 的 问题 。 

故此 ,“ 致 中 和 ， 天 地 位 看” 可 以 理解 为 : 第 一 ， 天 地 各 得 其 
所 , 各 有 其 位 ， 如 天 尊 地 插 ， 故 而 各 有 其 序 ， 自 成 和 谐 之 系统 。 天 
地 是 和 谐 的 凝 窒 , 其 核心 精神 就 是 和 谐 。 天 地 乃 生生 , 生生 而 有 条 
理 ， 所 谓 “ 生 而 有 则 ”"， 万 有 现象 各 得 其 所 ， 山 峙 而 川 流 ， 花 开 与 
花 落 ， 芒 飞 而 鱼 跃 ,乃至 于 冬 去 春来 ,日 往昔 收 ， 等 等 ,都 自然 而 
然 , 有 序 有 则 。 天 地 乃 一 大 和 ， 天 地 乃 各 得 其 位 。 人 的 文化 创造 要 
行 天 之 道 , 就 是 要 得 天 地 之 生生 和 谐 精神 。 第 二 ,“ 礼 只 是 一 个 序 ， 
乐 只 是 一 个 和 ”， 人 的 和 谐 不 是 外 在 强加 的 秩序 ， 而 是 人 的 内 在 德 
性 修养 所 能 达到 的 境界 ， 是 由 人 的 内 在 生命 发 出 的 。 故 天 地 有 位 ， 
合 于 天 地 之 位 , 是 奠定 于 人 的 生命 世界 之 上 的 。 只 有 人 有 位 , 才能 
合 于 天 位 。“ 自 明 诚 ， 自 诚 明 ”,， 就 是 这 个 道理 。 归 复 于 秩序 ， 回 复 
真实 无 志 之 全 体 精 神 , 才 能 各 得 其 位 。“ 致 中 和 ， 天 地 位 焉 ”"， 并非 
说 天 地 之 位 是 人 所 赋予 的 ,天 地 本 有 其 位 一 一 天 地 就 是 一 个 和 谐 的 
存在 世界 。 而 人 各 有 位 , 才 可 加 入 天 地 的 大 和 谐 之 中 。 但 由 于 人 的 
德 性 的 差异 ， 有 的 人 游离 了 此 位 , 于 是 便 失去 了 天 地 中 的 和 谐 。 儒 
家 强调 通过 内 在 修养 可 以 达到 应 当 有 的 “位 ”, 实现 和 谐 ,“ 致 ”, 就 
是 人 的 内 在 超越 功夫 。 第 三 , 正 因 和 是 内 在 生命 的 和 谐 ， 所 以 和 谐 
不 是 形式 的 , 不 像 古 希 腊 哲 学 落实 在 形式 的 和 谐 之 上 。 像 庄 子 , 就 
将 形式 和 谐 与 生命 和 谐 对 立 起 来 。 当然, 先秦 时 期 和 谐 理论 并 不 完 





全 排除 形式 上 的 和 谐 ， 如 要 “ 神 人 以 和 ”必须 有 “ 八 音 克 谐 ” 的 音 
乐 ， 孔 子 的 “尽善尽美 ” 论 等 ， 就 包括 形式 的 和 谐 。 但 中 国美 学 更 
重视 的 是 生命 和 谐 , 它 侧 重 思考 的 是 人 在 群体 、 自然、 宇宙 中 的 存 
在 地 位 。 秦 汉 以 来 ， 人 与 自然 、 人 与 群体 、 人 与 宇宙 (此 一 问题 并 
不 能 包括 在 人 与 自然 的 和 谐 关 系 之 中 )、 人 与 自身 的 四 种 关系 是 中 
国 和 谐 理论 关注 的 重点 ， 而 属于 认识 论 范围 的 审美 主体 与 审美 对 
象 、 感 性 对 象 的 内 容 与 形式 、 审 美 形式 之 间 关 系 的 协调 等 , 则 不 是 
和 谐 理论 关心 的 重心 。 

“ 致 中 和 ,万物 育 看 "， 也 是 一 个 重要 的 思想 。 天 地 位 强调 通过 
和 谐 合 于 天 地 ， 而 万 物 育 强调 和 谐 是 滋 育 生命 的 基础 。 二 者 之 间 也 
有 逻辑 关系 ， 正 因为 天 地 人 伦 各 得 其 位 ， 所 以 有 生生 之 活力 。 这 一 
哲学 的 核心 意 涵 是 :有 “位 ” 方 有 “ 生 ”。 

《 国 诺 : 郑 语 》 载 史官 云 :“ 夫 和 实生 物 ， 同 则 不 继 。 以 他 平 他 
谓 之 和 ， 故 能 丰 长 而 物 归 之 ， 若 以 同 神 同 ， 尽 乃 弃 侨 。” 这 是 一 条 
关于 和 与 生 关 系 的 重要 论述 。 没 有 和 谐 , 就 没有 生命 。 这 是 中 国人 
在 感性 经 验 基础 上 形成 的 哲学 观念 。 大 自然 因 和 谐 而 生生 不 已 , 而 
人 只 有 以 “和 ”, 才能 契合 自然 之 性 ， 创 化 生生 ,“ 和 实生 物 ” 一 -一 
儒家 将 和 作为 生命 的 基础 。“ 凡 物 参 和 交感 则 生 , 不 和 分 散 则 死 。”? 
和 是 万 物 之 间 的 天 然 亲 和 力 。 朱 喜 说 ;“ 温 和 冲 粹 之 气 ， 乃 天 地 生 
物 之 心 。 将 和 与 生 相 联 为 一 体 , 无 和 则 无 生 。《 乐 记 》 说 :“ 和 , 故 
百 物 丝 化 .”“ 和 ， 故 百 物 不 失 。” 这 是 和 谐 与 滋养 生命 关系 的 很 好 
概括 。 儒 家 将 生 、 仁 、 春 、 和 、 元 五 者 统一 起 来 , 仁 , 是 生 的 意思 ， 
和 的 意思 , 元 的 意思 ,也 是 大 自然 中 春 的 意思 。 故 要 保 合 太 和 ， 以 
利生 生 。 

从 此 可 以 看 出 中 国 哲学 以 儒家 为 主体 的 和 谐 思想 ， 以 人 的 心灵 
和 谐 为 起 点 , 以 宇宙 和 谐 为 最 终 目 的 , 强调 能 和 已 性 , 则 能 和 人 性 ， 
能 和 人 性 ， 则 能 和 物性 ， 能 和 物性 ， 则 能 和 天 地 之 性 ， 实 现 宇 宙 的 
大 和 了 融 。 所 以 贯通 宇宙 和 谐 . 个 体 和 谐 .、 群体 和 谐 的 不 是 形式 法 则 ， 
而 是 生命 ， 中 国 哲学 的 和 谐 理论 ， 是 一 种 生命 的 和 谐 。 

和 谐 是 一 种 安顿 身心 的 修养 工夫 ,所 以 要 从 自 心 上 做 起 。 和 谐 
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不 是 外 在 的 强制 性 规范 , 而 是 一 种 生命 的 功课 。 正 是 在 此 基础 上 , 艺 
术 的 埋 陶 ， 美 的 境界 ， 成 为 达到 和 谐 的 最 受 重视 的 方式 。 

中 国 古代 有 “ 乐 从 和 ”;、“ 乐 和 声 ” 的 思想 。《 庄 子 》 说 “《 乐 》 
以 道 和 ”, 以 和 来 概括 音乐 的 特点 。 和 谐 理论 常常 和 音乐 相关 。 我 们 
知道 ， 上 古 时 代 诗 、 乐 、 舞 一 体 ， 所 谓 言 之 不 足 故 咏 歌 之 ， 咏 歌 之 
不 足 ， 不 知 手 之 舞 之 足 之 蹈 之 。 乐 包含 许 、 乐 、 舞 三 者 ， 故 乐 从 广 
义 而 言 , 即 后 代 人 所 说 的 艺术 。 谈 和 谐 为 何 多 落实 于 艺术 ( 乐 ), 主 
要 在 于 艺术 的 情感 性 特征 。《 乐 记 》 上 就 说 :“ 夫 乐 者 乐 也 ， 人 情 之 
所 不 能 免 也 。” 艺 术 具 有 宣泄 人 的 情感 的 功能 ， 艺 术 是 生命 的 张扬 。 
就 像 需 要 食物 和 水 一 样 ， 人 也 需要 艺术 来 表达 心灵 、 抚 感 内 心 。“ 乐 
(音乐 之 乐 ) 者 ， 乐 (快乐 之 乐 ) 也 ”是 先秦 和 谐 理论 的 重要 命题 4。 
艺术 能 使 人 的 心灵 愉悦 ,在 愉悦 的 心灵 中 平和 冲突 ,在 快感 中 获得 
美感 享受 ， 在 美感 享受 中 实现 道德 的 愿望 。 艺 术 与 其 他 形式 的 不 同 
特点 是 ， 艺 术 要 通过 美的 形式 愉悦 人 心 。 声 乐 不 同 于 一 般 说 话 ， 舞 
蹈 不 同 于 简单 的 动作 ,， 诗 不 同 于 一 般 的 语言 宣示 , 艺术 是 一 种 美的 
形式 。 

由 此 可 以 概括 为 : 唯 和 才能 有 “位 ”， 唯 有 “位 ”才能 有 “ 生 "”。 
中 国 哲学 的 和 谐 是 一 种 生命 的 和 谐 ， 关 键 在 于 心性 的 安顿 ， 和 谐 最 
终 落 实 为 一 个 艺术 问题 、 美 学 问题 。 


二 、 适 度 原则 


孔子 一 生 很 少 发 火 ， 但 在 谈 到 鲁 国 的 一 位 大 夫 季 平 子 的 时 候 ， 
却 火 冒 三 丈 , 说 出 了 “是 可 忍 ， 部 不 可 忍 ”的 重 话 。 事 情 的 起 因 是 
季 平 子 在 他 的 家 中 行乐 舞 , 排 了 八 行 ， 每 行 作 人 ， 六 十 四 人 在 庭院 
中 跳舞 ， 这 就 是 所 谓 “ 八 偷 ” 舞 的 体制 。 按 照 礼 制 ， 天 子 八 行 ， 诸 
侯 应 是 六 行 ， 大 夫 是 四 行 ,一 般 士 人 是 二 行 。 季 氏 是 大 夫 ， 应 该 享 
用 四 行 之 舞 ， 他 却 人 稀 用 天 子 的 乐舞 。 所 以 孔子 表示 愤 奴 。 

这 个 例子 说 明 孔 子 十 分 注意 礼 制 秩序 , 但 同时 也 反映 出 孔子 道 





德 哲 学 中 一 个 重要 思想 ， 就 是 适度 原则 。 在 儒家 哲学 中 ， 和 谐 思想 
突出 体现 了 这 样 的 适度 原则 。“ 和 ”必得 “中 ”， 儒 家 和 谐 思想 的 准 
确 表述 是 “中 和 "。 

孔子 以 “ 扣 其 两 端 ” 来 表达 这 样 的 道德 关注 。“ 过 和 犹 不 及 " 是 孔 

子 的 核心 思想 之 一 。 子 日 ;“ 夺 有 知 平 哉 ? 无 知 也 。 有 鄙 夫 问 于 我， 
空空 如 也 。 我 咖 其 两 端 而 竭 硕 。”《 中 庸 》 提 出 “和 而 不 流 ”.“ 中 立 
而 不 倚 ”, 推崇 一 种 不 偏 不 倚 的 哲学 。 宋 儒 概 括 的 儒家 十 六 字 心 传 亩 
“ 道 心 惟 微 ， 人 心 惟 危 。 惟 精 惟 一 ， 允 执 厥 中 "， 就 突出 了 “中 ”的 
地 位 。 
在 西方 早期 哲学 中 ， 其 和 谐 思想 也 有 适度 原则 问题 。 亚 里 土 多 
德 哲 学 就 有 对 德行 之 善 的 规定 , 他 举 了 大 量 的 例子 来 说 明 中 道 的 思 
想 ， 比 如 “勇敢 ”处 于 “性 懈 ”( 不 及 ) 和 “ 疯 暮 ”( 过 ) 之 间 ，“ 自 
信 ” 处于“ 自 亩 ”和 “了 骄 做 ”之 间 ,“ 惊 慨 ” 处 于 “ 音 青 ”和 “ 浪 闹 ” 
之 间 。 但 这 样 的 思想 没有 儒家 哲学 表现 得 那样 系统 。 

我 理解 , 儒家 哲学 中 的 中 和 思想 有 三 个 要 点 ,一 是 中 体 和 用 。 从 
哲学 基础 上 看 ， 侨 家 和 谐 美学 思想 当 以 “中 和 ”二 字 为 要 。 中 是 其 
体 , 和 是 其 用 。 本立 而 道生 , 中 在 和 谐 思想 中 具有 更 重要 的 意义 ,或 
许可 以 这 样 说 ， 只 有 在 “中 ”的 前 提 下 ， 才 能 实现 “和 ”。 

《中 庸 》 一 篇 ， 在 儒学 中 占有 特殊 地 位 。 所 谓 “中 ”， 就 是 “不 
偏 不 倚 , 无 过 不 及 ”。 所谓 “ 庸 ”， 一 般 有 二 解 :一 释 为 “ 常 ”, 以 “中 
为 常 道 ， 一 解 为 “用 ”"， 以 中 为 体 ， 中 良 即 “中 体 之 用 ”， 立 足 于 休 
用 之 说 ， 这 也 通 。 在 两 释 当中 ， 都 突出 “中 ”的 核心 地 位 。《 中 良 》 
说 :“ 喜 悉 衣 乐 之 未 发 , 谓 之 中 ,发 而 篆 中 节 , 谓 之 和 ， 中 也 者 ， 天 
下 之 大 本 也 ， 和 也 者 ， 天 下 之 达 道 也 。 致 中 和 ， 天 地 位 看， 万物 育 
每.” 按 照 朱 喜 的 解释 ,“ 中 ”是 未 发 之 性 ,无 所 偏 倚 , 所 以 叫做 中 。 
儒家 有 以 “中 ”为 性 的 思想 。“ 中 ”是 天 下 之 大 本 ;， 意 思 是 天 下 之 
理 都 由 此 而 出 。 所 以 这 未 发 的 “中 ”是 道 体 ， 是 天 地 之 性 。 程 伊川 
说 :“ 若 致 中 和 , 则 是 达 天 理 , 便 见得 天 尊 地 捍 、 万 物化 育 之 道 , 只 
是 致知 也 。”“ 和 ， 乃 已 发 之 情 , 合 节 中 度 ,无 所 乖 康 。 这 是 “中 ” 体 
之 用 。 以 不 偏 不 倚 的 和 道 协 调 天 下 ， 即 无 所 不 通 。 天 地 万 物 ， 本 我 
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吧 〈 明 》〉 唐寅 陶 亲 赠 词 图 ” 
此 图 画 五 代 时 一 官员 遇 一 美 妓 , 听 其 乐 ， 
既 心 相爱 乐 、 又 固 于 礼节 的 窘迫 神情 。 
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一 体 , 人 心 归 于 中 和 之 道 , 那么 天 地 万 物 无 不 顺 , 都 能 各 得 其 位 。 俑 
家 的 中 和 思想 是 以 人 心灵 的 中 节 合 度 为 前 提 ， 强 调 对 情感 的 抑制 ， 
强调 情理 的 协调 。 由 此 可 见 ， 中 并 非 一 种 方法 论 上 的 原则 ， 而 是 一 
种 本 体 论 思想 。 

二 是 养 其 中 。 侨 家 的 “中 ”与 其 内 在 道德 性 密切 相关 ， 是 “在 
中 ”",“ 中 ”为 本 , 也 就 是 《中 庸 》 中 所 说 的 以 诚 为 本 ,“ 诚 者 ， 天 之 
道 ， 诚 之 者 ， 人 之 道 ",“ 中 ”是 人 的 修养 所 能 达到 的 最 高 境界 ， 所 
以 “中 ”的 哲学 中 包含 的 是 人 格 修炼 的 哲学 思想 。 中 是 性 ， 人 生 而 
为 人 ,并 秉持 此 性 。 但 外 在 的 习 染 ,使 人 并 非 能 说 守 其 中 ， 也 就 是 
对 这 个 大 本 的 偏离 。 确 立 了 人 人 都 有 这 个 “中 ”的 本 ， 为 通过 修养 
而 归 复 大 本 提供 了 可 能 性 。 

三 是 中 节 合 度 。 执 中 守 一 ， 不 是 二 物 相对 而 取 其 中 者 ， 而 是 扣 
其 两 端 ， 不 过 也 不 及 。 和 孔子 以 中 庸 为 至 道 ， 他 说 :“ 中 庸 之 为 德 也 ， 
其 至 矣 乎 ! 民 鲜 久 矣 。” 中 庸 中 含有 中 道 原则 。 儒家 以 “中 ”为 本 思 
想 产 生 较 早 , 《国语 . 周 语 下 》 云 :“ 夫 有 和 平 之 声 ， 则 有 蕃 殖 之 财 。 
于 是 乎 道 之 以 中 德 , 号 之 以 中 音 , 德 音 不 盘 , 以 合 神 人 , 神 是 以 宁 ， 
民 是 以 听 。 这 里 就 强调 了 中 节 合 度 。 

这 三 个 方面 又 是 相通 的 。 以 中 为 体 ， 养 性 于 中 ， 并 从 中 抽 绎 出 
中 节 合 度 的 道德 原则 。 

在 《周易 》 中 ， 这 种 中 道 原则 体现 极为 明显 。 在 易 例 中 ,“ 中 ” 
是 一 个 发 端 久 还 、 义 理 颇 为 深刻 的 规定 。《 易 传 》 强 调 “ 保 合 大 和 ” 
之 气 , 强调 和 顺 积 中 而 英 华 发 外 。 以 中 道 思想 为 根本 ， 交 位 说 就 突 
出 “中 ”的 地 位 。 如 兑 卦 《 象 传 》 日 :“ 兑 , 说 也 。 刚 中 而 和 柔 外 ,说 
以 利 贞 ， 是 以 顺和 平 天 而 应 乎 人 。” 兑 卦 两 竞 重 去 ， 有 二 阳 居 中 ， 而 
三 上 为 阴 受 , 所 谓 柔 顺 主 外 , 故 有 刚 中 和 顺 之 道 。 如 大 有 卦 《条 传 》 
说 ;“ 大 有 ， 柔 得 尊 位 大 中 ,而 上 下 应 之 , 日 “大 有 '。 其 德 刚 健 而 
文明 ， 应 乎 天 而 时 行 ， 是 以 元 享 。” 此 卦 下 载 上 离 ， 五 阳 一 阴 ， 一 
阴 艾 居 五 位 ,得 中 , 一 阴 为 五 阳 之 主 , 故 有 和 柔 得 中 位 而 上 下 应 之 之 
象 。 下 卦 为 束 ， 有 刚 健 之 德 ， 上 卦 为 离 ， 有 文明 之 象 : 故 日 刚 健 而 
文明 。 此 正 显示 中 和 之 大 用 。 而 同人 卦 体现 了 “和 同 于 人 ”的 道理 ， 
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象 传 极 重视 此 卦 的 中 和 思想 。 它 说 :“ 柔 得 位 得 中 ， 而 应 乎 就 ， 日 
同人 。……. 文明 以 健 ， 中正 而 应 , 君子 正 也 。 唯 君子 为 能 通天 下 之 
志 。 ”此 卦 下 离 上 乾 ， 一 阴 芝 居 下 卦 之 中 ， 又 当 位 ， 故 有 杀 得 位 得 
中 之 象 。 五 过 为 阳 ,， 此 与 二 区 一 样 都 当 位 得 中 ,所 以 说 此 卦 得 “中 
正之 道 。 下 卦 离 为 阴 , 上 卦 乾 为 阳 , 上 下 相应 ， 二 五 分 别 为 阴阳 ， 
中 位 相应 ， 所 以 此 卦 颇 显 相应 协调 之 义 ， 合 度 ， 合 节 ， 当 位 不 差 。 
故此 卦 象 传 强调 以 中 和 之 道 ， 通 天 下 之 志 , 正 《中 庸 》 所 谓 “ 致 中 
和 ， 天 地 位 焉 ”。 

《 易 传 》 提 出 的 “文明 以 止 ” 思 想 从 情理 的 限制 性 上 着 眼 。 易 责 
卦 象 传 云 :“ 足 , 亨 ， 柔 来 而 文 刚 ， 故 享 。 分 刚 上 而 文 柔 , 故 小 利 有 
做 往 。 天 文 也 ， 文明 以 止 ， 人 文 也 。 观 乎 天 文 ， 以 察 时 变 ， 观 平 人 
文 , 以 化 成 天 下 。” 此 卦 的 象 传 谈天 文 和 人 文 的 关系 , 谈 人 文 创造 的 
原则 , 历来 受到 解 易 者 的 注意 。 此 卦 下 离 上 民 , 离 为 火 , 民 为 山 , 故 
有 山下 有 火 〈 光 明 ) 之 象 ， 象 征 灿 烂 的 人 文 创 造 。 此 卦 提出 的 人 文 
创造 的 原则 值得 注意 , 即 “ 文 明 以 止 "。 何谓 “文明 以 止 ”? 下 卦 为 
离 ， 离 者 丽 也 ， 上 卦 为 号 ， 妇 有 止 之 德 。 文 明说 创造 ， 止 说 的 是 符 
合 一 定 的 准则 。 也 就 是 说 ， 人 文 的 创造 必须 符合 一 定 的 准则 ， 必 须 
中 节 合 度 。 

民 卦 象 传说 :“ 羔 山 ， 民 ， 君 子 以 思 不 出 其 位 。” 此 卦 两 民 重 普 ， 
改 日 兼 山 。 强 调 抑制 内 心 的 不 和 谐 情 感 ， 思 虚 不 超越 本 位 。 宁 儒 极 
更 此 卦 之 思想 ， 甚 至 说 , 一 睛 卦 胜 过 一 部 《 华 严 经 》。 宋 杨万里 《 诚 
斋 易 传 》 归 纳 此 卦 三 义 ， 一 是 抑制 那 恶 ， 二 是 止 于 正道 ， 三 是 止 于 
本 分 。 这 正 是 儒家 中 和 叫 想 的 体现 。 

侨 家 中 和 思想 以 中 为 基础 ， 以 和 为 大 用 ,强调 过 犹 不 及 ,中 度 
合 节 。 这 正 是 为 了 化 解 冲突 ,在 差异 中 寻求 和 谐 。 侨 家 并 非 都 将 此 
奠定 在 强制 性 的 道德 约束 之 上 ， 而 是 致力 于 人 的 内 在 情感 的 和 谐 ， 
由 此 实现 中 节 合 度 。 于 此 儒家 提出 了 “ 反 情 和 志 ” 的 思想 。 此 语 本 
由 《 乐 记 》 提 出 ， 反 情 ， 返 归 人 的 本 性 ， 以 使 其 心志 调和 。 中 正平 
和 的 准则 的 提出 , 正 是 为 了 刘 除 过 犹 不 及 的 偏向 , 消除 与 社会 冲突 
的 心理 。 乐 ， 生 于 人 心 。 情 动 于 中 ,所 以 有 显现 的 欲望 。 将 声音 表 





现 出 来 ， 定 会 有 喜 怒 误 乐 的 倾向 ,， 雅 乐 正 声 使 人 平 正 和 谐 , 粗 声 淫 
曲 使 人 逆 意 萌生 。 所 以 ,《 乐 记 》 强 调 “先王 慎 所 以 感 之 者 ”， 从 人 
易 感 而 动 的 心理 机 制 上 , 寻求 和 谐 美的 落实 。 不 累 于 物 , 不 溺 于 情 。 

在 儒家 的 中 和 思想 中 ， 有 一 种 “而 不 结构 ” 。 如 孔子 说 :“《 关 
难 》, 乐 而 不 淫 , 衣 而 不 伤 。” 子 日 :“ 君 子 惠 而 不 费 , 劳 而 不 怨 , 欲 
而 不 贪 ， 泰 而 不 娇 ， 威 而 不 猛 。” 其 实 ， 这 已 经 化 为 中 国 艺 术 哲 学 
中 的 一 个 习惯 性 思路 。 适 度 和 谐 原 则 在 中 国美 学 中 的 印迹 是 深刻 
的 。 如 “ 主 文 而 诵 谏 ”的 观点 ,“ 发 乎 情 止 乎 礼 义 ” 的 观点 ， 等 等 。 

这 种 适度 原则 ， 还 体现 为 艺术 形式 上 的 中 度 合 节 。 如 唐 孙 过 庭 
《 书 谱 》 说 :“ 至 如 初学 分 布 ， 但 求 平 正 ， 婚 知 平 正 ， 务 追 险 绝 ， 既 
能 险 绝 , 复归 平 正 。 初 谓 未 及 , 中 则 过 之 , 后 力 通 会 。 通 会 之 际 , 人 
书 俱 老 。 他 的 三 段 论 贯彻 了 过 犹 不 及 的 原则 。 学 楷书 , 要 在 趁 着 年 
轻 “ 未 及 ”的 时 候 ， 走 平 正 的 道路 ， 出 入 法 度 ， 卷 舒 自如 。 法 度 是 
通 向 书法 殿堂 的 台阶 , 但 不 是 其 终极 。 所以, 过 庭 提出 “ 务 追 险 绝 ” 
的 学 习 道路 ， 但 一 味 险 绝 ， 则 会 过 之 ， 需 在 纵横 变化 之 后 ， 又 归于 
平 正 。 


三 、 协 调 原 则 


中 国美 学 和 谐 理论 的 另外 一 种 表现 形式 ， 是 一 种 协调 的 美 。 其 
中 有 三 个 要 点 ， 一 是 相互 对 待 ， 二 是 在 对 待 中 产生 的 相互 协调 、 相 
互补 充 、 相 互 消长 的 关系 ， 三 是 由 此 产生 一 种 和 谐 的 美 。 适 度 原则 
强调 节制 性 ， 协 调 原则 强调 融合 性 。 

《 坚 子 春秋 》 中 提出 “和 如 净 下 ”一 一 姜 是 由 各 种 不 同 的 味 调和 
在 一 起 , 从 而 得 到 统一 之 味 的 。“ 和 ”是 各 种 有 个 性 的 东西 , 各 不 失 
其 个 性 ， 却 能 彼此 得 到 和 谐 统一 。 

从 和 谐 论 产 生 初 期 的 两 个 重要 观点 “以 他 平 他 谓 其 和 ”. “阴阳 
相应 谓 之 和 ”就 可 以 看 出 这 一 特点 。 春 秋 时 在 哲学 上 曾 展开 过 一 场 
和 同 之 辨 ,“ 和 ”与 “ 同 ” 都 是 强调 联系 中 的 协调 性 ,都 是 以 事物 之 
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间 相 互 关系 为 基础 的 。 但 “和 ”强调 对 立 物 的 协调 统一 ,“ 同 ” 则 
是 同类 事物 的 协调 性 。 比 较 完 整 的 表达 是 《国语 * 郑 语 》 中 所 记 
载 的 史官 的 一 段 话 :“ 夫 和 实生 物 ， 同 则 不 继 。 以 他 平 他 谓 之 和 ， 
故 能 丰 长 而 物 归 之 ， 车 以 同 神 同 ， 尽 乃 弃 人 狂 。…… 声 一 无 听 ， 物 
一 无 文 ， 味 一 无 果 ， 物 一 不 讲 。” 和 同 辩 异 被 上 升 到 存在 的 高 度 ， 
和 则 生 ， 同 则 灭 。“ 以 他 平 他 谓 之 和 ”， 强 调 “ 和 ”在 冲突 的 平定 
中 产生 ， 事 物 之 所 以 相生 ， 来 自 于 不 同 物 冲 突 中 的 协调 。 而 “以 
同 神 同 "， 是 同类 事物 相 加 ， 这 种 无 差别 的 累积 是 对 冲突 的 回避 ， 
是 对 人 的 关系 性 存在 的 漠视 ,没有 从 根本 上 回答 人 如 何 存在 的 问 
题 ,所 以 说 “ 同 则 不 继 ”。 后 来 孔子 从 人 的 行为 中 区 别 “ 同 ”与 “和 ”， 
他 所 说 的 “君子 和 而 不 同 ”, 就 可 见 差异 性 协调 的 重要 性 。 史 伯 所 
强调 的 “ 物 一 无 文 ” 的 观点 , 乃 是 从 关系 性 上 考虑 和 谐 存 在 的 , 而 








齐 同 则 是 单一 之 “-…”， 而 非 异 类 求 和 。 

“阴阳 相应 谓 之 和 ”发 端 于 五 行 相生 相克 的 学 说 ， 并 在 《周易 》 
中 得 到 充分 体现 。 一 阴 一 阳 之 谓 道 , 《周易 》 以 阴阳 相 摩 相 荡 为 哲学 
之 本 ， 如 咸 卦 的 《 姑 》 上 日 :“ 咸 ， 感 也 。 柔 上 而 刚 下 ， 二 气 感 应 以 相 
与 。… 天 地 感 而 万 物化 生 , 圣人 感人 心 而 天 下 和 平 。 观 其 所 感 , 而 
天 地 万 物 之 情 可 见 矣 。” 卦 分 刚 杀 , 上 下 相应 , 感 而 化 生 万 物 。 在 易 
例 中 ， 有 中 、 当 、 应 、 敌 、 承 等 ,也 体现 了 以 他 平 他 而 求 和 的 思想 。 
刚柔相济 方 有 和 ， 同 类 相对 则 为 敌 。 中 国 哲 学 异类 求 和 的 思想 ， 反 
映 的 是 以 和 谐 化 解 冲 突 的 理想 追求 。 

《 乐 记 》 中 的 “大 乐 与 天 地 同和 ”的 思想 , 也 是 一 种 协调 基础 上 
的 和 谐 。 这 个 重要 思想 一 方面 强调 乐 与 天 地 同 ， 音 乐 作为 一 种 艺术 
与 天 地 万 物 具 有 同 构 性 , 另 一 方面 强调 音乐 创造 必须 契合 大 化 流 衍 
的 节奏 ,天 地 的 节奏 就 是 音乐 的 节奏 。 大 乐 与 天 地 同和 为 音乐 之 和 
竟 定 了 一 个 本 体 论 基石 。 礼 在 别 异 ， 乐 在 和 同 。 礼 在 于 秩序 ， 在 于 
差别 ， 在 差别 的 级 次 中 ， 各 得 其 位 ， 各 司 其 职 ， 无 相 夺 伦 ， 这 样 便 
有 了 人 伦 秩序 。 乐 不 是 漠视 这 样 的 差异 , 而 是 由 差异 中 寻求 和 谐 , 它 
并 不 是 使 差异 的 秩序 归于 同一 性 ， 而 是 契合 这 一 秩序 ， 体 会 天 尊 地 
利之 类 的 秩序 所 显示 的 节奏 ,在 快乐 的 体验 中 安 于 这 样 的 差异 。 所 
谓 “ 乐 在 敦 和 ”， 就 是 由 差异 而 追求 协调 。 

儒家 和 谐 思 想 发 展 到 被 称 为 新 儒学 的 宋 明 理学 阶段 , 更 强调 人 
的 心灵 境界 的 和 谐 ,“ 穷 理 尽 性 , 以 至 于 命 ” 的 内 在 性 灵 的 圆 融 被 放 
到 突出 的 位 置 。 孔 颜 乐 处 思 孟 精 神 ,成 了 此 期 理学 家 所 崇尚 的 对 
象 。 “和风 庆 云 ”的 境界 , 色温 气 和 的 精神 ,受到 理学 的 推 索 。 二 程 
说 :“ 中 心 斯 须 不 和 不 乐 , 则 吕 诈 之 心 人 之 矣 。” :和谐 的 心灵 成 了 协 
和 天 地 的 基础 。 二 程 特别 提倡 “ 春 ” 的 精神 ， 春 的 精神 就 是 仁 ， 就 
是 和 。 二 程 说 :“ 此 其 肃 如 秋 ， 其 和 如 春 。 如 秋 ， 便 是 “ 义 以 方 外 ， 
也 。 如 春 ， 观 万 物 丝 有 春意 。 攻 夫 有 诗 云 :“ 拍 拍 满怀 都 是 春 。"”* 
” 养 得 心中 一 腔 和 和 气 ,“ 绥 之 斯 来 ， 动 之 斯 和 "， 在 和 中 “ 感 而 遂 通天 
下 之 故 ”。 朱 圳 说 “ 仁 ， 便 是 个 温和 底 意思 ”"”,“ 仁 是 和 底 意 ”， 他 
认为 修炼 仁 人 之 心 ， 就 是 “ 保 合 太 和 ”， 养 得 胸中 一 团 和 气 。 
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四 、 天 和 原则 


道家 的 和 谐 美学 不 是 要 达到 人 与 自然 的 生态 和 谐 ， 它 不 是 一 
种 生态 美学 观念 ， 道 家 所 致力 于 建立 的 是 人 与 宇宙 的 和 谐 世界 ， 
这 一 和 谐 落实 在 人 的 生命 体悟 上 ,道家 的 和 谐 美学 境界 是 空灵 的 、 
淡 远 的 。 

道家 哲学 反对 知识 、 理 性 ， 其 至 蕊 视 形式 美 存在 的 一 些 基 本 规 
则 ， 在 道家 看 来 ， 美 丑 、 善 恶 都 是 人 知识 的 分 别 ， 是 无 意义 的 。 即 
使 像 自 然 美 , 庄子 虽然 表面 上 并 不 排斥 , 他 说 “山林 钦 , 举 壤 软 , 使 
我 欣欣 然而 乐 软 ”, 似乎 对 欣赏 自然 美 有 浓厚 兴趣 , 但 接 下 去 的 话 却 
是 “ 乐 又 未 毕 ， 哀 又 继 之 ”"， 所 谓 美 丑 之 分 ,搅乱 了 人 性 灵 的 平和 。 
所 以 , 他 强调 要 超越 美 丑 的 理性 分 别 , 超越 好 恶 的 情感 取 与 ,去 体 
悟 至 乐 ， 有 至 乐 才能 有 至 和 ， 至 和 中 有 大 美 ， 所 谓 “ 原 天 地 之 美 ”、 
“天 地 有 大 美 ”, 都 是 一 种 不 以 人 的 理性 标准 所 支配 的 本 然 的 美 。 依 
照 有 的 论 者 所 说 的 古典 和 谐 美 是 一 种 均衡 的 、 协 调 的 、 理性 的 、 情 
感 的 美的 观点 ， 代 表 中 国 古 典 和 谐 美 的 典范 是 儒家 的 和 谐 美 思想 ， 
那么 ， 道 家 的 天 和 思想 只 能 是 一 种 “ 反 和 谐 ” 思 想 ， 它 于 而 不 美 、 
苇 诞 而 不 理性 、 极 端 而 无 秩序 , 它 所 表达 的 理想 虽 顶 着 “天 和 ”的 
巾 子 , 但 是 道家 是 在 反对 理性 的 基础 上 追求 空 无 绝对 的 和 谐 的 , 道 
家 以 表面 的 反 和 谐 ， 追 求 根本 的 和 谐 。 

中 国 艺术 中 有 一 重要 境界 , 就 是 “洞庭 张 乐 地 ”。 五代 董 源 曾 画 
有 《潇湘 图 》, 今 藏 北京 故宫 博物 院 , 是 董 源 生平 的 代表 作品 。 画 空 
灵 淡 远 ， 足 以 动 高 人 之 逸 思 ， 是 一 片 平 和 心境 的 写照 。 董 其 昌 说 此 
图 以 “洞庭 张 乐 地 ,潇湘 帝 子 游 ” 二 语 为 境 ( 。 所 谓 “ 洞 庭 张 乐 地 ” 
说 的 是 《庄子 天 运 》 中 的 一 个 故事 ， 这 个 故事 反映 了 道家 的 和 谐 
思想 ， 这 里 谈 道 家 的 天 和 之 美 ， 就 由 这 个 故事 谈 起 。 

有 一 位 叫 北 门 成 的 人 ， 问 黄帝 说 :“ 你 在 洞庭 之 时 演唱 《 咸 池 》 
之 乐 ， 开 始 听 的 时 候 感到 “ 惧 ` ， 再 听 的 时 候 感到 “和 急 " ， 听 到 最 后 
又 感到 “ 惑 " ， 荡 荡 默 默 ， 忘 却 了 所 有 ， 这 是 为 什么 昵 ? “ 

黄帝 的 回答 分 成 三 个 部 分 , 也 即 三 “ 奏 ”。 初 “ 奏 ” 使 人 “ 惧 ”， 





他 说 :“ 吾 奏 之 以 人 ， 征 之 以 天 , 行 之 以 礼 义 ， 建 之 以 太 清 。 夫 至 
乐 者 ， 先 应 之 以 人 事 ， 顺 之 以 天 理 ,， 行 之 以 五 德 ， 应 之 以 自然 ， 然 
后 调理 四 时 ， 太 和 万 物 。 四 时 迭起 ,万物 循 生 ， 一 盛 一 衰 ,文武 伦 
经 ， 一 清 一 当 ， 阴 阳 调 和 ， 流 光 其 声 ， 盐 虫 始 作 ， 吾 惊 之 以 雷霆， 
其 亭 无 尾 ， 其 始 无 首 ， 一 死 一 生 ， 一 俩 一 起 ， 所 常 无 穷 ， 而 一 不 可 
待 。 汝 故 惧 也 .” 初 闻 自 然 之 声 ， 为 什么 听 者 丽 惧 ? 因为 这 是 忘却 
物 我 、 靠 近 自 然 、 闻 听 至 乐 的 第 一 阶段 ， 此 阶段 是 由 “不 和 ”而 人 
“ 初 和 ”。 在 这 个 阶段 中 ,， 顺 乎 天 ， 应 乎 人 ， 得 于 心 而 适 于 性 ， 心 随 
万 物 起 伏 , 意 顺 天 道 运 行 , 忽然 中 入 宇宙 无 穷 变 化 之 中 , 首尾 不 见 ， 
无 穷 元 尽 ， 如 置 于 莞 天 杀 地 之 中 ， 所 以 有 嫩 惯 之 感 。 在 庄子 看 来 ， 
这 个 初 和 , 是 人 放弃 外 在 理性 的 努力 , 放弃 情欲 的 追求 , 在 自然 中 
感受 和 谐 。 道家 认为 , 儒家 的 发 乎 情 止 平 礼 义 , 并 不 能 给 人 带 来 真 
正 的 和 谐 ， 充 其 量 只 能 是 心灵 的 走钢丝 。 

二 奏 使 人 心 “ 息 ”， 即 心情 稍稍 松弛 ，, 渐渐 融和 人 了 这 闻所未闻 的 
音乐 之 中 。 此 之 谓 “ 中 和 ”。“ 初 和 ”可 以 说 尚 在 人 境 ， 而 “中 和 ” 
则 入 天 境 。 黄 帝 说 :“ 吾 又 奏 之 以 阴阳 之 和 ， 烛 之 以 日 月 之 明 ， 其 
声 能 短 能 长 ， 能 柔 能 刚 ， 变 化 齐 一 ， 不 主 故常 ， 在 谷 满 谷 ， 在 坑 满 
坑 ， 涂 秀 守 神 ， 以 物 为 量 。 其 声 挥 绰 , 其 名 高 明 。 是 故 鬼 神 守 其 幽 ， 
日 月 星辰 行 其 纪 。 吾 止 之 于 有 穷 , 流 之 于 无 止 。 予 欲 虑 之 而 不 能 知 
也 ， 望 之 而 不 能 见 也 , 逐 之 而 不 能 及 也 ， 倍 然 立 于 四 虚 之 道 , 倚 于 
杭 梧 而 吟 。 目 知 穷 平 所 和 欲 见 ， 力 届 乎 所 欲 逐 ， 吾 既 不 及 已 夫 ! 形 充 
空虚 ， 旋 至 委 蛇 。 汝 委 蛇 ， 故 息 。” 此 境 之 妙 在 于 空灵 ， 听 者 闭 目 
塞 听 ， 以 物 为 量 ， 大 制 不 制 ， 分 别 全 无 ， 一 切 知识 、 和 欲望 、 目 的 的 
追求 都 忘却 了 ， 目 也 不 见 ， 耳 也 不 闻 ， 心 也 无 思 ， 形 同 稿 木 ， 心 如 
死 灰 ， 道 遥 无 为 ， 且 喜 且 吟 ， 心灵 “ 偿 然 立 于 四 虚 之 道 "， 四 面 空 
空 ， 呼 造化 之 气 ， 吸 太 虚 之 精 ,“ 止 之 于 有 穷 ， 流 之 于 无 止 "， 与 无 
穷 相 委 蛇 。 这 叫做 “ 息 ” 境 ,这 是 与 天 地 相 优 游 、 与 造化 相 浮 沉 的 
境界 。“ 息 ” 境 ， 就 是 空空 落落 ， 欲 追问 而 没有 回答 ， 欲 寻 更 而 无 
所 追求 ， 心 灵 无 所 之 之 ， 如 标 在 天 空 的 游 云 。 

三 奏 使 心 “ 惑 ”此 之 为 至 乐 之 境 , 大 乐 而 无 乐 , 忘 已 之 人 叫做 
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人 于 天 。 庄子 说 :“ 看 又 奏 之 以 无 息 之 声 , 调 之 以 自然 之 命 , 故 若 混 
逐 从 生 ， 林 乐 而 无 形 ， 布 挥 而 不 忠 ， 山 置 而 无 声 。 动 于 无 方 ， 居 于 
穷 契 ， 或 谓 之 死 ， 或 谓 之 生 ， 或 谓 之 实 ， 或 谓 之 荣 ， 行 流散 徙 ， 不 
主 常 声 。 世 疑 之 , 移 于 圣人 。 圣 也 者 ， 达 于 情 而 遂 于 命 也 。 天 机 不 
张 而 五 官 丝 备 , 此 之 谓 天 乐 , 无 言 而 心 说 。 故 有 兰 氏 为 之 领 怕 :“ 听 
之 不 闻 其 声 , 视 之 不 见 其 形 , 充满 天 地 , 包 囊 六 极 。 涩 欲 听 之 而 无 
接 码 ,而 故 惑 也 。” 至 乐 无 乐 , 在 这 至 高 的 境界 中 , 音乐 也 无 ,喜乐 
也 无 ， 无 声 无 息 ， 无 形 无 相 ， 惧 虱 幽 上 孙 ， 人 心 无 为 而 任 化 ， 以 天 地 
之 心 为 心 , 故 能 充满 天 地 ， 包 谚 六 极 ， 无 所 不 在 ， 完 全 融和 人 了 大 道 
之 中 。 所 以 庄子 说 此 境 在 “ 惑 ",“ 惑 故 轧 ， 轧 故道， 道 可 载 而 与 之 
俱 也 ”。 老 子 说 ， 众人 “ 察 察 ”， 我 独 “ 问 间 ”。 察 察 是 清晰 的 理智 的 
分 别 ， 闷 浆 是 浑然 天 成 ， 所 在 皆 适 ， 所 在 皆 和 。 

初 闻 在 人 境 ， 而 告别 人 乐 ， 再 和 谓 天 乐 ， 三 奏 为 忘 乐 之 乐 。 

我 注意 到 ,道家 和 谐 思 想 与 儒家 有 一 些 相似 的 成 分 ， 比 如 癸 道 
二 家 谈 和 谐 都 将 音乐 作为 重要 的 讨论 对 象 , 都 承认 音乐 在 和 谐 人 心 
方面 所 扮演 的 重要 角色 。 乐 从 和 是 儒家 和 谐 美 学 思想 的 重要 理论 ， 
而 道家 天 和 境界 也 和 “天 乐 ”密切 相关 ,以 上 所 举 的 “洞庭 张 乐 地 ” 
即 如 此 。 上 庄子 认为 , 有 天 乐 , 方 有 天 和 , 天 乐 为 至 乐 , 大 音 希 声 , 至 
乐 力 是 超越 具体 的 音乐 形式 , 它 是 自然 的 声音 , 咸 取 自 己 ,各 张 其 
性 ,所谓 “无 声 之 中 ， 独 闻 和 看”。 另 外 ， 侨 道 两 家 论 和 谐 , 都 强调 
与 天 地 精神 的 联系 。 侨 家 强调 “大 乐 与 天 地 同和 ”,《 乐 记 》 并 从 具 
体 的 乐 象 上 谈 效 法 天 地 精神 ， 所 谓 “ 其 清明 像 天 ， 广 大 像 地 ” 即 言 
此 。 而 道家 的 和 谐 思 想 ， 主 要 是 围绕 天 和 而 展开 的 。 

然而 ， 儒 道 二 家 和 谐 思 想 又 有 明显 不 同 ， 主 要 表现 在 如 下 几 
个 方面 : 

其 一 ， 人 和 与 天 和 。 人 和 侧重 点 在 于 道德 的 和 谐 ， 落 实 于 群体 
之 间 的 协调 。 天 和 则 强调 自然 无 为 , 任 运 物化 。 所 亩 “一 龙 一 蛇 , 与 
时 俱 化 , 而 无 肯 专 为 , 一 上 一 下 , 以 和 为 量 , 浮游 于 万 物 之 祖 ”(《 庄 
子 :出 木 力 。 如 同上 举 “ 洞 庭 张 乐 地 ”的 故事 所 说 的 ， 天 和 就 是 与 
物 委 蛇 , 放弃 人 工 智 巧 , 忱 性 幽 胁 , 大 智 车轴, 在 混混 默默 之 中 , 合 
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于 大 道 ,“ 天 和 ”是 自然 的 和 谐 , 齐 物 的 和 谐 , 平 灭 一 切 分 别 的 和 | 四 ( 明 〉 沈 周 


谐 。 人 在 静 穆 之 中 ， 自 然 无 为 ， 心 斋 坐 忘 以 后 达到 心灵 的 彻底 平 


衡 。 在 道家 看 来 ,儒家 的 和 谐 是 一 种 人 和 。《 庄 子 . 天 道 》 云 : “ 夫 | 


明白 于 天 地 之 德 者 ， 此 之 谓 大 本 大 宗 ， 与 天 和 者 也 ， 所 以 均 调 天 


下 ， 与 人 和 者 也 。 与 人 和 者 ， 谓 之 人 乐 ， 与 天 和 者 ， 谓 之 天 乐 。” | 


人 和 为 均 调 天 下 ， 服 务 人 伦 ， 它 是 一 种 秩序 的 和 谐 ， 道 家 主张 自 
然 的 和 谐 ， 为 了 实现 此 种 和 谐 ， 它 要 淡忘 天 下 ， 远 离 人 伦 ， 从 而 


实现 心灵 的 超越 。 在 道家 看 来 ， 儒 家 的 和 谐 是 以 表 相 的 和 谐 掩盖 | 


深层 的 冲突 ， 所 以 它 说 是 “ 均 调 ”， 是 协调 的 功夫 。 而 道家 认为 ， 


他 们 所 倡导 的 天 和 乃 是 “大 本 大 宗 ”, 是 一 种 本 原 性 的 和 谐 。 儒家 | 
所 倡导 的 人 和 原则 , 是 局 部 的 、 暂 时 的 , 而 天 和 则 是 一 种 大 全 , 是 | 


整体 的 和 谐 。 其 实 ， 儒 家 也 强调 天 和 ， 但 儒家 的 天 和 中 的 “天 ”， 
是 所 谓 “ 生 生 而 有 条 理 ” 之 天 , 即 是 说 它 是 人 间 秩 序 的 映 证 者 , 这 
个 天 是 人 的 道德 秩序 的 折射 ， 说 是 天 ， 还 是 人 。 


卧 游 图 册 之 一 

白 日 千年 万 年 事 ， 
待 梁 催 晓 日 应 长 。 
沈 周 画 的 是 一 片 
天 和 的 境界 。 
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其 二 ,压抑 之 和 和 卫生 之 和 。 癸 家 的 和 谐 以 抑制 为 主要 标志 , 谨 
慎 地 行 中 道 , 过 犹 不 及 , 不 偏 不 倚 , 强调 谨慎 地 揣 度 ， 细 心地 衡量 。 
以 理 节 情 , 以 礼节 情 , 在 愉快 之 中 消解 个 体 和 欲望 与 大 道 原则 的 冲突 ， 
实现 和 谐 。 儒 家 的 “ 反 情 和 志 ”、“ 温 柔 敦厚 "、“ 主 文 育 谏 ”等 等 都 
打上 了 “ 捉 制 ” 的 深 深 烙 印 。 在 道家 看 来 , 这 是 一 种 虚假 的 和 谐 。 它 
是 群体 的 ， 而 不 是 自我 的 ， 是 压抑 的 ， 而 不 是 自由 的 。 而 道家 和 谐 
论 的 根本 就 落实 在 自我 和 自由 上 。 道家 学 派 从 老子 开始 ， 就 为 创造 
一 种 无 压抑 的 文明 而 努力 , 其 哲学 指向 非常 明晰 。 老 子 就 以 “ 太 上 ， 
不 知 有 之 ”作为 其 最 高 的 社会 理想 。 庄 子 哲 学 的 追求 在 自由 ， 他 要 
将 被 理性 剥夺 的 生命 主宰 权 夺回 来 。 

道家 的 和 谐 指向 个 体 的 心灵 体验 ,而 非 造成 一 种 均 调 的 群体 关 
系 。 道 家 强调 ， 天 和 就 是 要 实现 人 内 在 生命 的 真正 平衡 ， 是 人 的 生 
理 生 命 、 心 理 生命 和 天 地 生命 的 大 融合 。 庄 子 以 “和 以 天 倪 ” 来 表 
达 ，“ 天 倪 " 即 人 的 自然 生命 之 门 。 天 和 的 原则 是 建立 在 “卫生 之 道 ” 
的 基础 上 的 ， 是 “ 缮 人 之 性 "。《 缮 性 》 说 :“ 夫 德 ， 和 也 。” 庄 子 于 
此 提出 了 “ 德 和 ”的 主张 。“ 德 和 ”显然 不 属于 伦理 道德 的 范围 。 所 
谓 “ 德 ", 意 近 于 “性 ”, 指 人 的 内 在 生命 , 如 《 庚 桑 楚 》 言 :“ 生 者 ， 
德 之 光 也 。” 所谓 “ 德 充 ”， 就 是 论述 “ 德 充 于 内 ， 物 应 于 外 ， 外 内 
玄 同 ， 信 若 符 命 ”( 郭 象 注 ) 的 道理 。 

在 《庄子 》 哲 学 中 ,生命 有 三 个 层次 : 生理 生命 、 心 理 生 命 和 
宇宙 生命 。 生 理 生命 是 基础 ,生理 与 心理 的 和 谐 , 是 达到 人 与 宇宙 
生命 相 契 合 的 必然 前 提 。 生 理 心 理 相 和 融 ， 是 《庄子 》 哲 学 的 重要 
特色 ， 用 《庄子 》 的 话说 ， 就 是 “全 涩 形 ， 抱 汝 生 ”。 庄 子 的 天 和 
主张 就 商定 在 生理 和 谐 的 基础 上 ， 所 谓 “ 人 镇 守 汝 身 ， 物 将 自 壮 ,我 
守 其 一 ， 以 处 其 和 ”,“ 女 正 汝 形 ， 一 汝 视 ， 天 和 将 至 ”。 庄 子 这 一 
思想 受到 老子 影响 ,《 庚 桑 楚 》 引 述 老子 之 语 云 ,“ 老 子 日 , 卫生 之 
经 ， 能 抱 一 乎 ? 能 勿 失 乎 ?能 无 卜 签 而 知 吉凶 乎 ? 能 止 乎 ? 能 已 
乎 ? 能 舍 诸 人 而 求 诸 己 平 ? 能 俐 然 乎 ?能 侗 然 乎 ? 能 儿子 乎 ? 儿子 
终日 听 而 赠 不 嘎 ， 和 之 至 也 ， 终 日 握 而 手 不 挽 ， 共 其 德 也 ， 终 日 视 
而 不 辽 ， 偏 不 在 外 也 。 行 不 知 所 之 ， 居 不 知 所 为 ,与 物 委 蛇 ， 而 同 





其 波 。 是 卫生 之 经 已 。 “卫生 ” 即 若 养生 命 , 这 是 道家 和 谐 理论 的 
基础 。 稳 下 黄 老 学 派 非 常 重视 由 “卫生 ”所 达到 的 和 谐 境界 。 如 《 管 
子 . 内 业 》:“ 凡 人 之 生 也 ， 天 出 其 精 ， 地 出 其 行 , 合 此 以 为 人 。 和 
乃 生 ， 不 和 不 生 。” 

公道 两 家 -一 着 眼 于 群体 ， 一 着 眼 于 个 体 ， 一 注重 个 体内 在 性 灵 
的 和 融 ， 一 重视 外 在 群体 关系 的 均 调 。 道 家 反击 儒家 和 谐 的 非 自 由 
性 、 非 生命 性 ， 是 对 人 的 德 性 的 伤害 ， 没 有 自由 ， 只 有 压抑 。 朱 喜 
说 : 礼 在 “限定 裁 节 ”， 其 实 ， 乐 又 何尝 不 是 “限定 裁 节 ”。 在 道家 
看 来 , 这 样 的 和 谐 也 是 一 种 压抑 。 身 如 杭 木 , 心 如 死 灰 , 心 毅 坐 忘 ， 
无 劳 汝 形 , 无 摇 汝 精 ; 这 本 身 就 是 一 种 排斥 , 它 是 要 将 人 的 情感 、 欲 
望 、 理 智 等 全 部 排除 ， 从 而 进入 自由 的 状态 中 。 颂 家 的 压抑 是 一 种 
有 节制 的 排除 , 而 道家 的 压抑 则 是 一 种 彻底 的 放弃 , 彻底 的 “ 婴 " 去 。 

其 三 ， 中 和 和 冲 和 。 儒 家 是 守 其 中 ， 不 偏 不 人 丧 ， 过 犹 不 及 ， 字 
中 处 和 ， 强 调适 度 原 则 。 道 家 是 守 其 一 ，- 一 就 是 万 物 齐 同 ， 物 我 齐 
同 , 道 遥 无 待 。 一 就 是 进入 无 分 别 的 境界 ， 此 境 为 空 ， 为 无 , 所 以 ， 
正 像 上 举 的 “洞庭 张 乐 地 ”的 故事 所 说 的 ， 进 入 悟道 之 境 ， 如 入 四 
虚 之 地 , 四 面 皆 空 。 所 以 , 道家 的 和 是 空 之 和 , 无 之 和 , 也 就 是 “ 冲 
和 ”。 老 子 言 道 , 说 “ 道 冲 ” 空空 如 也 。 他 比喻 道 就 像 一 个 “ 春 
箭 ” 一 一 天 地 就 像 一 个 大 风 箱 ， 风 在 其 中 吹拂 ， 气 在 其 中 漂 游 。 他 
还 把 道 比 作 “ 谷 神 ” 一 一 像 那 空荡荡 的 山谷 。 

儒 道 两 家 不 同 的 和 谐 观 ， 对 后 代 中 国美 学 都 有 影响 。 虽 然 二 者 
在 后 代 的 发 展 有 互补 的 情况 , 但 源头 上 的 重大 差异 ,造成 了 后 代 和 
谐 美学 理论 的 不 同 趋向 。 

道家 的 和 谐 思想 并 非 落实 在 人 与 自然 的 和 谐 。 我 们 一 般 说 的 自 
然 , 往往 从 主体 所 观照 的 对 象 来 看 ， 即 人 所 面 对 的 世界 ， 主 要 包括 
物象 、 事 象 , 是 外 在 的 有 形 世 界 , 而 道家 的 自然 是 一 种 超越 具体 存在 
的 精神 世界 ， 是 一 种 精神 宇宙 。 道 家 并 非 要 实现 人 与 自然 对 象 的 和 
谐 ， 现 代 有 的 研究 者 将 庄子 的 思想 看 作 一 种 生态 美学 思想 ， 就 存在 
这 方面 的 误解 。 庄 子 所 关心 的 和 谐 ， 是 人 与 宇宙 的 和 谐 。 
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过 内 十 学 状 国 全 


五 、 平 和 原则 


在 讨论 和 谐 美学 思想 时 ， 我 们 最 容易 忘记 的 是 禅宗 。 其 实 禅宗 
有 一 套 非常 有 特色 的 和 谐 理论 , 它 对 唐 代 以 后 美学 的 影响 根本 不 亚 
于 儒 道 两 家 。 

禅宗 提倡 一 种 无 冲突 的 和 谐 。 儒 家 是 立 于 天 ， 天 有 尊 卑 ， 有 冲 
突 ， 有 摩 荡 ,创造 就 是 新 生 代替 旧 生 的 过 程 ， 气 化 其 实 就 是 差异 中 
的 摩 荡 , 在 儒家 , 是 肯定 这 种 冲突 , 在 冲突 中 调整 , 从 而 实现 和 融 ， 
而 禅宗 并 非 由 天 及 人 , 而 是 由 人 及 天 , 一切 冲突 都 是 人 内 心 的 冲突 ， 
都 是 背离 本 真 的 冲突 ， 禅宗 强 调 回 到 自己 的 本 来 面目 , 在 无 冲突 的 
境界 中 展现 自己 的 真性 。 

有 和 尚 问 赵 州 ， 问 :“ 二 龙 争 珠 ， 谁 是 得 者 ? ” 赵 州 说 :“ 老 僧 
只 管 看 .”“ 只 管 看 ”, 不 是 做 一 个 世界 的 看 客 , 而 是 不 起 一 丝 争执 之 
心 。 这 句 话 可 以 作为 禅宗 和 谐 思 想 的 典型 表述 。 禅 宗 神 迷 于 无 冲突 
的 和 谐 境界 。 

不 争 之 心 ， 就 是 和 心 。 唐 代 云 峰 文 悦 禅师 给 弟子 举 “ 有 净 则 生 
死 ， 无 净 则 涅 村 ”上 堂 说 法 ， 他 说 :“ 直 得 风行 草 优 ， 响 顺 声 和 ， 不 
求 诸 圣 ， 不 重 已 灵 ， 无 纤 芥 可 留 ， 犹 是 争 净 法 。 且 作 么 生 是 无 净 底 
法 ?“ 无几 无 圣 ,， 一 味 平等 ， 是 谓 大 和 。 如 风行 草 候 ， 响 顺 声 和 ， 
瞧 飞 云 空 ,去 留 无 迹 。 不争 之 心 , 不 是 十 心 念 上 去 除 ,， 而 是 不 起 念 。 
有 争辩 之 心 , 就 是 冲突 而 不 平 之 心 , 此 心 流转 于 内 在 幽暗 的 波浪 中 。 
唐 代 有 一 位 禅师 叫 玄 朗 ， 是 慧 能 弟子 永嘉 玄 觉 的 朋友 ， 他 曾 有 一 句 
著名 的 话 :“ 世 上 峰 嵘 , 竞争 人 我 ”证 悟 之 后 ,就 是 由 峥 嵘 的 尘世， 
而 走 人 平和 澄明 之 境 。 

禅 心 是 一 种 无 冲突 之 心 、 不 争 之 心 、 所 在 丝 适 之 心 ， 虽 无 所 追 
求 , 无 所 得 , 无 所 辩 , 但 一 切 圆 融 :平和 如 大 海 , 不 增 不 减 ， 如 太 虚 ， 
廓 然 荡 齿 ， 如 朗 月 ， 一 片 澄明 。 这 就 是 禅 家 所 说 的 : 长 空 不 碍 白云 
飞 。 长 空 无 际 , 白云 自 飞 , 哪里 有 一 丝 的 滞 碍 。 这 是 彻底 的 平和 。 人 
的 心性 于 此 得 到 绝对 的 自由 。 所 谓 “ 道 妙 峰 孤 顶 , 是 一 味 平等 法 门 ， 
一 一 皆 真 ， 一 一 皆 全 ， 向 无 得 无 失 、 无 是 无 非 处 独 露 "。 





宋代 的 雪 赛 禅师 诗 云 : “春山 无 限 重 , 绿 树 珀 层 层 。 山下 春水 深 ， 
茵 山 映 水 中 。 独立 无 人 境 , 谁 得 知 其 终 。” 雪 窦 描写 了 一 种 境界 , 在 
这 一 境界 中 ， 无 人 境 ， 无 我 境 ， 也 无 我 相对 的 物 境 ， 一 个 破除 我 执 
法 执 的 我 ， 在 世界 之 中 徘 惫 ,没有 冲突 ， 没 有 情感 的 波澜 ， 也 没有 
时 间 和 空间 的 分 际 ， 不知 何以 为 始 ， 不知 何以 为 终 ， 只 有 山下 的 春 
水 在 流 ， 山 上 的 绿 树 重 重 ， 春 山 缅 浪 无 尽 ， 牧 潭 幽深 澄 澈 ， 一 个 清 
流 的 世界 ， 一 个 注 明 的 世界 ,一 个 宁静 的 世界 ,一 个 自在 兴 现 的 世 
界 。 这 就 是 禅宗 (应 该 说 南 宗 祥 ) 创造 的 大 和 谐 境界 。 唐 代 诗 僧 齐 
己 诗 云 :“ 万 物 都 寂 寂 , 堪 周 弹 正 声 。 人 心 尽 如 此 , 天 下 自 和 平 。 2 被 
明代 文豪 陈 继 壬 “ 极 喜 诵 之 ”"* 的 这 首 诗 , 其 实 显现 的 就 是 禅 家 的 大 
和 谐 境 界 。 

一 位 禅师 这 样 写 道 :“ 桥 上 峰 无 尽 ， 桥 下 水 悠悠 ， 唯 有 苍白 鹭 ， 
伴 我 此 隐 休 。” 讲 潭 雁 迹 , 白 路 点 高 空 , 款 逸 而 无 所 洁 碍 。 寒山 《三 
百 三 首 诗 》 中 有 一 云 :“ 高 高 峰 顶 上 ,四 顾 极 无 边 。 独 坐 无 人 知 ， 孤 
月 照 寒 泉 。 泉 中 旦 无 月 ， 月 自在 青天 。 吟 此 一 曲 歌 ， 歌 终 不 是 禅 。” 
禅 是 孤独 的 , 这 孤独 并 非 指 处 境 、 性 情 , 而 是 指 一 剑 倚天 的 境界 , 没 
有 沾 滞 ， 划 然 无 对 ， 绝 然 无 偶 ， 不 有 不 无 。 在 这 静 诬 的 境界 中 ， 但 
见得 孤 月 照 寒 泉 ， 而 潭 中 月 非 月 ， 明 月 自在 天 ， 比 喻 尘世 的 一 切 如 
梦幻 泡影 ， 空 虚 不 真 。 诗 人 在 禅 意 盎 然 的 境界 中 浮沉 ， 他 已 经 忘记 
了 禅 的 本 身 。 禅 就 是 这 任 运 自在 的 生命 呈 露 。 

禅宗 以 平和 为 至 境 ， 它 接受 大 乘 空 宗 般若 学 思想 ， 高 扬 平 等 哲 
学 。 平 等 观 是 禅宗 哲学 的 基础 。 所谓“ 虽然 迷 悟 别 , 平等 一 禅 心 。 葛 
向 云 门 更 , 休 从 临 济 寻 " 5 。《 人 金刚 经 》 上 说 :“ 是 法 平等 , 无 有 高 下 ， 
是 名 阿 籽 多 罗 三 靳 三 车 提 。 平等 慧 , 是 禅宗 由 大 乘 佛学 中 汲取 的 重 
要 思想 。 得 平等 法 , 就 得 无 上 正 等 正 觉 , 平等 觉 是 佛教 最 高 的 觉 性 。 
佛 的 智慧 就 是 平等 的 智慧 , 诸 佛 如 来 法 身 平 等 , 一 切 众生 丝 有 佛 性 ， 


” 世界 的 一 切 在 本 质 上 都 是 平等 的 ， 没 有 高 下 之 分 ,差别 是 人 的 理性 


知识 所 造成 的 。 
禅宗 以 了 知 诸 法 平等 为 最 高 境界 。 越 能 要 “ 念 念 行 平等 真心 " "， 
以 平等 心 为 禅 门 的 最 高 觉 慧 。 禅 宗 的 彻底 平等 观 不 仅 体现 在 凡 圣 平等 
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上 ， 而 且 更 强调 有 情 世 界 、 无 情 世界 乃至 大 千 世 界 的 一 切 都 是 平等 
的 。 所谓 “以 平等 慈 度 一 切 生 , 挤 一 法 雨 润 一 切 物 ",“ 情 与 无 情 共 一 
体 , 处 处 皆 同 真 法 界 。 有 一 禅师 云 :“ 枇 心 一 切 平 等 . 真如 车 提 自 现 。 
若 怀 披 我 二 心 ， 对 面 不 见 佛 面 。 ”禅宗 道 :“ 天 平等 ， 故 常 覆 。 地 平 
等 ,故常 载 。 日 月 平等 ， 故 四 时 常 明 。 涅 你 平等 ,， 故 圣 凡 不 二 。 人 心 
平等 ， 故 高 低 无 诊 。” 这 里 采用 颂 家 相同 的 口吻 ， 从 宇宙 生成 的 角度 
谈 平等 一 禅 心 。 

道家 哲学 要 致远 概 、 著 远 想 ， 脱 离 现 在 、 现 实 ， 禅 宗 却 关注 平 
常 。 禅 宗 以 佛教 的 平等 哲学 为 基础 ， 提 出 了 “平常 心 ” 的 观念 。《 信 
心 铬 》 中 就 提出 :“ 莫 逐 有 缘 , 勿 住 空 忍 。 一 种 平 怀 , 泥 然 自尽 .” 所 
谓 “ 有 缘 ”"， 是 指 有 可 柳 缘 。“ 勿 住 空 忍 ”是 说 不 要 强 自 压抑 ， 使 心 
念 不 生 ， 只 要 能 平等 说 一 切 法 ， 不 生 高 下 、 取 舍 、 爱 异 之 见 ， 便 是 
“一 种 平 怀 ， 泥 然 自 尽 ” 了 。“ 平 怀 ” 就 是 平常 心 。 马 祖 道 一 对 平常 
心 的 曾 释 最 为 详 密 , 他 说 :“ 平 常 心 是 道 。 何谓 平常 心 ? 无 造作 , 无 
是 非 ， 无 取舍， 无 断 常 ， 无 几 无 圣 。 经 云 :“ 非 凡夫 行 ， 非 圣贤 行 ， 
是 车 萨 行 。” 

平常 心 不 有 不 无 ， 不 断 不 常 ， 超 越 二 边 ， 自 由 自在 。 平 等 与 差 
别 相对 ， 要 齐 同一 切 ， 是 法 平等 ， 无 有 高 下 。 平 常 与 造作 相对 ， 强 
调 自然 而 然 ， 不 修 不 求 ， 不 动 不 静 。 平 等 党 和 平常 心 用 语 有 别 ， 侧 
重点 有 所 不 同 ， 但 在 根源 上 是 一 致 的 。 

禅宗 由 平等 哲学 产生 出 任 运 随缘 思想 ,就 像 陶 渊 明 所 说 的 :“ 纵 
浪 大 化 中 , 不 喜 亦 不 惧 。” 黄 驶 希 运 提出 “ 任 运 腾 贱 ”的 思想 , 在 祥 
门 很 有 影响 。 他 说 :“ 如 今 但 一 切 时 中 , 行 住 坐 卧 ,但 学 无 心 , 亦 无 
分 别 ， 亦 无 依 倚 ， 亦 无 住 著 ， 终 日 任 运 腾腾 ， 如 疾 人 相似 ，…… 不 
起 一 切 心 ， 诸 缘 尽 不 生 。 即 此 身心 ， 是 自由 人 。 不 是 一 向 不 生 ， 只 
是 随意 而 生 。” 行 住 坐 甲 ， 皆 是 道 ， 皆 是 佛 , 终日 任 运 腾腾 ， 随 缘 自 
在 , 不 粘 不 滞 , 无 拘 无 束 ， 既 不 住 空 ， 也 不 著 有 ， 饥 来 吃饭 困 来 眠 。 
德 山 慧 远 禅师 说 ;“ 枕 石 滞 流 ， 任 运 天 真 。 不 见 古 者 道 :“ 拨 起 扫雷 
和 云母 ， 掘 石 移 松 得 茯苓 。 …… 雪 者 长 空 ， 迎 野 飞鸿 。 段 云 片 片 ， 
向 西向 东 。” 永嘉 玄 觉 在 禅 法 上 出 “随处 任 缘 ,所 在 皆 适 ,“ 触 目 无 





非 道场 "， 强 调 随 顺 自然 ， 随 处 领略 平等 法 性 。 他 的 《证 道 歌 》 道 : 
“入 深山 , 住 兰若 , 岭 崖 幽 让 长 松下 。 优 游 静 坐 野 僧 家 , 阅 寂 安居 实 
萧 酒 。”“ 江 月 照 ， 松 风 吹 ， 永 夜 清 宵 何 所 为 。 佛 性 戒 珠 心地 印 ， 雾 
露 云霞 体 上 衣 。 以 山林 的 静 谥 托 出 大 道 的 和 融 , 所 以 永嘉 的 禅 法 颇 
具 山 林 气 象 。 看 寒山 的 诗 , 也 有 这 种 境界 :“ 一 住 寒山 万 事 休 , 更 无 
杂念 挂 心头 。 闲 于 石壁 题 诗句 , 任 运 还 同 不 系 舟 。” 任 运 随 缘 , 忘却 
营 营 。 他 有 诗 道 :“ 云 山 释 秋 连天 外 ， 路 个 林 深 无 客 游 。 远 望 孤 蟾 明 
科 撤 ， 近 闻 群 鸟 语 嗽 嗽 。 老 夫 独 坐 栖 青峰 ， 少 室 闲 居 任 白头 。 可 叹 
往年 与 今日 ， 无心 还 似 水 东 流 。” 赵 州 和 尚 有 一 首 著 名 的 颁 :“ 春 有 
百花 秋 有 月 , 夏 有 凉 风 冬 有 雪 , 若 无 闲 事 挂 心头 , 便 是 人 间 好 时 节 。” 
哪里 有 什么 特别 ， 平 平常 常 地 做 事 ， 就 是 得 道 。 

禅宗 的 和 谐 观 与 儒家 有 明显 差异 ， 儒 家 的 和 谐 是 理性 的 、 知 识 
的 、 社 会 的 。 道 家 和 谐 思 想 与 禅宗 追求 相似 ， 但 也 有 区 别 。 道 家 和 
谐 思想 落实 在 自然 哲学 基础 之 上 , 它 要 通过 宁静 的 参 悟 进入 到 与 天 
地 和 融 的 境界 中 ,强调 人 心性 的 自由 。 而 禅宗 的 和 谐 理论 是 奠定 在 
平等 、 平 常 的 哲学 基础 之 上 的 。 二 者 的 主要 区 别 在 : 道家 的 天 和 境 
界 ， 是 在 身 如 杭 木 、 心 如 死 灰 的 去 我 去 物 的 境界 中 实现 ， 而 禅宗 的 
平和 是 在 打 柴 担 水 的 日 常生 活 中 实现 的 。 一 是 绝 灭 后 的 和 谐 ,一 是 
凡 常 的 和 谐 ， 道 家 侧重 空灵 ， 禅 家 侧重 淡 远 。 二 者 结合 形成 了 中 国 
艺术 的 空灵 淡 远 的 传统 。 


六 、 艺 术 中 两 种 和 谐 境界 


最 后 简单 谈 谈 中 国 艺术 的 两 种 和 谐 境界 ， 即 对 立 中 的 和 谐 和 无 
冲突 的 和 谐 。 

从 中 国美 学 发 展 大 势 看 ， 在 早期 美学 中 ， 侍 家 和 谐 思想 具有 
突出 地 位 ， 它 偏重 于 人 与 社会 的 和 谐 ， 如 大 乐 与 天 地 同和 。 和 谐 
美 主要 体现 在 伦理 方面 。 无 论 是 中 道 原 则 还 是 协调 原则 ， 都 是 在 
对 立 中 追求 和 谐 ， 通 过 人 内 在 心灵 的 调适 ， 达 到 和 谐 人 伦 、 会 归 
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天 地 的 目的 。 

魏 晋 以 来 ， 道 家 的 天 和 原则 影响 日 增 。 而 唐 代 以 后 ， 和 谐 的 美 
学 思想 显然 发 生 了 转变 ,在 强调 社会 性 和 谐 之 外 ,更 突出 了 人 内 在 
世界 的 圆 融 , 人 退回 内 心 , 平 灭 内 在 世界 的 冲突 , 通过 心灵 的 颐养 ， 
养 得 一 片 怡然 。 道 禅 哲 学 的 流行 是 这 一 美学 思潮 变化 的 根本 原因 。 
而 儒家 哲学 发 展 到 理学 阶段 ， 对 道 禅 的 和 谐 哲学 也 有 所 吸收 。 

北宋 郭 轨 提出 三 远 说 , 就 与 这 样 的 美学 风气 转变 有 关 。《 林 泉 高 
致 》 说:“ 山 有 三 远 , 自 山下 而 仰 山 廊 , 谓 之 高 远 。 自 山 前 而 窥 山 后 ， 
亩 之 深远 。 自 近 山 而 望 远 山 ， 谓 之 平 远 。 高 远 之 色 清明 ， 深 远 之 色 
重 星 , 平 远 之 色 有 明 有 降 。 高 远 之 势 突 玫 ， 深 远 之 意 重 玻 ， 平 远 之 
意 冲 融 ， 绎 绎 织 纵 。” 

郭 嫩 所 谓 高 远 、 深 远 . 平 远 的 三 远 说 立足 于 绘画 的 透视 原理 、 构 
图 原则 等 ， 同 时 也 展现 了 三 种 境界 。 高 远 是 仰视 ， 目 光 由 低下 推 向 
高 空 , 推 向 茫茫 天 际 , 于 是 一 山 之 景 就 汇 人 到 宇宙 的 洪流 中 去 了 ,有 
限 的 空间 获得 了 无 限 的 意义 ， 人 的 心灵 因此 也 得 到 一 种 满足 。 深 远 
可 以 称 为 “ 悬 视 ”, 我 们 的 目光 自 下 而 上 仰视 上 苍 , 又 从 上 天 而 悬 视 
万 物 ， 回 到 深 深 山谷 、 幽 幽 从 林 、 磊 菲 原 畴 ， 山 川 在 悬 视 中 更 见 其 
深厚 广大 。 而 平 远 是 自 近 前 向 渺 远 层 层 推 去 ， 所 谓 “ 极 人 目 之 旷 户 
也 ”, 我 们 的 心灵 在 广阔 无 起 的 天 地 之 间 流 动 。 这 三 远 都 表现 了 一 种 
生命 境界 ， 化 有 限 为 无 限 ， 从 静止 中 寻 出 流动 ， 为 人 的 生命 创造 一 
个 安顿 的 场所 。 远 的 空间 是 由 目光 所 巡视 的 , 但 是 目光 是 有 限 的 ,而 
人 的 心灵 是 无 限 的 , 远 的 境界 的 真正 完成 是 在 人 的 心灵 体验 中 进行 
的 , 远 是 人 心 之 远 。 山 水 画 创造 远 的 境界 是 为 了 颐养 自己 的 情 性 , 也 
是 为 鉴赏 者 提供 一 个 可 以 存 养 心灵 的 世界 。 

郭 申 传世 作品 中 ， 有 高 远 深远 之 作 ， 但 他 更 重视 平 远 之 作 。 这 
也 反映 了 宋 元 以 来 绘画 美学 的 审美 风尚 。 平 远 之 境 在 王 维 的 画 中 就 
有 了 初步 表现 。《 唐 书 . 主 维 传 》;“ 山 水 平 远 ， 绝 迹 天 工 。” 而 被 称 
为 “北宋 山水 第 一 " 的 画家 李 成 就 以 平 远 之 画 著 称 于 世 。 郭 车 虚 说 ， 
“ 烟 林 平 远 之 妙 ， 始 自 营 丘 。” 郭 照 一 生 师 法 李 成 ， 也 继承 了 李 成 的 
平 远 之 法 , 他 根据 自己 的 体验 作 了 新 的 创造 , 创作 了 新 的 平 远 之 境 。 





今天 流传 的 郭 照 作品 大 都 以 平 远 为 其 当家 面目 。 

郭 眼 为 何不 突出 地 发 展 高 远 和 深远 之 境 , 而 独 钟 平 远 ? 在 我 看 
来 , 是 因为 平 远 境界 给 人 的 情 性 所 提供 的 东西 是 高 远 和 深远 之 境 所 
无 法 比拟 的 。 平 远 之 境 为 中 国画 界 所 重 ， 最 为 重要 的 是 给 人 的 性 灵 
提供 一 个 安顿 之 所 , 从 而 成 为 画家 最 适宜 的 性 灵 之 居 。 在 三 远 中 , 深 
远 、 高 远 之 作 并 不 多 见 ， 就 是 因为 他 们 所 体现 的 境界 易于 对 人 的 心 
灵 构 成 一 种 压迫 。 深 远 之 作 虽 能 合 于 中 国画 家 的 玄妙 之 思 , 但 是 过 
于 神秘 而 星 暗 的 形式 易于 和 主体 产生 一 定 的 距离 , 主客 之 间 在 深远 
的 境界 中 反而 处 于 分 离 的 状态 中 。 高 远 之 作 自 下 而 上 , 这 种 视点 处 
理 易 于 表现 大 自然 的 高 峻 虹 网 、 怪 异 奇 特 ， 易 于 产生 壮美 感 。 然 主 
窜 之 间 的 冲突 碧 杀 是 此 境 的 基本 特点 , 中 国画 家 在 绘画 表现 时 尽量 
避免 这 种 冲突 ， 因 高 远 虽 为 画 中 胜境 ,但 自我 性 灵 居 之 实 难 , 难 以 
避免 一 种 痛苦 的 体验 过 程 。 而 平 远 之 境 平 灭 一 切 冲突 ,主体 和 眼前 
的 对 象 之 间 处 于 一 片 和 融 的 关系 之 中 , 我 在 不 知 不 觉 之 中 没入 了 对 
象 ,进入 到 一 种 “无 我 之 境 ”, 淡 岗 轻 施 , 遥 山 远 水 , 牵引 着 自己 的 
性 灵 作 超越 之 游 。 

宋 元 意 境 与 前 此 审美 风格 显然 不 同 ， 山 水 的 淡 逸 之 风 劲 吹 ， 项 
深 清远 的 园林 艺术 的 发 展 , 平和 淡雅 的 诗 学 境界 的 风行 等 等 ， 形 成 
独特 的 宋 元 风 格 。 在 这 里 我 们 看 到 火气 、 躁 气 渐渐 淡 去 ， 压 抑 的 美 
感 让 位 于 无 冲突 的 美感 ， 人 与 对 象 相 互 摩 夏 的 作品 少 了 ， 而 表现 一 
片 天 和 境界 的 艺术 茸 成 风尚 。 王 国 维 所 谈 的 无 我 之 境 和 有 我 之 境 ， 
有 我 之 境 , 由 “ 动 之 静 时 得 之 ”一 一 在 冲突 中 寻求 和 谐 , 无 我 之 境 ， 
于 “ 静 中 得 之 "， 即 无 冲突 的 和 谐 。 宋 元 以 来 , 无 冲突 的 和 谐 显 然 占 
有 高 位 。 

如 赵 孟 闫 《水 村 图 》, 今 藏 北京 故 官 博物 院 , 为 子 昂 代表 作品 之 
一 , 董 其 昌 认为 此 图 “ 萧 散 荒 率 "， 是 平 远 的 代表 作品 。 图 写 江南 水 
乡 之 景 ， 图 中 并 无 复杂 景物 ， 都 是 平常 景观 ， 远 山 ， 丛 树 ， 隐 隐约 
约 的 小 桥 ， 平 和 淡 荡 的 湖水 ,水 中 侦 见 苦 荐 ， 细 径 蚁 败 ， 自 前 向 远 
方 望 去 , 真是 “极目 之 旷 望 也 ", 画面 中 段 为 大 片 的 水 体 , 几 近 空白 ， 
成 为 一 巨大 的 性 灵 吞 吐 空间 。 树 是 低 树 ， 矮 矮 临风 ， 山 取 其 平 ， 一 


灌 | 1 十 臣 > 


[|** vl] 





325 


Ee 
=A -二 
Ce 
oF 
S'S Wm 
人 下 区 


En 4 
芭 上 | 
珊 
U7 


主宰 仁 sk 
并 闪 - 竺 汪汪 
9 守 丙 沪 ads) 
Fr 蓄 莹 从 等 


RS 


yi ep 


和 
和 





BN 
Hi 三 nD 
让 


人 

好 
人 
ba 
2 
1 






. 
Pp 
下 
全 
|: 
本 ~ 
2 
by 
i 


有 








A Ne pi > 
y. PO Wd i 


gp (元 ) 赵 孟 类 
水 村 图 (局 部 ) 
子 吕 此 图 平和 悠远 的 境界 ， 颇 能 体现 
北宋 以 来 很 多 艺术 家 的 审美 理想 。 





| 


7 


SAYW G3 





328 


抹 淡 痕 。 一 切 似乎 都 是 不 经 意 的 , 平常 的 , 悠然 的 ， 笔 致 细腻 温 软 ， 
几乎 淡 尽 了 一 切 火 气 :激越 的 格调 , 转 为 平和 的 渔 歌 ;压抑 沉 交 的 色 
彩 没有 了 ， 长 天 、 云 物 、 空 景 、 明 湖 …… 有 烟 景 ， 但 并 不 辜 腌 ， 有 
上 暗色, 但 并 不 沉 闵 ;， 水 乡 风 起 , 并 无 冲天 激 浪 , 一 切 都 不 遮 人 眼目 ， 
一 切 都 在 人 心灵 把 握 中 。 这 样 的 景色 , 写 出 一 片 胸怀 , 一 片 境界 , 一 
片 天 与 人 的 对 歌 ， 一 丝 悠然 的 等 待 。 

北宋 以 后 ,“ 潇 湘 八景 ”( 山 市 晴 岚 、 远 浦 帆 归 、 平 沙 落雁 、 漠 
湘 夜 雨 、 烟 寺 晚 钟 、 渔 村 夕照 、 江 天 草 雪 、 洞 庭 秋 月 ) 的 流 布 ， 也 
从 一 个 侧面 看 出 这 种 审美 风尚 的 变化 “潇湘 八景 " 风行 于 世 的 艺术 
现象 , 突出 反映 了 中 国 艺术 对 宁静 悠远 境界 的 追求 。 在 一 定 程度 上 ， 
可 以 说 , 以 潇湘 八景 为 内 容 的 艺术 创造 , 开创 了 中 国 艺术 的 新 时 代 ， 
反映 了 中 国 艺术 由 外 在 世界 走向 心灵 纵深 的 过 程 , 凸显 了 中 国 艺术 
自 北 宋 以 来 更 重视 内 在 心灵 体验 的 事实 。 和 谐 的 中 国美 学 规范 ， 发 
展 到 此 时 , 更 重视 人 内 在 心灵 的 和 谐 。 八景 之 妙 在 平和 , 在 您 淡 , 在 
空 明 ， 在 心灵 的 安顿 。 

中 国 艺 术 家 对 万 物 ， 对 世界 ， 几 乎 富有 一 种 宗教 性 的 情怀 。 享 
受 世界 的 亲 和 是 中 国美 学 的 重要 思想 。 画家 倪 云 林 也 是 一 位 出 色 的 
诗人 , 对 这 一 境界 他 深 有 体会 。 他 作 诗 道 :“ 荷 叶 田 田 柳 弄 荫 , 孤 薄 
短 短 径 若 深 。 壳 飞鱼 跃 尼 天 趣 , 静 里 游 观 一 赏 心 .” 其 间 荡 澜 着 一 种 
怡然 的 生命 情调 。 表 现 人 与 世界 的 亲 和 感 ， 沈 周 可 说 一 个 代表 ,他 
笔下 的 山川 风物 , 宁静 而 非 喧嚣, 洁净 而 非 芜 杂 , 标 远 而 非 世俗 , 淡 
锡 而 非 繁 富 , 幽 冷 而 非 热烈 。 他 的 画 闪 是 那样 平和 。 他 在 自作 之 《去 
山 图 》 中 说 :“ 看 云 疑 是 青山 动 , 谁 道 云 忙 山 自 闲 。 我 看 云 山 亦 忘我 ， 
闲 来 洗 砚 写 云 山 。” 将 平和 的 心灵 融入 云 山 之 中 。 
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《尚书 秘书 ， 舜 典 》 帝 日 :“ 蓝 ! 命 涩 典 乐 ， 教 诊 子 ， 直 市 温 ， 宽 而 票 ， 刚 而 
无 虚 ， 简 而 无 傲 。 诗 言 志 ， 歌 永 言 ， 声 依 永 ， 律 和 声 。 八 音 克 谐 ， 无 相 村 伦 ， 神 
人 以 和 。 苏 日 :“ 於 ! 予 击 石 持 石 ， 百 普 率 舞 。 

《河南 程 氏 遗书 》 卷 六 《二 先生 语 》。 

《国语 - 周 语 下 少 

上 古 时 , 表示 感官 愉悦 的 字 大 多 与 音乐 有 关 。 如 从 以 下 几 个 古文 字 来 看 ,“ 喜 ”和 
“ 乐 ” 原本 是 乐器 .“ 戏 ”和 “ 吴 ”( 谨 ) 是 乐舞 的 象形 符号 . 喜 、 乐 、 戏 、 吴 等 都 
可 以 涵盖 在 当时 人 所 说 的 “ 乐 ”中 ， 它们 又 都 被 引申 为 愉快 的 意思 。 

《 乐 记 》 也 说 :“ 中 也 者 ， 天 下 之 大 本 也 。 ”董仲舒 说 :“ 中 者 ， 天 下 之 终 始 也 : 
而 和 者 ， 天 下 之 所 生成 也 。 

《河南 程 氏 遗书 》 卷 十 五 , 《伊川 先 生 语 》 一 。 

唐寅 此 画 今 藏 台 北 故 襄 博 物 院 ， 画 的 是 一 个 历史 故事 :五代 时 陶 圾 ， 入 宋 为 户 
部 尚书 ， 他 出 使 江南 时 ， 见 到 一 妓 名 秦 蓝 兰 ， 长 相 奇美 又 工 音乐 ， 以 为 是 驿 更 
女 , 于 是 就 忘记 了 儒家 慎独 之 戒 ， 赠 之 以 词 。 第 二 天 ， 南 唐 中 主讲 请 陶陶 六 然 
不 可 犯 , 中 主持 甬 立 , 使 葛 兰 出 歌 助 酒 , 陶 大 怖 而 罢 。 此 图 画 的 是 持 守 礼 教 本 身 
的 困境 。 

《河南 程 氏 遗 书 》 卷 二 上 《二 先生 语 》。 

同上 ， 

《朱子 语 类 》 卷 六 。 


| a 





11 谢 胱 诗 云 :“ 洞 庭 张 乐 地 ， 满 湘 帝 子 游 。 云 去 苍 梧 野 ， 水 还 江汉 流 。 停 模 我 帐 望 


《 古 尊 宿 语录 》 卷 四 十 一 ， 云 峰 文 倍 禅 师 “ 初 住 淤 岩 语录 "。 
《 秋 夜 听 叶 上 人 弹琴 》, 《全 唐诗 》 卷 八 十 一 。 

《 余 出 诗话 》 卷 六 。 

《 古 尊 宿 语 录 》 卷 四 十 五 。 

《 坛 经 》 敦 煌 本 。 

《 景 德 传 灯 录 》 卷 二 十 九 。 
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二 


如 果 将 至 美的 世界 比喻 为 音乐 的 
话 ， 那 么 这 音乐 需要 特别 的 耳朵 去 谤 
听 。 庄子 说 :“ 无 听 之 耳 而 听 之 以 心 ,无 
听 之 心 而 听 之 以 气 ;” 仅 赁 外 在 感官 去 
认识 是 不 行 的 , 只 能 得 其 似 ; 用 平常 的 
知识 去 分 析 也 是 不 行 的 ， 那 是 在 割裂 
这 至 高 的 “音乐 "必须 以 “ 心 ”去 谤 
听 , 由 外 在 感官 转 而 为 内 心 体验 。 庄子 
认为 ， 心 也 会 造成 缠绕 ， 意 志 、 情 感 、 
欲望 等 都 会 破坏 心灵 的 纯粹 性 ， 所 以 
他 要 超越 心 ， 而 “ 听 之 以 气 ”"。 气 ， 虚 
而 待 物 者 也 ， 就 是 “ 虚 "， 就 是 空灵 兴 
澈 的 生命 。 以 空灵 澄 澈 的 生命 去 谤 上 听 
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这 至 高 的 音乐 ， 一 片 气 化 ， 自 然而 然 ， 和 合 无 间 。 音 为 纯 一 
不 杂 之 音 ， 心 为 精 纯 不 二 之 心 ， 从 而 “ 听 ” 出 一 片 真实 生命 
的 境界 。 这 以 气 听 天 的 境界 ， 就 是 妙 悟 。 

妙 悟 是 中 国美 学 的 核心 概念 之 一 。 作 为 一 种 审美 认识 活 
动 ， 它 不 同 于 一 般 认 识 活动 ， 也 不 同 于 西方 哲学 和 美学 中 的 
直觉 ， 是 一 种 渗透 了 东方 哲学 智慧 的 独特 认识 方式 。 

“ 妙 悟 ”作为 一 个 哲学 概念 ， 最 早 见于 后 秦 僧 秘 的 著作 
中 '。 其 后 在 中 国 佛 家 哲学 中 ， 这 个 概念 使 用 较 广 泛 ， 尤 其 
在 禅宗 中 , 妙 悟 更 成 为 其 推 宗 的 根本 认识 方式 。 在 艺术 理论 
中 ， 唐 代 已 多 使 用 这 一 概念 。 李 嗣 真 《 续 画 品 录 》 说 ,“ 顾 
生 思 人 禾 造化 ， 得 妙 司 于 神 会 。” 张 彦 远 在 《历代 名 画 记 》 中 
说 :“ 凝 神 尿 想 ， 妙 悟 自然 ， 物 我 两 忘 ， 离 形 去 智 .” 而 南宋 
严 羽 关于 妙 悟 的 学 说 最 负 盛 名 ， 他 倡导 的 “一 味 妙 悟 ",“ 疏 
悟 乃 为 当 行 ， 乃 为 本 色 "， 在 中 国美 学 史上 有 广泛 影响 。 其 
后 如 明 董 其 昌 提倡 的 “一 超 直入 如 来 地 ”的 妙 司 方式 ,石涛 
强调 “此 道 唯 论 见 地 ,不 论 功 行 ”的 重要 观点 ,都 是 对 妙 悟 
学 说 的 丰富 。? 

本 讲 就 来 谈 谈 中 国美 学 中 这 种 独特 的 认识 方式 。 


一 、 妙 悟 是 否 为 一 种 审美 认识 活动 


妙 悟 是 不 是 一 种 审美 认识 活动 ? 妙 悟 是 一 种 认识 活动 ， 
但 它 区 别 于 一 般 的 认识 活动 ， 一 般 的 认识 活动 是 科学 的 、 知 
识 的 ， 而 妙 悟 是 彻底 超越 知识 和 经 验 ， 超 越 个 体 的 功利 ， 从 
而 对 世界 作 纯 然 的 观照 。 妙 悟 是 一 种 不 同 于 一 般 认 识 活动 的 
认识 形式 。 

中 国美 学 中 有 两 种 不 同 认识 方式 的 理论 。 一 是 知 ， 一 是 
非 知 。 在 中 国美 学 中 ， 论 者 多 肯定 一 个 无 法 通过 理性 把 握 的 
世界 的 存在 平时 我 们 认识 的 世界 是 能 够 通过 语言 来 描述 的 ， 





在 我 们 的 习惯 中 , 无 法 用 语言 描绘 的 世界 往往 被 视 为 非 存在 ， 或 者 
干脆 将 其 忽略 ,我 们 认识 问题 就 以 此 为 界限 。 但 艺术 可 以 说 是 微妙 
的 。 歌德 曾 说 ， 艺 术 家 是 能 感 之 人 。 所 谓 能 感 ， 就 是 艺术 家 以 自己 
微妙 的 心灵 去 感受 外 在 世界 ,产生 微妙 的 体验 , 这 些 体验 无 法 通过 
语言 来 表达 。 艺 术 的 体验 在 语言 之 外 。 亚 陆 机 在 《 文 赋 》 中 就 为 我 
们 描述 了 一 个 “来 不 可 歇 ， 去 不 可 止 ” 的 突 发 性 际遇 ， 他 将 此 命名 
为 “应 会 ”， 这 一 “应 会 ”的 世界 他 无 法 说 清 , 但 却 被 置 于 极 高 的 位 
置 。 刘 砚 《 文 心 周 龙 . 神思 篇 》 专 论 艺术 思维 问题 ， 他 在 对 神思 现 
象 进行 一 般 性 描述 以 后 , 突然 笔锋 一 转 , 说 到 了 一 种 “ 思 表 纤 旨 , 文 
外 曲 致 ”的 特殊 体验 世界 ,这 一 世界 具有 撼动 人 心 的 力量 , 但 并 非 
可 以 通过 理智 活动 去 究 请 , 他 用 “ 伊 挚 不 能 言 鼎 , 轮 扁 不 能 语 斤 " 来 
形容 。 他 说 ， 对 于 这 样 微妙 的 心理 体验 ， 艺 术 家 必须 “至 精 以 后 盖 
其 妙 ， 至 变 以 后 极其 数 "， 它 是 一 种 超越 于 一 般 理智 、 感 性 的 思维 ， 
是 一 种 不 可 以 语言 表 诠 的 思维 。 刘 而 不 但 肯定 这 一 思维 的 存在 ， 同 
时 认为 这 种 思维 具有 更 高 更 神 妙 的 层次 。 

这 两 种 思维 若 用 《 维 摩 语 经 》 的 说 法 4 来 区 分 , 其 一 可 叫做 “ 识 
识 ”, 这 是 一 般 认 识 方式 , 是 凭借 知识 的 认识 ， 另 一 可 叫做 “ 智 识 ”， 
这 是 智慧 之 知 ， 以 智慧 观照 ;。 其 实 ,《 庄 子 》 中 对 这 两 种 认识 方式 
就 有 比较 细致 的 解说 。《 知 北 游 》 假 托 “ 知 ”为 了 “ 道 ”的 问题 去 
游 四 方 ， 先 问 “无 为 谓 ",“ 无 为 谓 ” 没 有 回答 ， 后 来 又 去 问 狂 届 ， 
狂 届 和 欲 言 又 止 ， 于是， 这 位 自 以 为 聪明 、 热 衷 于 知识 解答 的 “ 知 ” 
去 请 教 “黄帝 ”。“ 黄 帝 ” 虽然 没 有 达到 “无 为 亩 ”那样 的 领悟 层次 ， 
但 他 的 评价 却 很 精彩 。 黄 帝 以 为 , 无 为 谓 最 高 明 ， 因 为 他 “不 知 ”， 
狂 屈 次 之 ， 虽 然 忘记 了 知 ， 但 没有 彻底 放弃 “ 知 ”的 欲望 ;而 自己 
和 “ 知 ” 是 最 次 的 ， 因 为 都 停留 在 “ 知 ” 上 。 这 里 表达 的 思想 就 是 
庄子 反复 道 及 的 “不 知 者 知 , 知 者 不 知 ” 的 思想 , 反映 了 庄子 两 种 
不 同 认识 层次 的 观点 。 在 《 德 充 符 》 中 ,庄子 说 :“ 一 知之 所 知 。”5 
一 知 就 是 不 知 ， 是 大 全 之 知 ， 是 道 之 知 ， 是 无 所 不 知 。 一 知 的 根本 
特点 就 是 无 分 别 。 分 别 是 知识 的 、 逻 辑 的 ,不 分 别 是 一 种 整 全 的 认 
识 。 庄子 说 :“ 大 知 闲 闲 ， 小 知 间 间 。”“ 闲 闲 ” 就 是 情 懂 而 无 分 别 。 
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庄子 形容 达到 此 一 境界 的 心 录 如同“ 天府” 一 一 智慧 之 奥 府 , 它 是 
不 道 之 道 ， 不 言 之 言 ， 不 辩 之 辩 ， 倾 之 不 尽 ， 注 之 不 满 ， 具 有 不 竟 
的 智慧 源泉 。《 庄 子 》 中 的 “ 心 帝 "、“ 坐 忘 "、“ 物 化 ”"、“ 朝 彻 ” 等 
概念 ， 都 是 在 描绘 这 “不 知 ” 的 神秘 体验 过 程 。 庄 子 是 堵 住 知识 的 
路 ， 开 启 妙 悟 之 途 。 

当然 ， 妙 悟 不 同 于 一 般 的 认识 方式 ， 并 不 必然 决定 它 就 是 一 种 
审美 认识 形式 。 但 妙 悟 活动 所 具有 的 特点 , 恰恰 具有 审美 认识 活动 
的 基本 特性 。 妙 悟 是 一 种 非 科 学 、 非 功利 、 非 知识 、 非 逻辑 的 认识 
活动 ,是 一 种 无 目的 的 宁静 参 悟 , 又 是 在 无 目的 中 合 于 最 高 的 目的 ， 
妙 悟 活动 符合 审美 的 愉悦 原则 ， 它 不 追求 功利 的 快感 ， 而 是 一 种 以 
生命 愉悦 为 最 高 菜 向 的 体验 过 程 ， 是 一 种 无 功利 的 深沉 快感 。 妙 司 
中 由 “ 适 人 之 适 ”"、“ 自 适 其 适 ” 到 “ 忘 适 之 适 ” 的 过 程 ， 就 是 超越 
一 般 的 快感 ， 而 达 至 纯粹 体验 境界 。 妙 悟 活 动 合 于 审美 活动 的 表象 
运动 的 特征 , 它 是 一 种 再 造 生命 形式 的 活动 。 妙 悟 活 动 不 受 表象 的 
限制 ,超越 表象 ，、 同 时 又 不 离 表象 ， 再造 一 种 青山 自 青 山 、 白 云 自 
白云 的 世界 ,是 妙 悟 活动 的 根本 目的 ， 妙 悟 活动 也 符合 审美 活动 力 
求 把 握 世 界 “ 质 ”的 特点 ， 强 调 摆脱 知识 的 束缚 ， 以 生命 的 智 性 来 
创造 ， 以 期 洞 穿 世界 的 “ 质 ” 的 特性 ， 等 等 。 妙 悟 具 有 一 种 类 通 于 
审美 认识 活动 的 特性 。 

应 该 承认 , 中 国文 学 艺术 理论 中 的 妙 悟 学 说 是 受到 哲学 影响 而 
产生 的 。 在 中 国 哲 学 中 ， 佛 家 、 道 家 强调 妙 悟 为 人 们 习 知 。 而 儒家 
也 强调 妙 悟 , 元 代 哲 学 家 刘 圳 说 :“ 惟 禅 学 以 悟 为 则 , 于 是 有 日 顿 宗 
有 日 教 门 别传 不 立 文字 ， 有 日 一 超 直入 如 来 地 ， 有 日 一 棒 一 喝 ， 有 
日 闻 营 悟道 , 有 日 放下 屠刀 立地 成 佛 。 既 和 人 妙 悟 , 谓 之 本 地 风光 , 谓 
之 到 家 ， 谓 之 敌 生死 ， 而 老 庄 氏 亦 有 所 谓 致 虚 极 ， 守 静 笃 ， 虚 室 生 
锯 ， 字 定 光 发 ， 皆 悟 之 义 。 儒 家 之 学 亦 有 近 之 者 ， 颜 之 如 帅 ， 独 乐 
会 之 ， 浴 沂 泳 归 ， 和 孟子 之 自得 ， 大 学 之 自明 ， 以 至 如 湾 吝 之 庭 草 不 
除 ， 明 道 之 前 川 花 柳 ， 横 渠 之 闻 语 ， 亦 悟 之 义 。 水 心 又 提出 愤 剧 举 
族 与 夫 四 端 四 海 诸 说 , 以 为 近 悟 是 耶 非 与 7"? 董 其 昌 将 佛学 和 儒家 
的 学 说 互 证 , 认为 儒家 也 是 提倡 悟 的 “ 余 始 参 竹 第 子 话 , 久 未 有 契 。 





-日 于 舟 中 卧 念 香 严 击 竹 因缘 , 以 手 敲 舟 中 张 布 帆 竹 , 警 然 有 省 ， 
自 此 不 疑 。 从 上 老 和 尚 舌头 , 千 经 万 论 , 触 眼 穿 透 …… 是 年 秋 , 目 
金陵 下 第 归 ， 忽 现 一 念 三 世 境 界 ， 意 识 不 行 ， 凡 两 日 半 而 复 。 力 
知 《 大 学 》 所 云 “ 心 不 在 焉 , 视而不见 , 听 而 不 逆 ” 正 是 情境 , 不 
可 作 迷 解 也 。 

做 佛 道 三 家 所 强调 的 妙 悟 活动 和 美学 的 妙 悟 说 又 有 怎样 的 关 
AR 庄子 的 心 斋 坐 忘 就 是 一 种 审 
美 活动 ， 我 也 并 不 能 同意 有 的 学 者 的 观点 ， 认 为 这 些 思 想 “ 不 期 
II 。 我 以 为 ， 对 于 中 国 哲学 中 的 妙 悟 理 
论 ， 可 以 从 两 个 角度 来 判断 其 与 美学 的 关系 。 一 是 其 理论 本 身 具 
有 潜在 的 审美 特质 ， 而 被 美学 理论 所 吸取 ， 进 而 成 为 一 个 美学 问 


gp ( 明 〉 陈 洪 绥 
花卉 
流水 出 复 入 ， 
若 华 载 沉 浮 。 


335 


uD 


|s 半 当 潜 轩 才 | 


42 


Usov oo: 


V9 





336 


题 。 这 是 重要 的 方面 。 中 国美 学 的 理论 形态 与 西方 有 很 大 的 不 同 , 系 
统 的 美学 著作 非常 少见 ， 中 国美 学 的 大 量 思想 散落 在 哲学 、 文 学 和 
艺术 理论 等 著作 中 。 就 哲学 中 的 妙 悟 学 说 而 言 ， 其 中 确实 具有 和 审 
美 认识 活动 大 量 共 通 的 内 涵 ， 不 仅 其 非 知识 、 非 逻辑 、 非 功利 等 思 
想 与 审美 活动 相通 ， 而 且 妙 悟 过 程 中 的 凝神 注意 、 静 观 默 照 等 也 与 
审美 活动 类 似 , 更 有 趣味 、 理想 、 判断 方式 上 与 审美 活动 的 共通 。 正 
因此 ， 它 为 美学 和 艺术 理论 直接 取 资 就 不 足 为 奇 了 。 中 国美 学 中 的 
妙 司 理论 是 在 儒 道 佛 哲 学 导 夫 先 路 的 基础 上 产生 的 。 如 张 彦 远 在 评 
价 顾 恺 之 时 说 “凝神 遐想 ， 妙 悟 自然 , 物 我 两 忘 ， 离 形 去 智 "， 这 是 
一 个 美学 评价 , 他 所 言 妙 悟 是 一 种 审美 认识 活动 。 但 这 一 评价 基本 
袭 用 庄子 之 语 。 因此 , 我 们 不 能 说 张 彦 远 所 说 的 就 是 一 个 美学 问题 ， 
而 庄子 所 说 的 与 美学 毫 无 关系 。 二 是 有 些 哲 学 家 论述 妙 悟 时 本 身 就 
具有 美学 价值 。 如 王夫之 在 讨论 现 量 时 ， 说 此 量 “ 有 现在 义 ， 有 现 
成 义 , 有 显现 真实 义 ”", 他 转述 的 是 法 相 宗 的 量 论 思想 , 但 说 的 是 一 
个 美学 问题 ， 其 现 量 唯 有 在 妙 悟 中 才能 产生 。 正 是 在 上 述 所 论 基 础 
上 ， 我 以 为 ， 中国 哲学 中 的 妙 悟 问题 ， 既 是 一 个 哲学 问题 ， 同 时 在 
一 定 程度 上 又 是 一 个 美学 问题 。 


二 、 妙 悟 与 其 他 审美 认识 活动 之 区 别 


妙 悟 作为 一 种 审美 认识 活动 ,和 一 般 审美 认识 活动 又 有 显著 不 同 。 

朱 光 潜 先 生 在 谈 到 审美 态度 时 ， 曾 以 认识 古松 为 比喻 ,认为 对 
待 古 松 有 三 种 态度 : 这 古松 是 什么 样 的 松树 ， 有 多 少年 份 了 ， 这 属 
于 科学 的 态度 ;这 古松 有 什么 样 的 用 处 ， 这 是 功利 的 态度 ， 而 第 三 
种 态度 是 对 这 两 种 态度 的 超越 ,我 来 看 这 松树 ,不 在 平 它 是 什么 样 
的 树 、 有 什么 样 的 用 处 , 只 在 平 它 给 我 带 来 的 快乐 , 月 光 的 沐浴 , 渤 
水 的 菏 澜 ， 晨 雾 的 笼 畦 ， 等 等 ， 都 给 人 带 来 特殊 的 享受 ， 这 就 是 审 
美的 态度 。 但 妙 悟 与 以 上 三 种 态度 都 不 同 ， 它 不 但 据 弃 了 科学 、 功 
利 的 态度 , 也 对 一 般 审美 态度 予以 超越 , 它 是 一 种 去 除 一 切 态度 、 情 





感 倾 向 和 意志 的 纯粹 体验 活动 。 我 将 其 称 之 为 第 四 种 态度 。 

这 种 独特 的 审美 认 知 活动 之 独特 性 ,首先 表现 在 审美 的 目的 上 ， 
中 国美 学 为 何在 一 般 审美 方式 之 外 提出 妙 悟 的 审美 方式 , 并 且 强 调 
妙 悟 才 是 最 根本 的 认识 方式 ? 我 以 为 , 这 主要 在 于 中 国美 学 在 审美 
认识 活动 中 赋予 了 更 多 的 内 容 : 审美 过 程 不 仅 是 对 美的 把 握 ,更 重 
要 的 则 是 人 生 的 历练 , 审美 的 深 和 人 和 人 生 真 实意 义 的 揭示 处 于 同样 
重要 的 位 置 ， 后 者 甚至 具有 更 重要 的 意义 。 如 人 竹子 是 中 国画 家 喜欢 
表现 的 对 象 ， 无 论 是 文 同 、 云 林 、 昊 仲 寺 还 是 郑板桥 ， 都 想 在 画面 
中 创造 出 潇洒 出 尘 的 竹 的 形象 , 都 想 通 过 竹子 表现 其 审美 趣味 和 生 
活 情操 ， 表 现 其 道德 趋向 ， 更 重要 的 是 ， 都 想 通过 竹子 而 获得 自我 
深层 的 心灵 愉悦 ， 获 得 自我 性 灵 的 超越 。 如 明 李 日 华 的 一 则 竹 画 题 
跋 说 :“ 其 外 刚 , 其 中 空 , 可 以 立 , 可 以 风 , 吾 与 尔 从 容 。” 这 个 “ 吾 
与 尔 从 容 ” 才 是 最 重要 的 。 此 一 艺术 活动 不 仅 在 于 表达 什么 ， 同 时 
也 在 于 艺术 活动 本 身 ， 在 于 艺术 活动 的 过 程 。 创 造 不 仅 是 为 了 观 者 
(接受 者 ) ， 更 是 为 了 自己 。 中 国 艺术 家 强调 艺术 创作 的 “为 一 已 陶 
胸 次 ”功能 , 艺术 创造 既是 表达 胸 次 的 过 程 , 也 是 陶 淑 胸 次 的 过 程 。 
艺术 家 在 过 程 中 展现 ， 也 在 过 程 中 充满 ， 获 得 无 上 快感 。 如 许多 艺 
术 家 津津 乐 道 的 艺术 过 程 的 描述 ,并 非 出 自 于 表演 的 目的 , 而 在 于 
过 程 中 求 得 心灵 的 快 奈 。 所 以 甚至 有 人 认为 ,艺术 过 程 甚至 比 其 作 
品 更 重要 ， 作 品 是 给 人 看 的 ， 而 过 程 是 自己 完成 的 。 如 水 黑山 水 创 
造 之 初 的 唐 代 夯 家 张 更 就 非常 陶醉 此 一 过 程 , 亲 见 张 氏 作画 的 符 载 
有 这 样 的 描述 :“ 员 外 居中 , 先 坐 误 气 , 神 机 始 发 。 其 骇 人 也 , 若 流 
电 激 空 ， 惊 岗 庚 天 。 摧 挫 堤 捍 , 擅 替 曾 列 。 睹 飞 墨 喷 , 拼 掌 如 裂 。 离 
合 销 优 ， 忽 生 怪 状 。 及 其 终 也 ， 则 松 鳞 雍 ， 石 叔 宕 ， 水 淇 湛 ， 云 窍 
小 。 投 笔 而 起 , 为 之 四 顾 。” 这 里 模仿 庄子 应 丁 解 牛 的 写作 方法 , 演 
化 成 一 个 张 生 作画 的 场景 ， 关 键 在 于 “为 之 四 顾 ”， 为 之 跨 踢 满 志 ， 
一 副 意 满 自得 的 样子 。 这 正 是 艺术 家 追求 的 爽 然 境界 ， 张 生 不 只 为 
作画 而 满足 , 更 为 这 过 程 而 满足 。 观 者 的 兴趣 也 不 全 在 画家 的 作品 ， 
而 更 在 这 个 充满 趣味 的 过 程 。 

这 种 审美 与 人 生 合 一 的 追求 ,对 审美 过 程 提出 了 更 特别 的 要 求 。 
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妙 悟 正 是 适合 这 样 的 需要 而 产生 的 。 一 般 审美 认识 活动 虽然 是 审美 ， 
但 也 是 知识 获得 的 过 程 。 审美 创造 就 是 它 的 “知识 ”, 意象 融 凝 就 是 
它 的 “知识 ”。 它 有 审美 主体 、 审 美 对 象 , 主体 和 对 象 在 审美 过 程 中 
展开 丰富 复杂 的 活动 ， 从 而 达到 审美 的 飞跃 。 但 在 妙 悟 中 ,没有 审 
美 主体 ,也 没有 对 象 , 或 者 可 以 说 妙 悟 的 过 程 就 是 消解 审美 主体 和 
客体 ， 就 是 将 审美 主体 和 客体 合 而 为 一 。 妙 悟 不 是 一 种 无 目的 的 活 
动 ， 它 有 双重 目的 ， 即 审美 创造 和 性 灵 优 游 。 但 此 一 目的 追寻 , 正 
可 以 以 道家 哲学 中 的 无 为 而 无 不 为 来 表示 。 妙 悟 的 过 程 就 是 无 为 ， 
而 在 这 无 为 中 实现 了 有 为 的 目的 。 如 唐 代 书 法 理论 家 孙 过 庭 在 《 书 
谱 》 中 所 说 的 “ 心 不 厌 精 ， 手 不 忘 熟 。 若 运用 尽 于 精 熟 ， 规 矩 说 于 
胸襟 ， 自 然 容 与 徘徊 ， 意 先 笔 后 ， 萧 酒 流落 ， 翰 逸 神 飞 。 亦 犹 弘 羊 
之 心 , 珠 平 无 际 ; 应 丁 之 目 , 不 见 全 和 牛 。……， 心 司 手 从 , 言 忘 意 得 ”。 
通过 “ 容 与 徘徊 ”的 过 程 达到 “ 翰 逸 神 飞 "。 这 “ 容 与 徘徊 ”就 是 无 
目的 的 活动 ， 是 心灵 自由 的 展 张 ， 没 有 任何 拘 限 的 优 游 。 因 此 ， 妙 
悟 虽然 是 一 种 审美 认识 活动 ， 但 其 内 涵 远 远 超出 审美 认识 的 范畴， 
与 其 说 妙 悟 活动 关心 悟 的 结果 , 倒 不 如 说 其 更 注重 妙 悟 的 展开 过 程 。 
妙 悟 说 到 底 是 一 种 性 灵 的 游戏 , 即 是 说 ， 妙 悟 不 在 于 “ 悟 后 知 "， 而 
是 在 “ 悟 中 游 ”。 云 行 水 流 , 游戏 自在 , 最 是 妙 境 。 就 像 中 国 很 多 寺 
庙 中 常常 能 看 到 的 “得 大 自在 ” 厦 额 一 样 ， 这 是 宗教 境界 ， 审 美妙 
悟 所 要 达到 的 境界 也 类 于 此 。 在 妙 悟 中 自在 悠游 ,在 妙 悟 中 悠然 自 
得 。 目送 归 鸿 , 手 挥 五 弦 , 游 心 太 玄 , 俯仰 自得 ”,“ 游 ”就 是 “得 ”， 
“得 ”就 是 “ 游 "。 目 的 就 在 过 程 中 ， 过 程 的 展开 就 是 其 目的 。 

中 国 哲 学 美学 特别 强调 在 悟 中 “ 游 "。 云 游 于 天 ， 鸟 游 于 空 ， 鱼 
游 于 水 , 在 中 国人 的 想象 世界 中 , 这 些 都 没有 大 地 上 的 拘束 ,人 足 踏 
于 地 ， 有 山 的 阻碍 , 有 水 的 限 隔 , 更 是 实在 的 , 感性 的 ;而 游 则 是 不 
粘 不 滞 , 自在 飘动 , 忽 焉 而 东 , 忽 下 而 西 , 忽 焉 而 淡 , 忽 焉 而 浓 。 中 
国 的 艺术 家 不 是 要 在 大 地 上 创造 意义 , 而 是 要 在 空灵 的 世界 中 创造 
意义 。 所 以 ， 有 鱼 游 ， 有 云游 ， 也 有 了 心 游 。 在 如 鸟 斯 飞 、 如 鱼 斯 
游 的 境界 中 ， 人 获得 了 自由 ， 获 得 了 自己 主宰 自己 的 权力 ， 更 在 游 
中 获得 了 伸展 自己 的 机 会 。 就 像 赚 曲 在 一 个 小 小 洞穴 中 的 人 ,走出 





洞 外 ， 看 到 广阔 的 天 地 ， 赚 曲 的 身体 得 以 伸 直 ， 狭 隘 的 心 空 得 到 了 
伸展 。 游 是 自由 的 ， 烟 雷 标 涉 ， 白 云 腾挪 ， 清 风 验 荡 ， 都 是 游 心 的 
象征 。“ 夫 乘 天 地 之 正 ， 而 御 六 气 之 辩 ， 以 游 无 穷 者 ” ， 妙 情 就 如 庄 
子 这 里 所 说 的 ， 是 在 无 穷 的 、 无 形 的 世界 中 游 。 

再 从 审美 心理 构成 上 看 , 一 般 审 美 认识 活动 的 心理 因素 包括 想 
象 、 情 感 、 联 想 、 意 志 、 感 觉 、 经 验 等 等 。 若 说 一 般 审美 认识 活动 
是 奠定 在 感觉 基础 上 的 ,审美 妙 悟 则 是 超 感觉 的 ， 它 强调 在 感觉 基 
础 上 出 现 的 情绪 倾向 将 影响 审美 活动 的 纯粹 性 。 妙 悟 是 一 种 非 喜 非 
乐 的 体验 活动 。 无 论 是 道家 的 至 乐 境界 、 中 国 佛学 的 无 喜 无 受 的 思 
想 ， 还 是 儒家 的 看 与 点 也 之 乐 ， 都 突出 了 超越 感觉 、 超 越 简单 快乐 
原则 的 特性 。 因 为 在 妙 悟 理论 看 来 ,一切 翡 喜 之“ 受 ”都 是 功利 主 
义 驱 动 的 。 如 倪 云 林 诗 所 云 :“ 戚 欣 从 妄 起 , 心 寂 合 自然 。 当 识 太 虚 
体 , 心 随 形 影 迁 。” 在 妙 悟 之 中 , 没有 了 “ 戚 欣 "， 没 有 了 功利 取 与 。 
从 对 待 经 验 的 态度 上 ， 一 般 审 美 认识 活动 需要 有 经 验 的 参与 , 日 常 
经 验 在 审美 活动 中 起 到 积极 作用 ;而 审美 妙 悟 活 动 是 … 种 “截断 众 
流 ” 的 活动 ， 是 妙 高 顶 上 一 孤 人 ， 清 幽 夜 幕 一 孤 月 ， 虽 然 它 不 是 完 
全 排除 日 常 经 验 的 作用 ,但 在 进入 妙 悟 的 当 需 ， 则 是 -- 丝 不 挂 ，~- 
切 经 验 都 退出 。 在 对 待 情感 的 态度 上 ，-- 般 审美 活动 需要 有 情感 的 
作用 ,情感 是 推动 审美 活动 的 至 关 重 要 的 因素 ;但 在 妙 悟 活动 中 , 不 
是 以 情感 推动 去 认识 对 象 , 而 是 以 “ 自 性 ”( 一 种 深沉 的 悟性 ) 去 推 
动 认识 。 而 自 性 的 世界 是 对 情感 世界 的 扬弃 , 任何 情感 倾向 性 介入 ， 
都 无 法 进行 真正 的 妙 悟 活 动 。 妙 悟 不 是 感 时 花 溅 泪 之 类 的 当下 移 情 
活动 。 再 从 对 待 理 的 态度 上 看 ,一般 审 美 认识 活动 虽然 不 是 科学 的 
认 知 活动 ， 它 重视 感性 对 象 本 身 ， 不 是 以 逻辑 去 概括 世界 ， 不 是 以 
理性 去 分 析 世 界 , 但 审美 意志 在 这 种 认识 活动 中 仍然 发 挥 不 可 忽视 
的 作用 , 在 审美 过 程 中 , 理性 的 力量 后 退 或 缩小 , 但 并 不 是 “淡出 ”， 
它 表现 为 对 经 验 世 界 的 组 合 、 联 想 活动 以 及 判断 活动 等 不 同 的 内 容 
中 。 正如 朴 本 华 谈 到 艺术 直观 时 所 说 的 :“ 一 切 直观 都 是 理智 的 。”* 
而 妙 悟 活动 是 无 言 无 知 的 ， 以“ 不知 ”之 心 去 “ 知 ”, 它 是 -~ 种 彻底 
的 非 理 性 非 逻辑 的 活动 。 像 禅宗 对 逻辑 的 嘲弄 ， 就 是 为 了 突出 这 一 - 
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特性 。 如 此 等 等 。 

妙 悟 强调 当下 直接 、 单 刀 直 和 人 和、 截断 众 流 ， 也 就 是 中 国 艺术 家 
所 说 的 “… 超 直入 如 来 地 ”。 这 和 一 般 审 美 认识 活动 划 然 有 别 。 中国 
美学 说 妙 悟 ,，“ 妙 ”是 用 来 形容 情 的 方式 的 。“ 妙 ”是 对 “ 悟 ” 的 规 
范 ， 悟 乃 是 妙 之 悟 ， 非 妙 之 悟 ， 不 是 真 悟 。 妙 悟 之 “ 妙 ” 强 调 对 语 
言 的 超越 ,终日 言 ， 未尝 言 ， 不 知己 之 是 已 ,不见 物 之 为 物 ， 心境 
都 空 ， 以 朗 然 明 澈 之 心 映照 无 边 世 界 ， 让 世界 自在 显现 。 所 以 妙 司 
之 妙 在 于 冥 观 ， 唯 屏 观 ， 方 可 实 合 ， 唯 实 合 ， 方 可 大 道 现 前 。 在 妙 
悟 中 纵 浪 大 化 ， 不 喜 不 惧 ， 不 取 不 求 ， 一 任 自然 。 

在 佛学 中 , 第 一 义 之 悟 就 是 妙 悟 。 佛 学 中 第 一 义 详 就 是 真 详 , 乃 
最 高 之 真如 ， 无 上 之 空 境 。 对 此 第 一 义 之 真 诺 ， 必 须 由 第 一 义 智 去 
悟 ， 第 一 义 智力 是 金刚 不 坏 之 智 。 此 第 -一 义 悟 的 方式 就 是 妙 悟 。 第 
一 义 悟 是 和 知识 求 取 完 全 对 立 的 认识 方式 , 故 第 一 义 详 又 称 无 声 请 ， 
就 是 以 宁静 默然 的 妙 悟 会 归于 那 第 一 义 空 的 世界 , 所 以 要 远离 知识 
文字 概念 。 南 宋 严 羽 说 :“ 情 有 浅 深 ， 有 分 限 ， 有 透彻 之 悟 ， 有 但 得 
一 知 半 解 之 悟 。 他 所 推崇 的 透彻 之 悟 , 就 是 所 谓 第 一 义 之 悟 , 也 即 
是 其 所 说 之 妙 悟 , 他 借用 佛学 之 喻 形容 为 如 镜 中 之 月 、 水 中 之 花 、 
相 中 之 色 的 纯 悟 境界 。 


三 、 妙 司 是 一 种 慧 的 直觉 


正 因为 具有 审美 悟 人 和 人 生 证 验 的 双重 目的 ， 妙 悟 特别 强调 
本 心 的 恢复 。 在 一 般 审 美 活动 中 (如 欣赏 美的 活动 以 及 艺术 创 
造 ), 主要 是 由 知识 的 判断 、 功 利 的 判断 等 转 为 审美 的 判断 , 但 在 
妙 悟 这 种 混合 着 特殊 人 生 需 求 的 审美 活动 中 ， 所 要 求 的 是 智慧 之 
光 的 恢复 ， 而 不 仅仅 是 审美 心胸 的 拓展 。 妙 悟 的 过 程 实际 上 就 是 
发 现 智慧 之 光 的 过 程 。 

人 类 的 思维 方式 主要 有 三 种 :形象 思维 、 逻辑 思维 和 直觉 思维 。 
妙 悟 一 般 被 视 为 直觉 思维 。 在 西方 哲学 和 美学 中 , 直觉 问题 一 直 是 





人 们 关心 的 重要 问题 之 一 。 直觉 被 当 作 人 类 直观 把 握 客 观 世 界 的 独 
特 思维 形式 。 柏 拉 图 就 曾 强 调 非 理性 的 直觉 思维 的 作用 ,他 以 为 艺 
术 创 作 往 往来 自 于 这 种 非 理性 的 力量 。 这 种 非 理性 的 力量 ， 他 称 之 
为 灵感 ， 灵 感 是 神 赐 的 ， 是 一 种 神秘 的 力量 。 在 近代 非 理 性 哲学 的 
黄 基 者 叔 本 华 那里 , 这 一 思想 得 到 了 加 强 。 叔 本 华强 调 ;:“ 直 观 是 一 
切 真 理 的 源泉 ,是 一 切 科学 的 基础 。 "他 所 说 的 直观 是 … 种 非 理 性 
的 思维 ， 是 对 事物 直接 的 、 整 体 的 认识 ,是 心灵 中 偶然 降临 的 不 能 
以 理性 解释 的 心理 现象 ,他 认为 艺术 必须 以 直观 来 创造 。 柏 格 森 则 
认为 哲学 来 自 于 直觉 ， 直 觉 是 和 逻辑 完全 不 同 的 思维 形式 ， 他 说 ， 
“所 谓 直觉 , 就 是 一 种 理智 的 交融 , 这 种 交融 使 人 们 将 自己 置 于 对 象 
之 内 ， 以 便 与 其 中 独特 的 、 从 而 是 无 法 表达 的 东西 相符 合 .” 2“ 无 
法 表达 ”意思 是 理性 无 法 达到 。 菜 格 将 直觉 看 作 一 种 先天 的 自发 的 
能 力 ， 是 主体 完全 无 法 把 握 的 一 种 思维 形式 。 现 代 西 方 哲学 中 ,也 
给 予 了 直觉 以 极 高 的 地 位 。 在 近 现 代 西 方 自然 科学 发 展 中 ， 强 调 直 
党 的 作用 早已 为 很 多 科学 家 所 揭 明 。 爱 因 斯 坦 认为 ， 科 学 的 重大 发 
明 总 是 和 直觉 有 关 , 他 说 :“ 从 特殊 到 一 般 的 道路 是 直觉 性 的 ,而 从 
一 般 到 特殊 的 道路 是 逻辑 性 的 . ”2 

妙 悟 具 有 西方 直觉 说 的 一 些 特性 ,但 又 有 所 不 同 。 如 果 说 妙 司 
是 一 种 直觉 思维 ， 那 它 是 一 种 独特 的 直觉 。 和 西方 哲学 美学 中 的 直 
觉 理论 相 比 ， 在 认识 的 自 的 、 动 因 以 及 具体 的 方式 上 等 都 存在 重大 
差异 。 妙 悟 活动 作为 中 国美 学 的 重要 认识 方式 ， 和 西方 的 直觉 理论 
最 根本 的 区 别 在 于 妙 悟 所 具有 的 独特 发 出 机 制 。 

在 西方 的 直觉 理论 中 ， 直 觉 一 般 被 看 作 反 常态 的 非 理 性 思维 。 
对 于 这 一 非 理性 思维 的 形成 动因 , 或 以 为 是 一 种 不 可 解释 的 神秘 力 
量 , 或 以 为 是 神灵 凭 依 的 产物 , 或 以 为 是 人 的 性 灵 深 处 所 潜藏 的 非 
理性 本 能 ， 等 等 。 而 妙 悟 所 强调 的 内 在 动力 因素 与 此 截然 不 同 。 妙 
悟 是 由 “智慧 ”发 出 的 , 是 一 种 “ 慧 的 直觉 ”4 ， 妙 悟 的 过 程 就 是 对 
“ 正 ” 的 恢复 .。“ 慧 ”是 人 的 本 来 面 且 ， 是 人 的 自 性 。 在 禅宗 强调 一 
切 众生 丝 有 佛 性 , 而 庄子 也 强调 人 丝 有 “ 光 ”"， 有 智慧 的 光芒 。 妙 悟 
其 实 就 是 对 灵魂 中 这 种 觉 性 的 恢复 。 妙 悟 作 为 一 种 直觉 活动 ， 是 对 
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人 本 来 面目 的 当下 直接 的 党 情 , 强调 的 是 以 定 发 慧 ， 以 慧 (或 庄子 
所 说 的 “ 明 ”) 来 观照 ， 所 以 是 一 种 慧 的 直觉 。 这 种 直觉 并 非 仅 仅 
强调 罕 然 的 偶然 的 发 现 , 而 强调 对 生命 本 来 力量 的 发 明 。 这 一 直觉 
不 仅 是 一 种 认识 活动 , 也 是 … 种 回 到 生命 原初 的 活动 。 它 不 是 一 种 
单纯 的 认 知 活动 ， 而 是 一 种 内 在 的 性 灵 超 越 ， 是 对 存在 价值 的 肯 
定 , 对 生命 意义 的 确认 。 与 其 说 这 一 活动 是 审美 认识 的 深化 , 倒 不 
如 说 是 自我 真性 的 张扬 。 所 以 , 一 般 直 觉 是 属于 认识 论 范畴 的 , 而 
慧 的 直觉 则 越 出 认识 论 的 输 域 ， 而 包含 宇宙 本 体 论 和 心性 论 的 内 
涵 。 更 为 重要 的 是 , 一 般 所 说 的 直觉 可 分 为 感性 直觉 和 理性 直觉 两 
类 ,前 者 强调 通过 直接 知觉 和 想象 直观 与 外 在 对 象 发 生 关系 ,后 者 
是 通过 直接 的 认识 发 现 对 象 的 本 质 。 而 慧 的 直觉 既 不 是 立足 于 感性 
基础 上 的 瞬间 超越 ,也 不 是 立足 于 理性 基础 之 上 的 忽然 间 对 对 象 本 
质 的 把 握 , 而 是 对 灵魂 深层 的 智慧 力量 的 发 现 , 对 人 的 存在 真实 地 
位 的 发 现 。 所 以 , 妙 悟 不 是 静默 的 哲学 , 而 是 发 现 人 内 在 本 明 ( 慧 ) 
的 哲学 。 

道家 和 中 国 佛教 哲学 对 知识 的 反击 , 在 学 界 常常 被 描绘 为 中 国 
的 “ 反 智 主义 ”传统 5 。 其 实 这 一 说 法 并 不 确切 。 道 佛 的 思想 并 非 
反对 智慧 ,反对 的 是 人 为 的 知识 系统 。 因 为 在 道家 和 中 国 佛学 看 来 ， 
知识 系统 是 不 可 信任 的 。 道 佛 所 提倡 的 妙 悟 就 在 于 通过 概念 理智 的 
抑制 ,发 据 那 些 被 遮蔽 的 人 的 真正 智慧 。 这 -点 对 艺术 来 说 是 极为 
重要 的 ， 艺 术 最 需要 这 种 超越 概念 理智 的 独特 智慧 。 

与 西方 直觉 理论 不 同 的 是 , 这 一 灵魂 深层 的 智慧 力量 不 靠 知 识 
获得 , 也 不 是 神灵 凭 附 的 超自然 力量 , 它 是 人 与 生 俱 来 的 生命 觉 性 。 
它 是 一 粒 “种”, 加 染 能 够 改变 其 存在 的 状态 ， 却 不 能 灭 没 其 根性 。 
- 悟 在 汉语 中 , 就 有 发 现 了 本 来 有 的 内 涵 的 意思 , 悟 就 是 悟 出 了 原 
先 的 真实 ， 悟 是 对 人 心灵 中 本 来 具有 的 特性 的 恢复 5。 悟 说 到 底 就 
是 人 找到 了 长 久 丢 失 的 生命 钥 此 “庐山 烟雨 浙 江 潮 , 未 悟 千 般 恨 未 
消 。 及 至 到 来 无 一 事 , 庐山 烟 南 浙江 潮 ”， 苏东坡 的 这 首 解 道 诗 就 首 
出 了 此 一 境界 。 就 是 这 样 的 平常 ， 这样 的 熟悉 ， 悟 就 是 似曾相识 燕 
归来 ， 生 命 的 燕子 归来 了 。 





gp ( 宋 ) 马 甩 
静 听 松 风 图 
在 空灵 的 妙 
悟 中 , 廊 听 自 
然 的 妙 音 。 


悦 川 十 溃 





343 


| 


可 内 评 党 次 国人 妇 | 





344 


| 


悟性 作为 妙 悟 的 发 动机 制 , 具有 三 个 特点 : 第 一 , 悟性 是 “本 
来 有 的 样子 "， 第 二 ， 人 悟性 是 人 “应 该 有 的 样子 ” ， 第 三 ， 悟 性 是 
“自己 之 独特 的 样子 ”。 所谓 “本 来 有 的 样子 ”, 重 在 一 个 “本 ” 字 ， 
强调 悟性 是 一 种 原初 的 觉 性 ， 若 要 悟 人 ， 必 回归 本 然 ， 这 个 本 然 
就 是 未 被 污染 的 真实 心灵 ， 也 是 人 的 自然 之 性 。 悟 只 有 在 这 样 的 
基础 上 才能 展开 。 中 国 艺 术 家 要 “与 元 化 游 ”", 要 “ 明 物 象 之 原 ”， 
要 回归 创造 的 大 本 ， 就 是 就 这 个 本 来 的 样子 而 言 的 。 所 谓 “ 应 该 
有 的 样子 ”， 重 在 一 个 “ 真 "”。 悟 性 是 人 心灵 自然 而 然 的 存在 ， 是 
一 种 自在 显现 的 境界 ， 悟 说 到 底 就 是 生命 的 原样 呈现 。 悟 性 是 在 
解除 “ 伪 ” 的 基础 上 形成 的 ， 它 必须 破除 “我 执 "”“ 法 执 ”。 所 谓 
“独特 的 样子 "， 重 在 一 个 “ 孤 ”， 悟 是 一 种 “ 陶 明 ”， 是 一 心 独 往 ， 
证 验 出 生命 真实 。 

悟性 是 人 生命 的 原 发 动力 , 是 人 心中 的 本 明 , 它 是 一 种 智慧 , 而 
不 是 知识 。 妙 悟 就 是 以 智慧 的 灵光 照耀 。 在 佛教 中 , 妙 悟 被 称 为 “ 智 
慧 观照 "。 " 当 起 般若 观照 ”是 禅宗 中 的 习 语 ， 般 若是 智慧 。 佛 教 有 
所 谓 三 学 ( 戒 定 慧 ), 戒 是 持 戒律 , 定 是 禅定 , 慧 即 是 这 个 般若 智慧 。 
慧 能 有 所 谓 “ 定 即 定 其 心 , 将 戒 戒 其 行 。 性 中 常 慧 照 , 自 见 自 知 深 ”。 
其 弟子 永嘉 玄 觉 说 :“ 非 戒 不 祥 〈 定 )， 非 禅 不 慧 。 上 既 修 定 ， 定 久 
慧明 。” 这 个 “智慧 ”是 藏 于 人 的 深 心 的 。 在 大 乘 佛学 看 来 ,一 切 众 
生 都 有 佛 性 ， 都 有 这 个 灵魂 深层 的 本 明 ,， 但 是 凡夫 为 种 种 虚妄 所 谱 
蔽 , 这 一 本 明 的 世界 隐 而 不 见 了 (但 并 非 不 存在 ), 重重 的 阴 黎 挡住 
了 这 一 灵 明 。《 大 乘 起 信 论 》 有 一 心 开 二 门 的 说 法 , 一 心 是 指 一 切 众 
生 都 具有 如 来 藏 自 性 清净 心 , 这 个 清净 心 有 两 个 特性 , 也 就 是 二 门 ， 
一 方面 它 有 清净 无 漏 的 善 性 ， 另 一 方面 也 有 染 污 有 漏 的 恶性 。 妙 司 
就 是 恢复 这 一 自 性 清净 心 。 

庄子 的 观点 与 此 颇 相 近 。 上 庄子 认为 悟道 乃 是 “ 复 其 明 ” 一 一 
恢复 性 灵 的 本 明 。 人 的 内 在 世界 本 来 充满 了 光明 ， 但 外 在 俗世 却 
将 这 本 明 的 光 隐 去 了 ， 悟 道 就 是 从 无 明 走向 道 的 光明 的 道路 ， 可 
以 达 于 “ 朝 彻 ",“ 遂 于 大 明之 上 ”， 在 心 帝 、 坐 忘 中 使 心灵 宁 定 ， 
从 而 拨 亮 心灵 的 明灯 。《 庚 桑 楚 》 中 有 一 段 话 很 精彩 :“ 宇 泰 定 者 ， 





发 乎 天 光 。 发 平 天 光 者 ， 人 见 其 人 ,， 物 见 其 物 。 它 说 明了 由 悟 而 
明 、 由 明 而 悟 的 重要 思想 。 静 心 〈 心 裔 坐 忘 ) 可 以 “ 定 ”( 一 种 深 
沉 的 安宁 ， 击 不 是 与 外 在 喧嚣 相对 的 宁静 )， 在 这 深沉 的 安宁 中 ， 
“天 光 ” 自 锯 。 何谓“ 天 光 ”? 天 光 就 是 人 性 灵 中 的 本 明 , 就 是 觉 
性 之 光 ， 就 是 道 之 光 ， 是 人 与 自然 合 一 的 深层 契合 点 。 这 一 层 是 
由 悟 而 明 。 而 “发 平 天 光 者 ， 人 见 其 人 , 物 见 其 物 ”"， 则 是 由 明 而 
悟 ， 在 智慧 中 观照 ， 在 智慧 中 一 切 都 自在 显现 ， 我 自在 显现 ， 物 
自在 显现 ， 我 不 以 我 念 去 干扰 物 ， 物 不 以 具体 感性 的 特征 扰乱 我 
的 心 。 见 ” 是 显现 ， 而 不 是 看 见 。 天 光照 耀 ， 智 慧 观 照 ， 并 非 知 
识 观照 , 这 是 无 分 别 、 无 对 待 的 境界 。 这 与 南 宗 禅 “ 见 性 成 佛 ” 的 
观念 真有 异曲同工 之 妙 。 

从 语源 上 看 ， 悟 有 觉 的 意思 。 悟 即 觉 ， 觉 即 悟 ， 合 而 为 觉悟 ”。 
在 汉 译 佛经 中 ， 以 觉 为 悟 ， 以 不 觉 为 迷 *。 觉 和 迷 相 对 。 大 乘 佛学 
认为 ,， 人 人 都 具有 觉 性 ,但 凡夫 俗 子 无 始 以 来 被 亡 念 污染 ,处 于 迷 
妄 之 中 ,是 为 迷 ， 或 者 叫做 无 明 。 迷 妄 无 明之 心 氏 暗 一 片 ， 就 如 同 
长 睡 不 醒 。 一 情 之 后 ， 如 同 从 无 始 以 来 的 长 梦 中 醒 来 ， 心 中 的 觉 性 
被 佛 灯 点 亮 了 。 

唐 代 山 水 画家 张 更 提出 的 “外 师 造 化 , 中 得 心 源 ”, 所 谓 回 到 “ 心 
源 ， 心 源 就 是 心 之 源 , 心 为 万 法 之 根源 , 所 以 说 是 心 源 。 心 源 即 真 
如 ， 即 般若 ， 即 智慧 。 中 得 心 源 ， 就 是 在 妙 悟 中 回归 真性 ， 点 亮 知 
慧 之 灯 ， 从 而 以 智慧 之 光 去 照耀 。 因 此 ， 师 造化 ， 亦 即 是 以 心 之 真 
性 契合 万 化 之 真性 ， 以 智慧 之 光照 彻 无 边 世界 ， 不 着 一念， 不 挂 一 
丝 。 由 妙 悟 而 归于 智慧 ， 以 智慧 来 观照 万 物 。 李 日 华 说 “绘画 必 以 
微 茫 惨 注 为 妙 境 ， 非 性 灵 泪 彻 者 ， 未 易 证 入 "， 正 是 此 解 。 

在 “智慧 观照 ”中 ， 观 照 是 悟 的 展开 ， 由 智慧 发 出 ， 无 智慧 即 
无 观照 ,智慧 为 体 ， 观照 为 用 。 熊 十 力 释 此 “ 智 ” 道 :“ 是 故 体 万 物 
而 不 遗 者 ， 即 唯 此 心 。 见 心 乃 云 见 体 。 然 复 应 知 ， 所 言 见 心 ， 即 心 
自 见 故 。 故 是 照 体 独立 ， 而 可 名 为 智 余 .” 他 在 旁 加 注 云 :“ 心 既 不 
是 物质 化 的 ， 所 以 是 个 觉 照 精明 之 体 而 独立 无 倚 的 ， 因 此 把 它 名 之 
日 智 .” ”所 以 智慧 观照 之 “智慧 ”不 是 知识 ， 知 识 理性 实 与 真正 的 
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智慧 成 反比 。 明 紫 柏 真 可 说 ;“ 夫 智慧 之 与 聪明 , 大 相 悬 绝 。 陷 明 则 
由 前 尘 而 发 , 智慧 则 由 本 心 而 生 。 故 聪明 有 生 灭 , 而 智慧 无 依 倚 也 ， 
所 以 不 生 灭 耳 。 2 册 聪 明 ， 才 能 得 智慧 ， 有 智慧 才能 有 真 观照 。 

审美 妙 悟 是 发 现 智 慧 之 光 的 过 程 。 智 慧 之 光 和 理性 有 矛盾 ， 所 
以 需要 克服 知识 的 束缚 ， 智 慧 之 光 与 欲 望 有 了 矛盾, 所 以 需要 克服 欲 
望 的 于 扰 ， 智慧 之 光 和 人 之 感受 有 矛盾 ， 所 以 需要 无 苦 乐 感 (大 乐 
者 无 乐 ); 智慧 之 光 与 人 的 经 验 直 界 有 矛盾 , 所 以 需要 自然 而 然 . 自 
在 兴 现 , 需要 一 种 圆 觉 的 世界 ， 智 慧 之 光 只 能 在 非 主 非 客 的 境界 中 
发 出 其 本 明 ， 所 以 必须 解除 主客 的 分 别 (这 是 最 根本 的 一 条 )。 

由 此 可 见 ， 妙 悟 作为 审美 直觉 活动 ， 是 一 种 独特 的 直觉 它 是 
“ 慧 的 直觉 ”, 或 者 说 是 “性 的 直觉 ”, 在 直觉 中 发 现 自 性 , 在 自 性 中 
观照 世界 。 点 亮 一 化 生命 的 灯 ， 照 彻 无 边 世 界 。 


四 、 妙 悟 的 核心 在 回 到 世界 中 


审美 妙 悟 在 中 国美 学 中 的 独特 地 位 , 是 天 人 合 一 哲学 在 美学 中 
的 体现 , 这 也 是 中 西 美学 的 重要 差异 之 所 在 。 妙 悟 强调 的 是 从 世界 
的 对 岸 回 到 世界 之 中 的 现实 。 

妙 悟 实现 了 由 观 物 到 照 物 的 转变 。 妙 悟 的 “ 观 ” 和 一 般 审 美 认 
识 活动 中 的 “ 观 ” 有 根本 区 别 。 在 一 般 审美 活动 中 ， 我 是 观 者 ， 物 
是 对 象 ， 是 我 之 所 观 者 。 当 我 们 说 物象 的 时 候 ， 就 已 经 将 物 当 作 我 
的 对 象 ， 与 我 对 举 而 生 ， 是 我 的 世界 中 的 现象 。 在 审美 妙 悟 的 主张 
者 看 来 , 此 一 现象 是 一 种 非 真 实 的 存在 , 因为 它 存在 于 人 的 意念 中 ， 
是 被 人 意念 改制 的 物象 。 物 成 为 在 我 心中 的 存在 ,， 物 之 存在 不 在 其 
自身 ， 物 失去 了 自己 的 主 宁 ， 无 法 自在 自由 地 显现 ， 物 丧失 了 “ 自 
性 。 它 是 非 自然 的 ， 因 为 它 无 法 自己 而 然 ， 无 法 “法 尔 ” 自 显 。 在 
非 妙 悟 的 世界 中 ， 作 为 审美 主体 的 心灵 也 处 于 非 真实 的 状态 ,存在 
于 世界 的 对 面 ， 似 乎 不 是 这 世界 中 的 存在 ， 它 高 高 地 站 在 观 者 的 角 
度 去 打量 对 象 ， 将 对 象 推 到 异 在 的 位 置 上 ， 处 于 身 在 世界 中 、 心 存 
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一 个 美妙 的 故事 ,一 肩 妙 悟 的 玄 门 。 
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世界 外 的 尴 坑 之 中 。 更 有 其 者 , 我 和 物 还 处 于 全 面 的 “冲突 ”之 中 ， 
物 在 我 的 “ 念 ”中 生存 , 也 在 我 的 “ 念 ”中 挣扎 。 在 这 种 情况 下 , 天 
光 黯 淡 ， 天 全 丧失 ， 物 不 见 其 物 ， 人 不 见 其 人 。 有 心 观 万 物 ， 万 物 
改 其 性 ， 有 物 撞 我 心 ， 物 我 难 相合 。 

在 中 国 哲学 中 ， 妙 悟 是 “一 ”， 而 非 “ 二 ”， 妙 悟 是 不 二 之 感悟 。 
它 是 无 分 别 、 无 对 待 之 境界 。 无 分 别 尹 就 知识 言 ， 以 反 逻 辑 非 理性 
为 其 要 义 。 无 对 待 是 就 存在 的 关系 性 而 言 ， 从 天 人 关系 、 心 物 关 系 
看 , 其 旨 在 于 冥 能 所 , 合 心境 (外 境 )， 去 同 异 , 会 内 外 。《 般 若 经 》 
有 所 请 “ 实 相 一 相 ,， 所 谓 无 相 ， 即 是 如 相 "。 诸 法 实 相 即 是 佛 性 ,是 
如 如 之 境 , 这 个 境界 是 “一 相 ”, 就 是 说 它 是 无 分 别 、 无 对 待 的 , 这 
个 无 分 别 、 无 对 待 相 实际 上 就 是 无 相 ， 就 是 空 ， 不 执 有 无 ， 是 对 相 
的 超越 。 而 此 超越 之 相 ， 就 是 如 相 。 

这 个 如 相 中 的 相 是 存在 ， 如 相 ， 即 如 其 自身 而 存在 ， 如 其 自 性 
而 存在 ， 在 智慧 的 观照 者 ,一切 如 如 ， 如 其 自身 之 性 而 存在 ， 不 为 
他 法 而 存在 ， 所 谓 “ 朗 照 如 如 "。 这 是 对 大 全 的 认识 。“ 物 如 其 自身 
而 存在 ”, 或 者 说 “ 物 之 存在 在 其 自身 ”， 就 使 物 从 对 象 性 的 陷阱 中 
挣脱 出 来 ， 获 得 自在 价值 。 

五 代 荆 浩 《 笔 法 记 》* 中 有 关于 物 的 存在 特性 的 精彩 辨析 , 这 篇 
文章 假托 野 奥 和 画家 的 对 话 ， 说 明 绘 面 之 大 法 :“ 日 ， 画 者 ， 华 也 。 
但 贵 似 得 真 ， 岂 此 挠 锋 。 奥 日 : 不 然 。 画 者 ， 画 也 ， 度 物象 而 取 其 
真 。 物 之 华 , 取 其 华 , 物 之 实 ， 取 其 实 ， 不 可 执 华为 实 。 若 不 知 术 ， 
区 似 ， 可 也 ， 图 真 ， 不 可 及 也 。 日 : 何以 为 似 ? 何以 为 真 ? 自 日 : 
似 者 , 得 其 形 , 遗 其 气 。 真 者 , 气质 俱 盛 。 凡 气 传 于 华 , 遗 于 象 , 象 
之 死 也 。” 同 样 一 个 物 (并 非 二 物 )， 却 有 似 与 真 的 区 别 (并 非 两 种 
表现 )。 物 有 其 形 ， 又 有 其 性 。 从 形 方面 说 , 它 是 客观 的 , 是 世界 中 
存在 中 的 现象 ， 是 人 观 之 对 象 ， 是 具体 的 个 别 的 物象 。 但 作为 一 个 
山水 画家 ， 如 果 仅 仅 停留 在 眼中 所 观 的 物象 ,那么 只 能 说 是 对 物 的 
虚假 的 反映 。 作 者 提出 ， 画 山水 要 画 出 山水 的 性 ,这 个 性 就 是 他 所 
说 的 “ 须 明 物象 之 原 ”。 这 个 “ 原 ” 就 是 山水 之 性 , 是 山水 的 “本 来 
面目 ”， 作 为 “性 ”和 “ 原 ” 的 山水 才 是 真实 的 存在 , 才 是 如 如 之 境 。 





画家 所 要 表现 的 山水 正 是 此 一 真山 水 。 真 山水 不 是 作为 我 之 对 象 存 
在 的 山水 , 它 是 自在 显现 的 。 如 何 摆脱 分 别 的 虚假 的 感知 ， 必 诉 诸 
妙 悟 。 

研 浩 在 这 里 所 要 说 的 就 是 画 出 “如 其 自身 存在 ”的 物 。 朗 照 如 
如 ， 如 其 真 ， 如 其 性 ， 如 其 实在 。 因 为 要 “如 ”其 “如 ”， 人 要 有 
如 如 智 ， 去 观 如 如 性 。 如 如 智 ， 即 为 悟 智 ， 如 如 性 ， 即 为 真性 。 如 
如 智 如 何 认识 如 如 性 , 也 就 是 说 妙 悟 如 何 展开 , 中 国 哲学 和 美学 将 
其 称 为 “观照 ”” 。 

这 里 所 说 的 “ 观 ”, 当然 不 是 外 观 , 不 是 眼 丁 鼻 舌 身 对 外 在 世界 
的 接触 ， 而 是 “ 徇 耳目 以 内 通 于 心 ”( 庄 子 语 ) ， 是 “内 观 "。 它 又 是 
一 种 “反观 "， 这 里 的 “ 反 ” 不 是 反 向 的 反 ， 而 是 返回 的 “ 反 ”， 返 
回 到 自己 的 生命 真性 。 在 虚假 的 意念 中 流连 ， 带 给 人 的 是 虚假 的 判 
断 ， 以 自己 的 “本 来 面目 ”去 体验 ， 就 是 中 国 艺术 家 所 说 的 “ 物 在 
灵 府 , 不 在 耳目 " 5。 从 对 外 在 对 象 的 观照 回 到 内 在 心灵 的 体验 , 由 
有 念 之 心 的 体味 回 到 无 思 无 虑 的 心灵 静寂 状态 。 

与 其 说 是 观 , 不 如 说 是 照 。“ 照 ”是 整 全 的 , 不 是 从 世界 中 切割 
出 部 分 ， 以 此 部 分 去 观照 全 体 ， 以 个 别 去 概括 世界 。 如 一 月 普 现 一 
切 月 , 并 非 存在 一 月 和 多 月 的 关系 , 这 样 理解 就 落 和 人 了 量 论 的 陷阱 ， 
一 月 就 是 充满 ， 就 是 全 部 。 因 此 ， 照 不 作 差别 观 。 照 就 是 播 起 外 观 
的 眼 ， 开 启 内 观 的 心 ,去除 心 中 的 念 ， 而 显现 智慧 的 心 。 照 如 -一 帧 
明亮 的 镜 ， 如 一 渊 清 激 的 水 。 重 视 妙 悟 的 古人 喜欢 使 用 镜子 和 水 的 
比喻 ， 意 也 正在 于 此 2 。 

在 妙 悟 中 ， 冥 物 我， 合 内 外 ， 物 不 在 我 心 外 ， 因 此 说 以 我 心 去 
照 物 只 是 方便 的 说 法 而 已 ， 因 为 在 此 已 没有 观照 的 主体 和 客体 ， 物 
已 不 与 心 对 待 ， 哪 来 以 心照 物 ? 如果 说 以 心照 物 ， 也 可 以 说 以 物 昭 
心 ， 物 我 互 照 。 所 谓 心 印 始 归 香 象 迹 ， 妙 悟 全 归 无 念 中 。 照 即 是 无 
照 ， 即 是 镜 照 ， 即 是 空 照 ， 统 合 地 照 ， 自 在 地 照 。 


毕 川 十 器 
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《般若 无 名 论 》 说 :“ 然 则 玄 道 在 于 妙 悟 ， 妙 悟 在 于 即 真 ， 即 真 则 有 无 齐 观 ， 齐 
观 则 彼 己 莫 二 . 所 以 天 地 与 我 同根 . 万 物 与 我 一 体 ， 僧 入 《长 阿 含 经 序 》 说 :“ 
公 姚 蛮 质 直 清 柔 ， 辫 心 超 讶 ， 尊 尚 大 法 ， 妙 悟 自然 ， 

在 古代 哲学 中 ， 有 不 少 与 妙 悟 内 涵 相 近 的 概念 . 如 老子 的 “ 涤 除 辫 鉴 ， 所谓“ 玄 
鉴 ”{ 或 作 “ 玄 览 ") 就 是 妙 悟 。 涤 除 ”， 是 荡 尽 心灵 的 尘埃 .使 内 心 洁净 澄明 。 
“ 玄 监 ” 强调 以 此 光明 澄 澈 之 心 观 物 , 也 可 以 说 以 心灵 的 明镜 去 映 物 . 玄 ” 用 来 
规范 观照 的 特点 : 这 是 一 种 圆满 俱 足 的 观照 ， 而 不 是 局 部 的 认识 : 是 一 种 生命 深 
层 的 观照 ,将 世界 最 隐秘 的 内 容 显露 出 来 ， 而 不 是 对 事物 外 在 表象 的 认识 ;是 一 
种 自由 和 谐 的 观照 ,解除 本 心 与 理智 . 欲望 的 冲突 . 又 如 “ 坎 照 ”{ 或 称 “ 玄 照 ” 
观照 .“ 智 照 - ) 也 和 妙 悟 概念 意义 相近 . 僧 秘 说 “ 夫 圣 人 玄 心 默 照 。 (《 答 刘 
遗民 书 六 

西方 有 的 学 者 认为 ， 这 是 一 种 神秘 主义 ， 如 Fritjof Capra 在 The Tao of Physics: 
An Exploration of the Parallels between Modern Physics and Eastern AMystcism(《 物 
理学 之 道 一 一 近代 物理 学 与 东方 神秘 主义 》) 一 书 中 .认为 东方 的 妙 悟 之 法 是 神秘 
主义 的 方法 。 我国 也 有 不 少 哲学 家 认为 中 国文 化 洋溢 着 神秘 主义 气息 ,认为 妙 司 
就 是 神秘 体验 。 冯 友 兰 在 《中 国 哲 学 史 》 绪论 ”中 说 :“ 凡 所 谓 直觉 顿悟， 神 
秘 经 验 等 哩 有 甚 高 之 价值 . 但 不 必 以 之 混入 哲学 方法 内 ,无 论 科学 、 哲 学 ， 缘 系 
写 出 或 说 出 之 道理 皆 必 以 严 刻 的 理智 态度 表 出 之 .”(《 中 国 哲 学 史 》,，4 一 5 页 ， 
中 华 书 局 , 1992 年 ,) 哲学 是 一 种 “学 ”, 而 直觉 是 一 种 不 可 说 之 神秘 经 验 ， 所 以 
他 排除 了 直觉 上 升 为 哲学 方法 之 可 能 性 , 他 说 ，“ 故 谓 以 直觉 为 方法 , 下 人 可 得 一 
种 神秘 的 经 验 则 可 , 谓 以 直觉 为 方法 . 起 人 可 得 到 一 种 哲学 则 不 可 .”( 同 上书 , 5 
页 ,) 其 实 对 于 中 国 古 代 的 学 者 来 说 , 这 并 非 是 神秘 的 心理 现象 , 它 是 一 种 真实 存 
在 , 无 法 通过 语言 来 表述 , 但 不 能 用 语言 表述 的 世界 并 非 就 是 神秘 的 世界 。 以 神 
秘 的 经 验 来 规范 直觉 并 非 是 一 个 恰当 的 评价 。 

《 维 摩 语 经 》 “不 可 以 智 识 ， 不 可 以 识 识 。 

能 十 力 先 生 又 有 智 知 和 禁 知 的 区 别 ， 他 所 谓 智 知 就 是 我 们 这 里 所 说 的 智 杏 观 照 ， 
而 其 所 说 的 右 知 则 中 国 传统 哲学 所 说 的 识 知 。{ 参 见 其 《新 唯 识 论 》 43 一 45 页 ) 
成 辫 英 中 ， 一 知之 所 知 ， 智 也 。 所 知 ， 境 也 。 能 知之 智 照 所 知之 境 。 
《隐居 通 议 》 卷 一 .《 论 情 二 》. 

《 画 祥 室 随 笔 》 卷 四 .《 禅 说 》. 

《作为 意志 和 表象 的 世界 》 37 页 ， 商 务 印 书馆 ，1982 年 。 

郭 绍 庚 《 沧 浪 诗话 校 释 罗 “ 即 就 沧 浪 所 谓 妙 悟 而 言 ， 亦 可 别 为 二 义 。 一 是 第 一 义 
之 悟 ， 即 沧 浪 所 谓 “ 学 者 须 从 最 上 乘 ， 具 正法 眼 . 悟 第 一 义 ” 之 说 。 又 一 是 透 澈 
之 悟 , 即 沧 浪 所 谓 “ 有 透 澈 之 悟 ， 有 但 一 知 半 解 之 悟 之 说 。 (20 页 ， 人 民 文 学 
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出 版 社 . 1983 年 ) 我 不 同意 郭 先 生 的 说 法 . 严 氏 之 但 得 一 知 半 解 之 悟 并 非 是 妙 悟 ， 
所 谓 透 澈 ( 澈 或 作 “ 彻 ") 之 司 就 是 第 一 义 之 悟 。 

叔 本 华 《 作 为 意志 和 表象 的 世界 》，107 页 ， 商 务 印 书馆 ，1982 年 ， 

柏 格 森 《形而上学 导言 》 3 一 4 页 ， 商 务 印 务 馆 ，1969 年 . 

《 爱 因 斯 坦 文集 》 第 三 卷 ，490 页 。 

件 宗 三 先生 提出 的 智之 直觉 的 思想 . 对 我 很 有 启发 . 他 在 《智和 的 直觉 与 中 国 哲学 》 
一 书 中 ,指出 康德 哲学 有 两 种 直觉 ， 一 是 感性 直觉 {sensible intuition) .一 是 非 感 
性 直觉 (non~esnsible intuition) ,这 种 非 感性 的 直觉 又 称 “ 智 的 直觉 ”(intellectural 
intuition) 。 康 德 以 为 人 类 具有 的 直觉 能 力 是 感性 直觉 ， 而 智 的 直觉 只 有 上 帝 才 会 
有 。 但 牟 先生 以 为 ,康德 那个 派 给 神灵 的 智 的 直觉 ， 其 实在 中 国 哲 学 中 是 很 普遍 
的 存在 。 因 为 在 中 国 哲 学 中 ， 智 易 和 知识 纠缠 ， 而 佛学 中 强调 “ 正 ” 才 是 灵 瑰 的 
觉 性 ， 是 妙 恪 能 够 发 动 的 力量 。 所 以 ， 本 文 名 之 为 “ 慧 的 直觉 ”. 

在 西方 ， 有 一 种 怀疑 甚至 反对 知识 、 理 性 的 倾向 ， 被 称 为 “ 反 智 主义 ”， 英 文 是 
anti 一 intellectualism。intellect 一 词 有 理解 力 、 智 力 . 理性 的 意思 ,表示 人 的 智 性 范 
畴 ,来 源 于 拉丁 语 intelletus， 在 拉丁 语 中 有 领情 之 义 。 有 的 论 者 认为 ， 中 国文 化 
中 也 存在 着 类 似 于 西方 的 反 智 主义 传统 . 道 佛 哲学 就 是 典型 体现 . 如 余 英 时 .可 
参见 其 论文 《 反 智 论 与 中 国政 治 传统 》(《 中 国 思 想 的 现代 诠释 》 63 一 65 页 ， 江 
苏 人 民 出 版 社 ，1989 年 )。 我 以 为 ， 将 中 国 哲 学 中 反对 知识 .理性 的 思想 称 为 反 
智 主 义 , 并 不 确 当 , 在 道家 哲学 和 中 国 的 主要 佛教 流派 中 , 反对 的 是 知识 和 概念 . 
并 不 反对 深层 的 理 或 智慧 。 、 

《说 文 心 部 》“ 悟 ， 觉 也 。 从 心 吾 声 。 悟 为 形声 字 .从 心理 声 ， 其 实 ， 理 亦 
表意 ,也 就 是 《说 文 》 所 说 的 “ 亦 声 ” 亦 义 . 这 个 字 中 含有 “ 理 之 心 也 ”的 意思 . 
即 悟 由 我 心 起 ， 觉 在 我 心 觉 ， 我 心 了 了 .， 方 是 真 了 . 

《 玉 篇 》“ 情 ， 觉 情 也 .”《 和 孟子 万 章 上 》 “天 之 生 此 民 也 ， 使 先知 觉 后 知 ， 使 
先觉 觉 后 觉 也 . 予 . 天 民 之 先觉 者 也 . 予 将 以 斯 道 觉 斯 民 也 , 非 予 觉 之 而 谁 也 > 
赵 岐 注 :“ 觉 ， 悟 也 .天 欲 使 先知 之 人 悟 后 知之 人 ， 我 先 司 觉 者 也 . 我 欲 以 此 仁义 
之 道 觉悟 此 未 知之 民 ， 非 我 悟 之 ， 将 谁 教 平 ; ， 

《苏轼 集 》 卷 一 百 零 二 ,“ 责 宏 《 汉 纪 》 日 : 浮屠. 佛 也 ， 西 域 天 等 国有 佛 道 亚 . 
佛 者 ， 汉 言 觉 也 , 将 以 觉悟 群生 也 。 孙 绰 《 喻 道 论 》 云 :“ 佛 者 楚 语 ， 晋 训 觉 也 . 
觉 之 为 义 ， 悟 物 之 亩 ， 

能 十 力 《 新 唯 识 论 》{ 文 言 文本 ) ，44 页 ， 中 华 书 局 ，1985 年 . 

《心经 说 》《 紫 柏 老人 集 》 卷 十 一 ， 金 陵 刻 经 处 本 。 

此 图 今 藏 台北 故宫 博物 院 , 画 的 是 苏轼 与 金山 寺 佛 印 禅师 事 ， 苏轼 与 佛 印 禅师 比 
说 偶 ， 赌 苏轼 的 佩带 ， 苏 轼 说 不 过 佛 印 ， 将 佩带 留 下 以 镇 山门 





22 据 于 安澜 《 画 论 丛刊 》 本 。 
23 如 如 是 佛教 中 的 术语 . 这 里 借用 来 说 明 审美 妙 悟 的 特性 , 并 非 意 在 佛 性 之 如 如 也 。 
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24 遗憾 的 是 ， 在 中 国 当代 美学 界 , “观照 ”常常 被 用 为 审美 观察 、 审 美 认识 ， 和 古 
典 美学 中 的 “观照 ”一 语 了 不 相 类 。 

25 符 载 《 观 张 员外 画 松石 序 》 “ 观 夫 张 公 ( 张 更 】 之 艺 ， 非 画 也 ,真道 也 。 当 其 有 
事 ， 已 知 夫 遗 去 机 巧 ， 意 更 玄 化 ;而 物 在 灵 府 ， 不 在 耳目 ， 故 得 于 心 ， 应 于 手 ， 
抓 姿 绝 状 ， 触 毫 而 出 。 气 交 冲 漠 ， 与 神 为 徒 。 若 付 短 长 于 隘 度 ， 算 妍 嫌 于 陋 目 ， 
凝 舰 蒋 黑 , 依 违 良久 , 乃 绘 物 之 壮 疣 也 . 宁 置 于 齿 牙 间 哉 …… 则 知 夫 道 精 艺 极 ， 
当 得 之 于 玄 悟 ， 不 得 之 于 糖 粕 。 (《 全 唐 文 》 卷 六 百 九 十 } 

26 如 《庄子 》 中 说 :“ 至 人 之 用 心 若 镜 ， 不 将 不 迎 ， 应 而 不 藏 ， 故 能 胜 物 而 不 伤 。 

了 性 应 帝王 “圣人 之 静 也 ， 非 日 静 也 善 ， 故 静 也 ;万 物 无 足以 铣 心 者 ， 故 静 也 。 

水 静 则 明 烛 和 须眉， 平 中 准 ， 大 匠 取 法 焉 。 水 静 犹 明 ， 而 况 精神 ! 圣人 之 心静 乎 ! 

天 地 之 鉴 也 , 万 物 之 镜 也 。 (《 天 道 》) 以 镜子 般 的 心灵 去 观照 “ 物 ”( 并 非 作为 对 

了 象 的 物 ) ， 就 避免 了 “ 伤 ” 物 。 物 作为 对 象 性 的 存在 就 是 “ 伤 ” 物 ， 因 为 物 不 能 

“ 如 其 自身 而 存在 ” 而 是 被 认识 主体 扭曲 了 . “伤害 ”了 。 物 不 得 其 全 就 是 “ 伤 ”。 

如 东晋 王 彪 之 《水 赋 》 云 ;“ 农 闲居 以 远 咏 , 托 上 善 以 寄 言 ， 诚 有 无 而 大 观 ， 鉴 希 

微 于 清泉 。 泉 清 刁 以 夷 , 体 居 有 而 用 玄 。 浑 无 心 以 动 寂 . 不 凝 治 于 方圆 这 里 的 

水 已 不 是 老子 的 柔弱 胜 刚强 的 上 善之 水 ， 而 成 了 妙 悟 心灵 的 象征 物 。 
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第 十 四 讲 


AN 

形 神 之 间 
形 神 之 辨 是 中 国 哲 学 的 一 大 关键 ， 
也 是 中 国美 学 的 核心 问题 之 一 。 

在 中 国 哲 学 中 ， 先 秦 时 期 易学 中 
形 上 形 下 的 道 器 之 论 、 道 家 大 象 无 形 
的 思想 以 及 这 个 时 期 对 生命 本 身 思考 
的 哲学 思想 等 ， 就 已 经 触及 到 形 神 问 
题 的 内 核 。 形 神 问题 是 汉代 哲学 的 主 
要 问题 之 一 ， 汉 末 以 来 出 现 的 对 形 神 
问题 的 广泛 讨论 ， 形 成 了 丰富 的 理论 ， 
直接 影响 到 美学 和 艺术 理论 中 形 神 问 
题 的 理论 结构 。 中 国美 学 中 的 形 神思 
想 在 六 朝 时 已 经 形成 了 比较 成 熟 的 形 
态 ， 如 以 形 写 神 和 传神 写照 理论 的 出 
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现 。 唐 宋 以 来 ， 美 学 中 重 神 轻 形 的 思想 愈加 明晰 ， 这 也 影响 
到 艺术 的 发 展 ,而 明 清 以 来 的 不 似 之 似 说 , 其 酌 于 形 神 之 间 ， 
是 形 神 理论 在 此 一 时 期 的 新 的 发 展 ,本 讲 谈 几 个 相关 的 问题 。 


一 、 以 形 写 神 


形 神 是 汉代 哲学 的 核心 问题 之 一 。 在 魏 晋 玄学 中 ， 这 一 
问题 占有 重要 地 位 ， 正如 汤 用 彤 说 : “ 形 神 分 殊 , 本 玄学 之 立 
足 点 。 ! 形 神 是 当时 清谈 的 重要 辩 题 , 关于 神 灭 还 是 不 灭 , 曾 
经 引起 长 时 间 热烈 的 争论 。 但 其 作为 一 个 哲学 问题 ， 并 非 在 
汉代 才 有 ， 先 秦 诸 子 哲学 中 就 已 经 被 提出 ， 当 时 有 关 人 个 体 
生命 的 哲学 思考 ， 是 形 神 问题 的 逻辑 起 点 。 

《庄子 》 中 将 人 的 生命 分 为 形 和 神 两 个 方面 , 《 徐 无 鬼 》 
说 :“ 劳 君 之 神 与 形 。《 在 宥 》 说 :“ 女 神 将 守 形 , 形 力 长 生 。” 
在 形 与 神 二 者 之 间 , 神 为 主 ， 形 为 辅 . 《在 寡 》 有 这 样 的 话 : 
“无 视 无 听 ， 抱 神 以 静 ， 形 将 自 正 。 必 静 必 清 ， 无 劳 女 形 , 无 
揪 女 精 ， 乃 可 以 长 生 。 目 无 所 见 ， 丁 无 所 闻 ， 心 无 所 知 ， 女 
神 将 守 形 ， 形 用 长生。 慎 女 内 ， 闭 女 外 ， 多 知 为 败 .” 形 何以 
能 正 , 关键 是 对 神 的 养 炼 。 这 里 主张 养 形 护 神 , 神 将 守 形 , 形 
神 相 即 不 离 。 

中 国人 将 形 、 神 的 产生 归 之 于 地 和 天 。 神 来 自 天 ， 形 来 
自 地 ， 神 为 阳 ， 形 为 阴 ， 阴 阳 相 合 而 为 人 。 如 《淮南 子 》 所 
说 的 :“ 夫 精神 者 ， 所 受 于 天 也 ， 而 形体 者 ， 所 豪 于 地 也 。 故 
日 ; 一 生 二 ， 二 生 三 ， 三 生 万 物 。 万 物 背 阴 而 抱 阳 ， 冲 气 以 
为 和 。 元 王 过 《 帮 海 集 》“ 气 候 类 ”说 :“ 天 赋 气 ， 气 之 质 无 
性 情 ,雨露 逢 雪 , 无 性 情 者 也 ,地 赋 形 ,， 形 之 质 有 性 而 无 情 ， 
草木 土石 ,无情 者 也 。 天 地 交 则 气 形 具 , 气 形 具 则 性 情 备 焉 。” 
天 赋 之 以 神 , 地 赋 之 以 形 , 天 地 交 而 人 形 神 具 。 神 为 元 创 力 ， 
形 为 化 成 力 。 神 为 主宰 , 形 为 辅 成 。 地 , 是 一 个 可 见 的 世界 ， 





天 ， 是 一 个 不 可 见 的 世界 。 地 之 有 形 ， 天 微 茫 而 难 形 。 在 这 有 形 的 
世界 背后 , 有 一 种 不 可 知 的 神秘 力量 控制 着 世界 。 无 象 为 象 之 主 , 无 
象 为 象 之 祖 。 

从 人 的 生命 构成 看 ， 神 是 人 生命 的 决定 性 因素 ， 而 扩 之 于 世界 
也 是 如 此 。 老 庄 哲 学 关于 有 无 的 学 说 ， 其 实 是 和 形 神 问 题 密 切 相 关 
的 .《 庄 了 . 大 地 简 》 中 有 一 个 故事 ,说 是 黄帝 游 山 ， 有 一 天 游 到 亦 
水 的 北边 ,从 那里 登 上 昆仑 山 ， 向 南 一 望 ， 感 到 心情 很 舒服 。 回 来 

， 发 现 掉 了 一 颗 玄 珠 ， 就 派 手下 官员 “ 知 ” 去 寻找 ， 没 有 找到 ， 
后 又 派 定员 ， - 离 朱 ”去 找 ， 也 没有 找到 ， 有 个 大 臣 叫 “ 响 诉 "， 说 
话 不 清楚 , 让 他 去 找 , 他 也 没有 找到 。 最 后 他 遗 宫 中 秘 使 “ 象 固 ”去 
找 ， 象 国 却 找到 了 。 黄 帝 说 :“ 真 奇怪 ! 为 什么 象 因 能 找到 呢 ? ” 

知 是 知识 ， 用 知识 逻辑 的 途径 寻求 则 不 能 得 到 ， 离 朱 传 说 为 黄 
帝 时 人 , 目 力 超人 , 能 在 百 步 之 外 看 清 针尖 , 这 里 指 外 在 的 观察 , 再 
好 的 眼睛 也 看 不 到 。 这 些 说 明道 不 可 以 感官 致 计 。 庄子 有 “ 灭 文章 ， 
散 五 采 ， 胶 离 朱 之 目 ， 而 天 下 始 人 含 其 明 矣 ”的 话 。 嗅 诉 ， 指 语言 ， 
不 言 言 , 言 无 言 , 通过 语言 是 无 法 追寻 道 的 , 故 也 不 可 得 。 象 国 , 也 
就 是 没有 形迹 ， 只 有 他 找到 了 玄 珠 ， 此 意 为 “大 象 无 象 ”。 

这 则 寓言 告诉 我 们 ， 道 不 可 形迹 ， 不 可 以 感官 致 读 ， 不 可 以 理 
智 追寻 , 不 可 以 语言 追求 。 道 空 罕 虚 茫 ， 道 是 “ 象 国 ” 一 一 即 无 象 。 
《 齐 物 论 》 说 :“ 是 有 真 宰 , 而 特 不 得 其 腾 。 可行 已 信 , 而 不 见 其 形 ， 
有 情 而 无 形 。” 有 一 个 真实 的 主宰 在 , 但 义 寻 找 不 到 它 的 一 点 迹象 ， 
它 的 确 存 在 着 , 就 在 一 切 外 在 的 生活 中 , 只 是 见 不 到 它 的 形状 嗣 了 。 
大 象 而 无 象 ， 无 象 的 世界 ， 是 世界 的 本 体 ， 是 决定 象 的 世界 意义 的 
根本 。 用 庄子 的 话说 就 是 “有 形 者 象 ”为 “无 形 者 而 定 侨 *。 在 《上 庄 
子 》 中 , 在 有 形 世 界 的 背后 存在 着 一 个 无 形 世界 ， 这 个 无 形 世界 是 
世界 的 决定 者 。 人 的 体验 ， 就 是 披 形 人 神 ， 去 把 握 那 个 无 形 者 。 

《淮南 子 》 认 为 ， 神 本 形 末 ,有 形 受 制 于 无 形 , 神 是 一 切 有 形 世 
界 的 控制 力量 。 它 说 :“ 画 西施 之 面 ， 美 而 不 可 悦 ， 规 孟 责 之 目 , 大 
而 不 可 由 , 君 形 者 人 也 。” 画 西施 这 样 的 美女 , 画 得 很 漂亮 , 但 并 不 
能 使 人 心 生 爱 乐 , 画 熏 贾 这 样 的 传说 中 的 大 力士 ,将 身躯 画 得 很 强 
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大 ,但 缺少 邻 人 敬 蓉 的 英武 之 气 。 这 样 的 画 就 没有 画 好 。 为 什么 ? 
就 是 缺少 一个 “ 君 形 者 ”一 一 一 个 形 的 统治 者 ， 这 个 统治 者 ， 就 是 
神 。 这 是 说 画 ,《 淮 南 子 》 还 说 到 音乐 ,《 说 林 训 》 说 : 一 个 乐 工 “使 
但 吹 午 , 使 工 厌 窃 ， 虽 中 节 而 不 可 听 , 无 其 君 形 者 也 ”。 这 个 乐 工 吹 
笔 歇 得 很 熟 ， 但 是 不 好 听 ， 就 是 缺少 韵味 ,缺少 神气 。《 淮 南 子 》 的 
这 些 论述 ， 在 中 国美 学 史上 上 共有 重要 价值 。 

“传神 写照 “以 形 写 神 ” 的 观点 , 是 汉代 以 来 哲学 形 神 论 在 艺 
术 上 的 落实 。 此 为 东晋 画家 顾 恺 之 提出 ， 他 用 另外 一 套 语汇 表现 了 
对 “ 君 形 者 ”的 重视 。 顾 恺 之 是 一 位 人 物 画 家 ， 他 的 学 说 主要 是 针 
对 人 物 画 的 。 他 的 形 神 理论 以 神 为 主导 ,由 重视 人 物 的 眼神 ， 进 而 
重视 人 物 的 神灵 、 活 力 和 气质 。 他 的 创造 性 ， 在 于 超越 形似 ， 将 艺 
术 表 现 的 对 象 引 向 顷 深远 阔 的 生命 世界 。 

谢 安 曾 说 ， 顾 恺 之 的 画 ， 自 有 人 类 以 来 ， 从 没有 过 ， 给 予 顾 极 
高 的 评价 。 顾 恺 之 的 确 是 个 有 成 就 的 人 物 画 家 .从 他 传世 画 迹 摹 本 
《 女 史 能 图 卷 》《 列 女 仁 智 图 卷 》 《洛神 赋 图 卷 )》《 研 琴 图 卷 》 等 中 ， 
就 可 看 出 他 在 人 物 画 方面 的 高 深造 诈 。 他 的 传神 理论 据说 来 自 他 夯 
画 重 人 物 眼 神 的 实践 经 验 。 有 记载 说 ;“ 顾 长 康 画 人 , 或 数 年 不 点 目 
精 。 人 问 其 故 ， 顾 号 : 四 体 妍 十 ， 本 无 关于 妙 处 ， 传 神 写 照 ， 正 在 
阿 堵 中 。”(《 世 说 新 语 : 巧 艺 》) 他 认为 画 人 物 ， 眼 睛 最 关键 ， 他 的 
“传神 写照 ”的 意思 是 , 人 的 眼睛 是 心灵 的 窗户 , 可 以 看 出 人 物 的 精 
神气 质 ， 看 出 人 内 心 的 微妙 体验 ， 所 以 他 要 好 好 地 琢磨 。 

《 志 说 新 语 : 巧 艺 》 还 记载 了 顾 恺 之 另 一 个 故事 :“ 顾 长 康 好 写 
人 形 , 欲 图 丙 荆 州 ， 拒 日 : 我 形 恶 ,不 烦 耳 。 顾 日 : 明 府 正 为 眼 尔 。 
但 明 点 童子 , 飞 白 拂 其 上 , 使 如 轻 云 之 项 日 。” 他 给 庙 州 刺史 乃 仲 堪 
画 人 像 , 摧 不 同意 , 说 他 的 眼睛 中 有 个 白 点 子 , 不 好 看 。 顾 恺 之 说 ， 
这 不 打 紧 ， 我 为 您 清晰 地 点 出 眸 子 ， 再 用 我 擅长 的 飞 白 笔法 ， 在 降 
子 上 轻 轻 地 拂 一 下 ， 就 像 太 阳 乱 上 一 层 淡淡 的 云 一 样 ， 这 样 岂 不 是 
更 美 。 后 面 的 话 没 有 了 ， 我 们 可 以 想见 ,这 位 才子 刺史 一 定 同意 了 
他 的 做 法 。 

顾 恺 之 强调 传神 写照 正在 阿 堵 中 ,在 人 物 的 眼睛 中 ,其 实 ， 顾 





恺 之 的 意思 是 又 不 全 在 “ 阿 堵 ” 中 。 如 《 世 说 新 语 ' 巧 艺 》 中 记载 ; 
“ 顾 长 康 画 谢 幼 与 在 岩石 里 。 人 问 其 所 以 , 顾 日 : 谢 云 : “一 丘 一 窄 ， 
自 谓 过 之 。 此 子 宜 园 丘 宏 中 。” 

谢 饮 ， 字 幼 熏 ,是 一 位 才子 ， 很 小 的 时 候 就 会 弹琴 ， 通 老 庄 和 
《周易 》。 当 时 他 为 王 敦 所 用 , 一 次 在 拜见 王 教 时 , 席 间 有 一 位 高 人 ， 
是 王 淤 , 王 浴 听 谢 鲁 谈 吐 高 雅 ,简直 忘 了 王 敦 就 和 谢 鳗 一 直 谈 下 
去 , 好 象 没有 王 敦 这 个 人 。 谢 钝 的 邻 家 有 个 姑娘 , 姓 高 , 貌 若 天 仙 ， 
谢 蚀 想 得 到 她 ， 就 去 引 逗 她 。 这 姑娘 不 喜欢 他 的 轻 傣 ， 她 当时 正在 
织 布 ， 就 将 手 上 的 梭 子 掷 向 他 ， 打 掉 了 他 的 两 个 门牙 。 当 时 的 人 议 
论 纷纷 。 谢 包 听 到 后 ， 很 无 所 谓 ， 他 说 :“ 牙 掉 了 又 有 什么 打 紧 ， 也 
不 影响 我 长 吓 、 唱歌 。” 其 豁达 至 于 如 此 。 他 当 官 的 时 候 , 也 不 大 理 
政事 ， 天 天 和 阮 孚 、 毕 卓 、 王 尼 、 阮 放 等 人 喝酒 、 清 谈 ， 到 山林 中 
旷 游 。 他 到 京都 去 晋 明 帝 在 东宫 接见 他 , 当时 有 一 位 大 臣 叫 广 亮 ， 
也 有 高 名 , 晋 明帝 就 间 他 :“ 现 在 人 们 都 喜欢 将 你 和 庚 亮 相 比 , 你 觉 
得 你 们 俩 谁 更 胜 一 筹 ? ”他 说 :“ 端 坐 在 庙堂 ,一 本 正经 , 我 不 如 广 
亮 。 但 要 说 起 一 丘 一 密 的 山林 乐趣 ， 我 自 认 为 是 胜 过 他 的 。” 

谢 鳅 乃 气度 不 几 之 非 ， 顾 恺 之 认为 ， 画 这 样 有 魅力 的 人 应 该 将 
他 放 到 山水 之 间 去 表现 一 一 “ 宣 置 于 丘 密 中 "。 这 成 为 后 世 评 人 的 一 
名 重要 用 语 , 如 果 说 某 人 应 该 放 到 山水 之 间 , 即 意味 着 他 情 性 高 雅 、 
风流 个 倍 。 我 们 说 “ 丘 塞 中 人 ”.“ 有 林 下 一 种 风流 "， 都 是 赞叹 语 。 
这 和 那些 只 能 坐 于 高 堂 的 正经 八 百 的 形式 相 比 ， 更 多 了 人 的 灵性 ， 
多 了 一 些 意味 。 在 这 里 , 我 们 看 到 顾 恺 之 的 人 物 画 已 经 开始 注意 到 
人 的 克 度 境界 的 传达 ， 注 意 调度 背景 ， 为 这 样 的 传达 服务 。 顾 恺 之 
画 谢 蚀 的 画 不 见 了 ， 赵 子 昂 曾 画 过 一 幅 《 谢 幼 与 丘 敌 图 》， 今 尚 存 ， 
表现 这 一 境界 ， 画 得 很 有 意思 ， 是 一 副 在 山林 中 优 游 的 愉悦 情 状 。 

顾 恺 之 的 思想 经 过 唐 代 张 彦 远 的 剔 发 ， 到 了 两 宋 之 时 ,成 了 流 
行 的 思想 。 北 宋 时 期 画坛 曾经 讨论 画 的 背景 问题 ， 当 时 主要 讨论 的 
是 花鸟 画 ， 五 代 时 宫廷 花鸟 画家 黄 签 作画 ， 虽 然 很 像 ， 但 却 像 禽 鸟 
的 标本 图 。 所 以 有 的 通 家 提出 要 画 出 “水 边 沙 外 之 趣 ", 要 将 花鸟 置 
于 态 汀 革 岸 、 雪 移 寒 溪 之 中 , 画 出 境界 来 。 当 时 有 一 位 画家 叫 崔 大 ， 
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善于 画 败 荷 雪 雁 、 寒 枝 孤 禽 , 很 有 意味 。“ 水 边 沙 外 ”的 境界 , 使 
他 的 作品 超越 了 赫赫 有 名 的 黄 符 ,著名 人 物 画 家 李 公 腾 也 看 到 这 
。 他 有 一 次 画 陶渊明 的 《 归 去 来 分 图 》, 这 是 一 个 老 画 题 。 李 
麟 说 我 要 画 ， 就 要 画 出 陶 的 高 远 意 味 , 仅仅 画 田 园 秋 菊 是 不 够 
的 ,那样 显得 有 些 局 促 , 我 要 将 他 放 到 “ 临 清流 处 ”要 以 “水 滑 
涓 而 长 流 , 木 欣 欣 而 向 荣 ” 为 他 的 背景 。 陶渊明 是 讲求 平淡 的 , 但 
他 毕竟 不 是 一 位 农夫 ,他 的 心灵 有 纵 浪 大 化 中 、 不 喜 亦 不 惧 的 境 
界 , 要 将 这 样 的 境界 表现 出 来 . 李 公 麟 这 一 体会 无 疑 是 深刻 的 。 花 
草 的 精神 ， 山 林 的 气象 ， 都 为 了 表现 人 物 心 灵 的 气象 和 境界 。 
让 我 们 再 回 到 顾 恺 之 。 有 一 则 关于 顾 恺 之 的 故事 说 :“ 顾 长 康 
画 斐 炒 则 ， 颊 上 益 三 毛 。 人 问 其 故 ， 顾 目 : 裴 楷 俊 朗 有 识 具 ， 正 
此 是 其 识 具 。 看 画 者 寻 之 ， 定 觉 益 三 毛 如 有 神明 , 殊 胜 未 安 时 。” 
裴 楷 是 西晋 的 尚书 郎 ， 人 称 裴 令 公 ,他 和 当时 的 另外 一 个 人 物 王 
RAS 当时 人 说 :“ 裴 楷 清 通 ， 王 戎 简要 ”。 阮 籍 不 拘 礼教 ， 喜 
欢 谈 玄 远 的 学 问 。 他 还 是 个 纯 孝 之 人 ,母亲 去 世 时 , 他 正在 和 人 
下 围棋 ， ， 下 模 的 人 请 求 停止， 阮籍 不 许 ， 说 要 跟 他 赌 这 一 局 。 
局 终了 , 他 喝 了 二 斗 酒 , 忽然 大 叫 一 声 , 吐血 数 升 。 葬 母 之 时 , 他 





吃 了 一 头 蒸 乳 猪 ， 又 喝 了 一 斗 酒 ， 来 到 母亲 灵 前 ， 大 声 叫 道 :“ 穷 
矣 ! ”又 长 吴 一 南 ， 再 吐血 数 升 。 这 时 裴 虱 前往 吊 嘲 ， 阮 籍 散 发 华 
在 地 上、 总 无 礼 鲍 、 噶 醇 了 ， 眼 清 吉 杭 他 ， 和 天 闻 太 于 、 痪 去。 有 
的 人 问 裴 档 :“ 大 凡 吊 哮 的 礼节 ， 殉 主 应 该 先 韶 ,客人 才 行 礼 。 阮 籍 
既 不 哭 , 你 倒 哭 起 来 了 ? ” 裴 楷 日 :“ 阮 籍 是 方 外 之 十 ,所 以 他 不 崇 
礼节 。 我 是 俗 中 之 七， 所 以 依 礼 而 行 。” 时 人 叹 为 两 得 ， 

顾 恺 之 画 的 就 是 这 样 清 通 的 人 。 他 对 阮籍 的 理解 可 谓 深 透 。 裴 
楷 的 像 ， 创 作者 注意 到 其 神情 、 气 度 。 裴 异 本 没有 胡须 ， 顾 已 之 无 
中 生 有 地 在 他 的 脸 上 画 了 很 多 胡须 , 这 样 便于 表现 其 风神 凉 凉 的 气 
度 。 顾 恺 之 突出 的 就 是 这 样 的 “ 君 形 者 "。 

顾 恺 之 说 :“ 手 挥 五 弦 易 ， 目 送 归 鸿 难 。” 顾 殿 之 一 生 艺术 的 经 
验 ， 最 后 都 凝聚 在 这 两 句 话 中 ,值得 我 们 重视 。 音 乐 家 千 康 曾 有 尘 

“目送 归 鸿 ， 手 挥 五 弦 ， 俯 仰 自得 ， 游 心太 玄 。” 顾 恺 之 就 是 由 
此 诗 举 例 , 来 谈 人 物 画 的 特点 的 。 画 “ 手 挥 五 芒 "， 有 具体 动作 , 主 
要 是 形 的 描 介 而 画 “ 目 送 归 鸿 "， 画 的 是 人 物 的 眼睛 ,眼睛 是 心灵 
的 窗户 ， 透 露 的 是 人 深圳 的 感受 ， 这 属于 神 的 方面 ， 所 以 ， 比 形 就 
难得 多 。 但 顾 恺 之 认为 ， 作 为 一 个 优秀 的 画家 ， 不 能 停留 在 形 的 描 
摹 上 , 必须 上 升 到 神 ， 以 神 统 形 。 这个“ 神 "不仅 是 活 的 ,神气 活 
现 的 , 更 重要 的 是 有 一 种 高 远 的 生命 境界 。 所 以 ， 顾 恺 之 的 以 形 传 
神 说 根本 不 能 理解 为 将 画 画 得 生动 ， 而 是 要 画 出 人 的 气度 风神 。 他 
的 理论 应 和 着 魏 晋 清谈 的 思想 ， 也 适应 着 当时 人 物品 藻 的 发 展 。 

顾 恺 之 “传神 写照 ”的 “ 神 ” 的 基本 含义 是 眼神 ， 西 方 绘画 史 
上 也 有 对 眼神 的 强调 。 比 顾 恺 之 早 一 百 多 年 的 古 罗马 思想 家 普 洛 提 
潮 经 过 保本 家 其 和 要 折 信 下 因为 心灵 在 眼神 中 显露 
的 比 在 身体 的 形态 上 显露 的 要 多 。” 达 . 苏 奇 也 说 :“ 眼 睛 是 心灵 的 
二 省. 但是， 之 有 久生 人 胃 有 了 的 传达 二 关上 这 
所 包含 的 深沉 挑战 ， 然 而 其 “传神 ”是 以 “ 神 ” 传 “ 神 "， 以 人 物 的 
眼神 (包括 其 他 点 本 画面 的 特殊 处 理 ) 表现 人 物 心灵 之 “ 神 *, 表现 
人 的 精神 气质 ， 人 的 性 格 特点 ， 人 超越 于 形似 的 神韵。 这 和 长 康之 
前 萝 济 论 陶 溯 以 明言 不 尽 意 之 旨 ， 同 一 机 标 。 正 因 如 此 ， 顾 恺 之 无 
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论 多 么 关心 人 物 眼 神 (或 其 他 重要 点 的 处 理 )， 这 也 都 是 “ 签 ”， 都 
是 工具 , 之 所 以 “ 自 送 归 鸿 难 ”， 最 难处 不 在 外 表 , 而 在 此 时 的 惊 鸿 
一 向 负 载 了 太 多 的 内 涵 ， 那 种 潇 酒 标 选 、 从 容 纵 肆 的 宇宙 担当 ， 都 
贮 积 在 这 一 曾 中 。 所 以 ， 顾 恺 之 重视 的 不 是 人 物 的 眼神 ,而 是 绘画 
的 形象 结构 中 所 传达 的 精神 意 涵 。 正 像 他 在 评 《 徐 兴 》 一 画 时 说 “如 
其 人 ”, 这 个 “如 其 人 ” 才 是 他 的 最 高 追求 。 他 的 神 , 就 是 人 物 的 器 
宇 ， 人 物 的 心灵 境界 ， 人 物 的 气象 。 他 要 把 作为 人 的 生命 体 的 控制 
者 通 出 来 , 他 要 画 出 《淮南 子 》 中 所 说 的 那个 “ 君 形 者 ”"。“ 君 形 者 ” 
在 这 里 被 赋予 了 新 的 内 涵 。 

在 顾 恺 之 时 代 ， 玄 学 重 玄 远 的 意 韵 ， 人 物品 藻 也 特别 看 中 风度 
气质 。 如 九 方 失 相 马 ， 略 其 玄黄 而 重 其 售 逸 。 顾 恺 之 的 理论 受到 这 
一 哲学 的 直接 影响 。 在 时 代 风 气 的 影响 下 , 顾 恺 之 传神 之 “ 神 ”, 便 
重 指 对 人 物 精神 世界 的 传达 。 如 他 评 《 伏 义 神 农 》 图 :“ 虽 不 似 今世 
人 ,有 奇 骨 而 兼 美好 ， 神 属 惨 芒 , 居然 有 一 得 之 想 。” 在 微 茫 的 眼神 
中 , 表现 了 素 朴 的 道 的 寞 想 ， 显 现 出 高 古 之 态 。 评 《 北 风 》 图 :“ 美 
丽 之 形 ， 尺 寸 之 制 ， 阴 阳 之 数 ， 纤 妙 之 迹 ， 世 所 并 贵 。 神 仪 在 心 而 
手 称 其 目 者 ， 玄 赏 则 不 待 喻 .”《 诗 经 . 周南 : 北 风 》 一 诗 主要 内 容 
是 写 在 一 个 寒 风 疗 曾 、 大 雪 球 球 的 天 气 里 , 二 人 携手 同行 , 所 谓 “ 惠 
而 好 我 ,携手 同行 借 此 传达 丰富 的 思想 感情 。 画 的 形迹 制 数 的 外 
在 特征 很 完满 ,更 重要 的 是 这 画 传达 人 物 心灵 难以 言传 的 微妙 感受 ， 
所 以 获得 顾 恺 之 的 好 评 。 这 和 曹植 在 《 画 赞 序 》 中 仅仅 从 载 道 的 角 
度 谈 绘画 相 比 ， 显 然 向 前 推进 了 。 

因 要 表达 人 物 精神 世界 这 一 终极 自 的 , 顾 恺 之 在 画面 的 处 理 上 
将 生动 活泼 的 韵 致 提 到 了 崇高 位 置 。 潘 天 寿 先 生 说 , 顾 氏 所 谓 神 者 
何 哉 ? 即 看 人 生存 于 宇宙 间 所 具有 之 生生 活力 也 。 以 形 写 神 ， 即 所 
表达 出 对 象 内 在 生生 活力 之 状态 而 已 。" 顾 恺 之 在 评 画 时 很 推崇 这 种 
生生 活力 。 如 他 评 画 重 “ 画 势 "， 评 《壮士 》 图 说 :“ 有 奔腾 大 势 , 恨 
不 尽 激扬 之 态 .” 评 《三 马 》 说 :“ 货 骨 天 奇 ， 其 腾 罩 如 最 虚空 ， 于 
马 势 尽 善 也 。 评 《 七 佛 及 夏 股 与 大 列 女 》 图 说 :“ 二 缘 卫 协 手 传 , 而 
有 情势 。 





顾 恺 之 “传神 写照 ” 说 主要 是 针对 人 物 画 而 言 的 。 唐 代 以 后 , 这 
一 理论 影响 又 从 人 物 画 扩展 到 其 他 画 科 中 ， 并 从 绘画 理论 中 和 逸 出 ， 
对 整个 中 国 艺术 理论 产生 影响 ,形成 了 中 国美 学 中 丰富 的 形 神 理论 。 

当 顾 恺 之 以 其 "以 形 写 神 " “传神 写照 ” 理论 享誉 画坛 之 时 , 在 
书法 理论 界 也 出 现 了 关于 形 与 神 关 系 的 讨论 。 书 法 是 一 抽象 艺术 ， 
今 人 评书 有 云 : 无 声 而 具 音乐 之 和 谐 ， 无 色 而 具 绘画 之 灿烂 。 唐 张 
怀 瑾 说 书法 是 “无 声 之 音 ， 无 形 之 相 ”， 表 达 的 就 是 这 一 意思 。 

中 国人 对 汉字 有 强烈 的 崇拜 心理 ， 旧 时 中 国 的 “ 敬 惜 字 纸 ” 风 
尚 ， 就 是 一 例 。 传 说 苍 颜 造 字 ， 长 着 四 只 眼睛 ， 所 谓 四 目 修 修 ， 比 
常人 多 了 两 上 只， 这 是 用 来 洞 穿 天 地 的 。 他 造 出 了 汉字 ,天 雨 票 ， 鬼 
夜 活 ,感动 不 已 。 这 个 传说 中 所 透露 的 就 是 对 汉字 的 崇拜 心理 。 而 
书法 中 也 有 这 种 故 神 其 说 的 风 习 。 传 东汉 书法 家 蔡 角 在 峡 山 学 书 ， 
一 天 他 在 一 屋 中 静坐 ， 那 是 一 个 夜晚 ， 他 似 睡 非 睡 ， 脱 胱 之 中 看 到 
一 人 , 长 得 非常 奇怪 , 那 人 授 给 他 一 本 书 , 书 为 《 九 势 》， 对 他 说 书 
道 之 秘 尽 在 于 此 ， 说 完 就 消失 了 。 他 的 女儿 蔡 文 姬 说 ， 他 的 父亲 写 
八 分 书 的 时 候 , 有 神 授与 笔法 , 笔法 唯 有 两 字 , 一 日 疾 , 二 日 汲 , 由 
此 悟 出 了 书 污 的 奥秘 。 王 义 之 作 《 笔 论 》, 传 与 子孙 , 诚 之 莫 使 人 知 ， 
“天 将 启 之 ， 人 能 秘 之 "， 也 凸显 其 神秘 性 。 有 关 汉 字 乃至 书法 的 神 
秘 特 性 的 传说 , 更 从 一 个 侧面 反映 了 中 国 书 法 美学 中 一 个 坚定 的 思 
想 ， 即 书法 不 是 简单 的 形式 艺术 ,其 中 藏 着 天 地 之 精神 、 宇 宙 之 奥 
秘 。 如 元 代 一 位 书法 理论 家 郑 构 所 说 的 :“ 至 哉 , 圣人 之 造 书 也 , 其 
得 天 地 之 用 乎 ， 鼻 虚 消长 之 理 ， 奇 雄 雅 异 之 观 ， 静 而 思 之 ， 漠 然 无 
腾 ， 散 而 观 之 ， 万 物 纷 错 ， 书 之 义 大 伍 哉 。”? 对 待 这 样 的 艺术 ， 只 
有 悉心 去 体悟 ， 在 神 超 形 越 中 追求 其 高 致 。 

作为 体现 中 国 艺 术 的 代表 形式 ， 书 法 项 酌 于 形 神 之 间 ， 徘 徊 于 
有 无 之 中 。 钟 琶 曾 说 :“ 笔 迹 者 界 也 ， 流 美 者 人 也 。” 这 位 被 论 者 以 
“飞鸿 戏 海 , 舞 锥 游 天 ”激赏 的 书法 家 ,所 说 的 这 句 话 , 真是 勘 破 鸿 
涪 之 语 。 书 法 家 以 一 管 笔 ， 界 破 虚 空 ， 界 破 这 个 世界 ， 流 出 一 段 生 
命 的 修长 。 超 越 形 相 ， 追 求 形式 之 外 的 韵味 ,成 为 书法 艺术 的 根本 
特点 。 
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东晋 王 义 之 从 他 的 尚 意 美 学 思想 出 发 , 提出 了 书 道 重 “风神 "的 
思想 。 南 朝 齐 王 僧 虔 提 出 “ 神 彩 ” 说 ， 并 将 其 与 “ 形 质 ” 作 为 一 对 
书 学 范畴 。 他 说 :“ 书 之 妙 道 ， 神 彩 为 上 , 形 质 次 之 ， 兼 之 者 ， 方 可 
绍 于 古人 。“ 形 质 ” 与 “ 神 彩 ”， 即 顾 恺 之 所 说 的 形 与 神 。 在 这 里 同 
样 突 出 了 “和 君 形 者 ”的 思想 ， 在 形 神 二 者 之 间 ， 神 彩 高 于 形 质 ， 缺 
乏 神 彩 ， 则 无 活 趣 竟 昧 。 但 神 彩 与 形 质 又 密 不 可 分 ， 形 质 是 神 彩 的 
基础 , 神 彩 是 由 形 质 中 产生 的 , 是 对 形 质 的 超越 , 无形 质 则 无 神 彩 。 

后 代 论 书 者 多 重 神 彩 。 李 世 民 在 著名 的 《 指 意 》 中 提出 “ 夫 字 
以 神 为 精 掀 ”的 观点 。 唐 张 怀 璀 指 出 :“ 有 风神 骨气 者 居 上 , 研 美 功 
用 者 居 下 。 重 神 者 为 上 , 重 形 者 为 下 ， 以 形 写 神 , 神 君 于 形 , 这 样 
的 思想 与 传统 的 形 神 论 观点 是 一 致 的 ,他 说 :“ 深 识 书 者 , 惟 观 神 彩 ， 
不 见 字 形 。” 便 将 重视 神 彩 作为 书 道 的 不 言 之 秘 。 他 认为 , 书法 的 神 
彩 不 是 技巧 可 以 得 到 ， 而 必须 用 心 体 悟 ， 心 中 悟 到 方 是 有 ， 不 悟 之 
人 ， 墨 池 染 黑 也 不 得 其 门 。 书 法 在 他 看 来 ,是 一 奇特 的 艺术 ， 是 无 
形 之 相 、 无 音 之 声 ， 必 须 有 “ 独 闻 之 听 ， 独 见 之 明 ” 才 能 获取 。 他 
的 书 论 的 道家 倾向 很 明显 。 这 样 的 体悟 必须 是 面 对 真 实 世界 ， 面 对 
生命 本 身 。 所 谓 “ 资 运动 于 风神 , 颐 浩 然 于 润色 ”就 是 就 此 而 言 的 。 
尚 法 的 唐人 对 “ 神 ” 普 遍 重 视 ， 法 度 没 有 淹没 神 彩 ， 神 彩 作 为 书 道 
命脉 的 地 位 没有 被 动摇 。 张 旭 观 公孙 大 娘 舞 剑 , 得 “ 书 之 神 ”。 孙 过 
庭 《 书 谱 》 也 提出 “ 凉 之 以 风神 ”"。 几 此 皆 可 见 当时 的 审美 倾向 性 。 
姜 白 石 《 续 书 谱 》 将 风神 作为 书法 追求 的 最 高 目标 , 它 认 为 :“ 若 风 
神 萧 散 ， 下笔 便当 过 人 。 ” 形 质 是 次 要 的 , 没有 风神 , 书法 的 形式 再 
好 也 是 不 够 的 :而 要 使 书法 具有 风神 ， 是 很 难 达到 的 。 

而 孙 过 庭 在 《 书 谱 》 中 提出 的 “ 形 质 ”和 “ 情 性 ”相配 合 的 观 
点 ， 其 实 就 是 形 神 相 参 的 另外 -一 种 表述 。 他 说 :“ 真 以 点 画 为 形 质 ， 
使 转 为 情 性 ， 草 以 点 画 为 情 性 ,使 转 为 形 质 。“ 情 性 ”和 “ 形 质 ”为 
一 对 范畴 , 这 是 讲 正 书 的 。 清 包 世 臣 对 此 有 很 好 的 解释 :“ 书 之 形 质 
如 人 之 五 官 四 体 , 书 之 情 性 如 人 之 作 止 语 默 ”。 情 性 就 是 书法 这 一 生 
命 体 的 生命 根源 ， 是 其 凉 凉 风神 。 孙 过 庭 所 谓 真 之 情 性 在 使 转 、 草 
之 情 性 在 点 画 ， 是 说 真 书 之 点 画 确 定形 式 构 架 ， 而 其 妙 韵 在 使 转 的 





起 伏 变 化 中 。 而 草 势 反之 ， 草 书 飞 动 流转 、 环 转 不 县 ， 惟 其 点 画 处 
见 沉稳 ， 见 无 垂 不 缩 无 往 不 收 之 妙 ,， 故 点 画 成 了 决定 草书 韵 致 的 关 
键 。 今 之 论 者 ， 有 的 认为 孙 过 庭 的 “ 情 性 ”说 强调 的 是 书法 要 表现 
具体 的 情感 ， 将 “ 情 性 ”等 同 于 “情感 ”， 这 可 能 是 种 误解 。 意 在 
笔 先 , 书 乃 心 学 ， 书 法 不 可 能 不 表现 人 的 情感 ,但 这 种 表现 与 其 他 
艺术 不 同 ， 书 法 的 表现 是 一 种 “显现 ”， 是 一 种 抽象 的 模糊 的 显现 ， 
不 表现 具体 情感 内 容 ， 只 具有 某 种 情感 趋向 。 这 种 情感 趋向 是 通过 
书 体 线条 组 合 形成 的 特有 风度 气韵 来 显现 的 ， 即 由 书 之 “ 情 性 ”来 
显现 “情感 "， 这“ 情 性 ”就 是 姜 白 石 所 说 的 “精神 *、 包 安 吴 所 说 
的 “气质 ", 它 就 是 一 种 生命 。 刘 辕 载 说 :“ 笔 性 墨 情 ， 皆 以 其 人 之 
性 情 为 本 , 是 则 理性 情 者 , 书 之 首 务 也 。” 笔 性 黑 情 , 根 之 于 人 之 情 
性 ， 此 人 之 情 性 ， 即 人 对 生命 的 体验 。 

韩愈 有 诗 云 :“ 君 诗 多 态度 ， 才 震 空中 云 。” 诗 以 态度 律 之 , 说 
明 诗 之 姿态 横生 、 气 度 超 迈 的 特点 。 书 学 中 也 以 “态度 ”评书 。 唐 
太宗 谓 ;“ 夫 字 以 神 为 精 魂 ， 神 若 不 和 , 则 字 无 态度 也 。 “态度 ” 即 
书 之 姿态 、 风 神气 前 。 虞 世 南 亦 云 :“ 字 有 态度 , 心 之 辅 也 , 心 悟 非 
心 ， 合 于 妙 也 。 这 又 从 另外 一 个 角度 说 明 ,“ 态 度 ” 是 人 的 精神 所 
透 升 上 去 的 。 在 书 学 史上 , 很 多 人 认为 晋 书 多 “态度 ”, 因而 “ 态 
一 语 又 专 指 潇洒 流动 的 气韵 风神。 明 杨 慎 提 倡 书 艺 的 “风韵 "、“ 态 
度 "， 他 说 :“ 得 形体 不 如 得 笔法 ， 学 字 如 女子 学 梳 掠 ， 惟 性 虚 者 万 
能 作 态 度 也 。” 又 云 :“ 盖 骨 格 者 ， 书 法 之 祖 也 ， 态 度 者 ， 书 法 之 余 
也 。” 上 骨 格 为 立 书 之 本 ， 态 度 则 是 “ 余 "， 是 “ 妙 在 笔划 之 外 ”的 余 
前， 笔 尽 意 远 ， 悠 悠 难 绝 ， 有 态度 即 有 风韵 。 

中 国美 学 有 “ 意 在 笔 先 ” 的 重要 观点 ， 在 笔 和 意 -二 者 之 间 ， 意 
为 主 , 必须 以 意 去 统 摄 笔 。 宋 罗 大 经 说 :“ 绘 雪 者 不 能 绘 其 清 , 绘 月 
者 不 能 绘 其 明 ， 绘 花 者 不 能 绘 其 声 ， 绘 人 者 不 能 绘 其 情 ， 此 亦 未 知 
道 妙 侨 。” 这 一 条 很 重要 ,其 实在 中 国 传统 绘画 中 , 意 在 笔 先 , 生命 
节奏 为 根本 ， 气 韵 生动 是 关键 ， 而 形象 则 是 其 次 。 北 宋 时 人 物 画 中 
就 流行 一 种 类 似 于 今天 人 物 素 描 之 法 , -一 人 坐 在 那里 , 画家 “ 相 人 ” 
而 画 。 东 坡 对 这 种 方法 提出 异议 ,认为 “传神 于 相 道 ， 欲 得 其 人 之 
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夫 ”， 也 就 是 人 活动 之 情 ,， 应 观 其 举止 。 如 “坐视 一 物 ， 彼 方 敛 容 自 
持 ， 岂 复 见 其 天 乎 "。 得 “天 ”就 是 写 出 人 生动 活泼 的 神情 。 


二 、 重 神 轻 形 


南田 说 :“ 山 林 上 其 佳 , 大 木 百 围 , 可 图 也 。 万 窍 荡 只 ,， 激 硕 叱 吸 ， 
叫 号 突 咬 ， 调 调 刁 刁 ， 则 不 可 图 也 。 于 不 可 图 而 图 之 ， 唯 隐 几 而 闻 
天 籁 。 "山水 林木 等 ,是 有 形 的 ， 可 以 直接 描摹 :而 像 狂 风 怒 号 ， 则 
是 无 形 的 , 不 可 画 , 画家 就 要 画 出 这 不 可 画 的 无 形 的 对 象 。 因为 , 在 
中 国 艺术 看 来 ， 无 形 的 世界 比 有 形 的 世界 重要 得 多 。 

中 国美 学 中 重 神 轻 形 的 思想 ， 几 乎 伴 着 形 神 理 论 同时 产生 。 在 
《庄子 》 中 ， 就 已 经 透露 出 重 神 轻 形 的 倾向 《庄子 》 中 假托 孔子 的 
话 , 说 了 一 个 故事 :“ 我 曾经 到 楚 国 去 过 , 看 到 一 窝 小 猪 串 在 它们 死 
去 的 母亲 身上 哎 乳 ,不 一 会 便 一 个 个 惊慌 地 逃走 了 。 死去 的 母 猪 看 
不 到 小 猪 ,小 猪 也 感觉 不 到 它们 母亲 是 自己 的 同类 。 小 猪 爱 母亲 , 不 
是 爱 它 的 形体 ， 而 是 爱 那个 支配 形体 的 精神 。” 

《 德 充 符 》 一 篇 ， 集 中 谈 了 人 的 内 在 德 性 和 外 在 形 貌 之 间 的 关 
系 ， 认 为 人 的 吸引 力 ， 或 者 说 人 的 真正 的 美 不 在 外 表 ， 而 在 内 在 的 
德 性 。 德 性 不 是 具体 的 道德 操守 ， 而 是 一 种 充盈 的 生命 状态 ， 一 种 
充满 圆 融 的 生命 精神 。 为 了 说 明 德 重 于 形 的 道理 , 庄子 讲 了 几 个 丑 
陋 的 人 的 故事 ， 如 申 徒 嘉 、 朴 山 无 趾 、 王 验 、 大 瘦 等 ， 他 们 都 是 在 
外 形 上 有 所 缺憾 的 人 ,但 这 些 人 具有 充实 的 内 在 美 , 和 他 们 相 比 , 那 
些 肢 体 健全 的 “美人 ”反而 变 得 丑陋 起 来 。 

断 足 的 申 徒 嘉 和子 产 同 在 伯 昏 无 人 门下 求学 , 子 产 在 话语 中 流 
露出 对 他 形 狐 的 不 局， 申 徒 嘉 的 一 番 话 ， 让 子 产 无 地 自 容 ， 他 说 : 
“你 和 我 游 于 形 骸 之 内 ， 而 你 却 索 我 于 形 骸 之 外 ， 这 不 是 太 荒 课 了 
吗 ? ”在 申 徒 嘉 看 来 ， 游 于 形 骸 之 内 ,就 是 通过 内 在 的 生命 、 德 性 
相 悦 而 相交 ,但 子 产 的 态度 却 重 视 形 散 之 外 ,这 便 弃 神 而 重 形 ， 所 
以 受到 诉 病 。 








魏 晋 玄学 的 言 意 之 辨 , 重 在 脱 略 形 骸 , 志 在 高 举 , 得 意 忘 形 。 认 
为 言 轻 而 意 重 , 形 粗 而 神 精 , 故 取 神 而 遗 形 。 阮籍 就 说 :“ 徒 寄 形 骸 
于 斯 域 , 何 精神 之 可 察 ? ”显示 出 重 神 弃 形 的 倾向 性 。 葛 洪 谈 到 当 
时 这 一 风气 时 就 说 ,当时 玄 风 大 炽 ， 忽 略 “ 论 形 之 例 "， 而 竞相 “为 
精神 之 谈 ”。 这样 的 风气 也 影响 到 艺术 领域 。 谢 赫 “ 六 法 ”以 气韵 生 
动 为 第 一 ， 其 他 形式 性 因素 都 从 属于 气韵 的 传达 。 形 式 为 实 ， 气 前 
为 虚 ， 形 式 显 之 于 外 ,气韵 蕴 之 于 内 ， 气 韵 乃 是 画 的 决定 因素 ， 而 
形式 则 是 为 显现 气韵 而 存在 的 。 六 法 已 经 显露 出 轻视 形似 的 倾向 。 
但 到 了 唐 代 ， 此 风 念 烈 。 张 彦 远 《 历 代 名 画 记 》 在 对 六 法 的 诠释 中 
说 :“ 今 之 画 ， 纵 得 形似 ， 而 气韵 不 生 。 以 气韵 求 其 画 , 则 形似 在 其 
间 插 。” 唐 代 美 学 就 有 “ 重 气韵 而 轻 位 置 ”( 清 十 南田 语 ) 的 倾向 , 唐 
《 真 观 公孙 画 史 》 说 ;“ 陈 善 见 、 王 知 慎之 流 ， 万 得 其 一 ， 固 未 及 于 
风神 ， 尚 汲 汲 于 形似 。”《 二 十 四 诗 品 》,“ 遇 之 罪 深 ， 即 之 愈 希 。 脱 
有 形似 , 握手 已 违 .” 五 代 斌 浩 《 笔 法 记 》 提 出 “ 神 妙 奇 巧 ”四 阶级 
说 ;“ 神 、 妙 、 奇 、 巧 。 神 者 ， 亡 有 所 为 ， 任 运 成 象 。 妙 者 ， 思 经 天 
地 万 类 性 情 ， 文 理 合 仪 ， 品 物流 笔 。 奇 者 ， 功 迹 不 测 ， 与 真 景 或 蒂 
异 ， 致 其 理 偏 ， 得 此 者 ， 亦 为 有 笔 无 思 。 巧 者 ， 雕 级 小 媚 ， 假 合 大 
经 , 强 写 文章 , 增 避 气象 。 此 谓 实 不 足 而 华 有 父 。" 这 篇 著名 的 论文 ， 
将 “ 似 ” 和 “ 真 ”对 立 起 来 ， 认 为 “ 似 ” 只 是 得 其 形 ， 而 “ 真 ” 乃 
是 任 运 成 象 ， 表现 了 气韵 流 荣 的 世界 。 北 宋 未 年 的 韩 拙 认为 ， 凡 作 
画 , 气韵 第 一 , 不 可 以 斤 斤 于 形似 取代 之 :“ 以 气韵 求 其 画 , 则 形似 
则 得 于 其 间 矣 "， 而 以 形似 求 其 画 ， 则 气韵 顿 失 ， 画 格 自 低 。 

北宋 在 理学 影响 之 下 , 绘画 中 其 至 出 现 了 短暂 的 写实 之 风 ， 如 
五 代 黄 签 父子 擅 花 鸟 , 重 形似 。 打 徽宗 朝 画 院 以 形似 为 课 徒 要 则 。 但 
重 神 轻 形 之 风 没有 丝毫 衰减 。《 宣 和 画 谱 》 就 对 “不 专 于 形似 , 而 独 
得 于 象 外 者 ” 的 创作 给 予 很 高 的 评价 , 如 此 书评 赵 昌 的 花鸟 :“ 若 昌 
之 作 ， 则 不 特 取 其 形似 ， 直 与 花 传神 者 也 。” 

文人 意识 的 崛起 ， 更 对 形似 之 风 形成 贬抑 之 势 。 欧 阳 修 诗 云 ; 
“ 古 画 画意 不 画 形 , 梅 诗 咏 物 无 隐情 。 忘 形 得 意 知 者 赛 , 不 若 见 诗 如 
见 画 。” 北宋 苏轼 在 评 赵 昌 等 画作 时 说 :“ 论 画 以 形似 , 见于 儿童 邻 。 
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| 和 


作 诗 必 此 诗 , 定 非 知 诗人 。” 画 要 画 出 神 , 诗 要 有 言 外 之 味 。 这 可 
以 说 是 中 国 艺 术 重 气韵 轻 形似 的 最 典型 的 表述 。 以 至 到 了 元 代 ， 
| 倪 云 林强 调 : “看 作画 , 逸 笔 草草 , 不 求 形似 , 聊 抒 胸 中 之 逸 气 耳 。 
| 元 汤 原 甚至 说 :“ 形 似 者 , 俗 子 之 见 也 。” 他 所 作 的 《 画 鉴 》 一 书 ， 
对 流行 于 北宋 以 来 的 形似 之 风 ， 作 了 全 面 的 清理 ， 强 调 意 足 不 求 
颜色 似 的 作画 方法 ， 将 形似 之 作 打 入 “未 节 ” 之 流 。 他 说 :“ 看 画 
如 看 每 美人 ， 其 风神 骨 相 有 肌体 之 外 者 ， 今 人 看 古迹 ， 必 先 求 形 
| 似 ， 次 及 传染 ， 次 及 事实 ， 殊 非 赏 鉴 之 法 也 。 


唐 宋 以 来 的 重 神 轻 形 之 风 ， 在 美学 理论 上 多 有 反映 。 竟 神 妙 
能 四 品 说 ， 集 中 反映 了 中 国 艺术 重 神 轻 形 的 传统 。 这 是 一 个 起 源 
于 唐 代 ， 在 北宋 时 期 得 到 丰富 的 美学 批评 标准 。 它 主要 是 在 书画 
品评 中 出 现 的 。 张 怀 玲 《 画 断 》 提 出 神 、 妙 、 能 三 品 的 品评 标准 ， 
| 以 此 来 评 画 。 能 品 是 技巧 上 的 精确 ， 神 品 是 神 妙 莫 测 ， 是 最 高 的 
境界 ， 是 对 技巧 的 超越 ， 而 妙 品 则 是 介 于 神奇 的 神 品 和 技巧 的 能 
品 之 间 。 唐 代 朱 景 玄 《 唐 朝 名 画 记 》 在 张 氏 的 基础 上 ， 又 加 上 了 
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逸品 ， 并 形成 了 著名 的 四 品 说 ， 或 称 四 格 。 
北宋 黄 休 复 对 四 格 有 具体 解释 : 


画 之 逸 格 ， 最 难 其 侍 。 拙 规矩 于 方 贺 ， 吐 精 研 于 彩绘 。 
笔 简 形 具 ， 得 之 自然 。 莫 可 楷模 ， 出 于 意 表 。 故 目 之 日 饮 
格 尔 。 

大 凡 画 艺 ， 应 物象 形 。 其 天 机 过 高 ， 思 与 神 合 。 创 意 
立体 ， 妙 合 化 权 。 非 谓 开 厨 已 走 ， 技 壁 而 飞 。 故 目 之 日 神 
格 尔 。 

画 之 于 人 ,各 有 本 情 , 笔 精 墨 妙 ,不知 所 然 。 若 投 刃 
于 解 牛 , 类 运 斤 于 研 田 。 自 心 付 手 , 曲 尽 玄 微 。 故 目 之 日 
妙 格 尔 。 

画 有 性 周 动 植 ,学 信 天 功 。 乃 至 结 岳 融 川 ， 港 鳞 翔 羽 ， 
形象 生动 者 。 故 目 之 日 能 格 尔 。 


逸 、 神 二 者 属 神 的 方面 , 妙 ( 妙 主 要 指 笔墨 精妙 ) 、 能 . -者 属 形 的 方 
面 。 神 为 重 而 形 为 轻 ， 逸 是 超越 规矩 的 ， 有 一 种 野 逸 的 风度 、 放 旷 
高 蹈 的 气势 ， 自 然而 合 于 天 然 。“ 莫 合 楷模 "， 就 是 不 合 规矩 ， 不 求 
形似 。 怪 南田 说 :“ 不 落 畦 径 , 谓 之 士气 ， 不 人 时 趋 , 谓 之 逸 格 。” 在 
一 定 程度 上 ， 逸 格 就 是 无 格 ， 没 有 任何 规范 可 以 限制 ， 它 优 游 于 法 
度 之 外 ,徘徊 于 有 无 之 间 ， 拙 规矩 于 方圆 ， 鄙 精 研 于 彩绘 。 如 南田 
说 :“ 天 外 之 天 , 水 中 之 水 , 笔 中 之 笔 ， 墨 外 之 黑 , 非 高 人 逸品 不 能 
得 之 ， 不 能 知之 。 “逸品 之 意 难 言 之 侨 ， 列 处 卢 烙 之 游 太 清 ， 列 子 
之 御 冷 风 也 ,其 景 则 三 则 大 夫 之 江 漂 也 , 其 笔墨 如 子 龙 之 梨花 枪 . 公 
孙 大 娘 之 剑 器 , 人 见 其 梨花 龙 翔 , 而 不 见 其 人 与 枪 剑 也 。” 逸品 不 可 
学 ,不 可 说 ， 非 工 巧 能 得 ， 超 凡人 圣 ， 和 忽然 而 至 ， 意 不 可 测 ， 充 满 
了 类 似 于 禅 机 的 特性 。 人 逸品、 神 品 是 重视 境界 和 气象 的 。 

而 能 品 则 与 之 完全 相反 。 能 品 是 思议 的 ， 机 巧 的 ， 是 凭借 知识 
的 途径 可 以 达到 的 。 锡 的 最 大 特点 是 不 可 知 ， 只 可 悟 ， 而 能 品 的 最 
大 特点 是 “可 知 ”"， 可 以 学 取 。 黄 休 复 所 谓 “ 性 周 动 植 ,学 件 天 动 ”， 
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就 是 说 归 入 能 品 之 画 是 通过 学 而 至 的 ， 并 非 如 逸品 般 不 可 学 、 不 可 
思 ， 这 类 画 重 视 对 象形 象 的 描绘 ， 在 “ 似 ” 上 下 工夫 ， 虽 然 能 画 得 
“形象 生动 "， 但 缺少 灵气 ， 缺 少 感染 力 ， 作 品 的 表面 化 倾向 比较 严 
重 。 

其 实 唐 代 张 彦 远 在 《法 书 要 录 》 和 《历代 名 画 记 》 中 ， 已 经 触 
及 到 逸 神 妙 能 四 品 说 的 核心 思想 。 他 提出 的 五 品 论 ， 与 四 格 说 很 相 
似 。 他 说 :“ 夫 失 于 自然 而 后 神 ， 失 于 神 而 后 妙 ， 失 于 妙 而 后 精 ， 精 
之 为 病 也 而 成 谨 细 。 自 然 者 为 上 品 之 上 ， 神 者 为 上 品 之 中 ， 妙 者 为 
上 品 之 下, 精 者 为 中 品 之 上 , 说 而 细 者 为 中 品 之 中 。 余 今 立 此 五 等 ， 
以 包 六 法 。 五 品 依次 为 : 自然 一 神 一 妙 一 精 一 谨 细 。 精 和 谨 细 都 是 
属于 形似 技巧 方面 ， 它 们 被 置 于 最 下 ， 其 倾向 性 十 分 明显 。 

这 样 的 观点 对 艺术 创作 有 深刻 影响 。 如 在 中 国画 中 ， 两 宋 以 来 
绘画 的 发 展 发 生 了 很 大 变化 , 像 五 代 时 的 徐 照 野 逸 、 不 重 法 度 ， 只 
是 少数 ， 但 到 了 两 宋 之 后 ， 逸 笔 草草 、 不 求 形似 蔚 成 风气 ， 高 明 者 
自 至 高 致 ， 至 其 末 流 ， 则 演变 为 胡乱 涂鸦 ， 以 色 貌 色 、 以 形 写 形 之 
风 全 然 抛弃 ， 不 从 工夫 中 进入 ,而 等 待 着 一 味 妙 悟 ， 其 实 阻碍 了 绘 
画 的 正常 发 展 。《 画 签 》 说 :“ 画 工 有 其 形 而 气 韵 不 生 ， 士 夫 得 其 意 
而 位 置 不 稳 。 前 辈 脱 作家 习 , 得 意 忘 象 ， 时 流 托 士 夫 气 , 藏 拙 其 入 。 
是 以 临 写 工 多 ,本 资 难 化 ， 笔 墨 悟 后 , 格 制 难 成 。” 王 石 谷 、 恤 南 田 
注 云 :“ 资 分 格力 兼 之 者 难 ， 百 年 以 来 ， 不 一 二 观 ， 故 有 童 而 习 之 ， 
老 无 所 得 , 或 圭 其 聪明 , 终 亏 学 力 , 此 成 家 立 名 之 所 以 不 易 也 。” 正 
所 谓 太 似 则 呆板 ， 不 似 为 其 人 。 

从 理论 上 看 ， 明 清 以 来 艺术 理论 中 出 现 的 “不 似 之 似 ” 说 对 矫 
正 过 于 轻视 形式 之 弊 是 有 助 益 的 。 石涛 上 晚年 有 一 题 画 诗 写 道 :“ 名 山 
许 游 未 许 画 , 画 必 似 之 山 必 怪 。 变幻 神奇 异 懂 间 , 不 似 似 之 当下 拜 。 
心 与 峰 期 眼 乍 飞 ， 笔 游 理 斗 使 无 碍 ， 昔 时 曾 踏 最 高 峰 ， 至 今 未 了 无 
声 债 。 他 又 说 ， 天 地 浑 锛 一 气 ， 再 分 风雨 四 时 ,明暗 高 低 远 近 , 不 
似 之 似 似 之 。 石涛 认为 ， 绘画 表现 的 最 高 原则 是 写 “ 意 ”， 而 不 是 
画 “ 象 ”"。“ 不 似 之 似 似 之 ”, 成 了 中 国 艺术 的 一 条 重要 原则 。 中 国 艺 
术 不 是 不 似 ， 也 不 是 似 ,项 酌 于 似 与 不 似 之 间 ， 关 键 表 现 的 是 心灵 





熔铸 的 世界 。 在 右 涛 等 看 来 ， 一 味 追 求 “ 似 ”， 则 会 落 形 似 之 案 日， 
徒 有 其 形 ,缺乏 韵味 ,这 样 的 作品 难 称 佳 构 。 而 片面 追求 “不 似 ”， 
则 易 流 于 荒 怪 狂乱 ， 缺 少 基本 的 法 度 ， 往 往 多 欺 人 之 作 。 妙 在 似 与 
不 似 之 间 ， 既 不 具象 ， 又 不 抽象 ， 徘 徊 于 有 无 之 间 ， 董 酌 于 形 神 之 
际 。 这 一 理论 的 关键 并 不 在 像 与 不 像 上 ， 而 在 如 何 对 待 “ 形 ”的 问 
题 上 ， 以 神 统 形 ， 以 意 融 形 ， 形 神 结合 ， 力 至 神 超 形 越 ， 这 方 是 一 
个 艺术 家 所 应 做 的 。 


三 、 形 式 之 外 


刘 有 定 《 衍 极 》 注 中 记载 一 个 故事 ， 说 王 献 之 一 次 在 会 稽山 遇 
到 一 位 异 人 , 披 着 云霞 ， 从 天 而 降 ,， 左手 持 纸 ， 右 手持 笔 ， 赠 给 献 
之 。 献 之 受 而 问 道 ,“ 先 生 尊 姓 大 名 ， 从 何 而 来 ， 所 奉行 的 是 何等 
笔法 ? ” 那 人 答 道 :“ 吾 象 外 为 宅 ， 不 变 为 姓 ， 常 定 为 字 ， 其 笔迹 
岂 殊 各 体 那 ? ”这 个 “ 象 外 为 宅 "， 很 有 象征 意义 。 中 国 艺术 家 其 
实 大 都 是 以 象 外 为 宅 的 。 

清 怪 南 田 说 :“ 当 谓 天 下 为 人 ,不 可 使 人 疑 。 惟 画 理 当 使 人 疑 ， 
又 当 使 人 疑 而 得 之 ”这 个 “ 疑 ”真是 说 得 好 ， 艺 术 就 是 要 使 人 有 嚼 
头 ， 有 了 昧 道 ， 里 面 有 天 地 。 他 说 ,他 作画 ,“ 聊 写 我 胸中 萧 聊 不 平 之 
气 , 览 者 当 于 象 外 赏 之”, 就 是 这 个 意思 。 不 能 停留 在 形式 上 , 对 这 
个 形式 要 生 “ 疑 ” 心 ， 在 “ 疑 ” 中 走向 象 外 之 世界 。 

象 外 为 宅 , 艺 道 贵 疑 。 晋 代 有 一 位 著名 的 诗人 郭 瑛 , 他 有 诗 云 : 
“ 林 无 静 树 ， 川 无 停 流 。” 他 的 朋友 、 诗 人 阮 孚 读 了 之 后 感叹 道 :“ 没 
静 萧 瑟 ， 实 不 可 言 ， 每 读 此 文 , 线 觉 神 超 形 越 。” 朋 友 的 诗 , 将 他 的 
心灵 带 到 了 渺 不 可 知 的 世界 中 去 了 ,感受 到 超 言 绝 象 之 美 。 清 代 的 
方士 庶 说 ,作画 ， 要 “于 天 地 之 外 。 别 构 一 种 灵 奇 "。 艺 术 之 妙 , 在 
具象 之 外 。 他 评 赵 子 郧 一 幅 《 秋 和 铬 图 》: “人 自 一 人 , 马 自 一 马 , 有 目 
者 共 见 之 , 但 其 精神 充足 ， 溢 于 笔 墨 之 外 ， 又 焉 得 见 人 人 而 告 之 。” 
看 中 国 艺术 ， 要 有 一 双 超 越 形象 的 眼 。 


悦 因 十 诚 
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在 中 国 艺术 中 ， 有 两 个 世界 ;一 是 “可 见 ”的 世界 , 表现 在 艺术 
作品 中 的 画面 、 线 条 、 语言 形 式 等 方面 ，- 是 “未 见 ” 的 世界 ， 那 是 
一 种 看 不 见 摸 不 着 的 世界 ,是 作品 的 艺术 形象 所 隐 含 的 世界 。 从 广 
义 的 角度 看 ， 前 者 是 “ 象 " ， 后 者 可 以 称 为 “ 象 外 之 象 ”。 

中 国美 学 象 外 之 象 的 学 说 ， 由 形 神 理论 衍生 而 出 ， 但 与 形 神 理 
论 义 有 不 同 。 以 形 写 神 、 传 神 写 照 理论 侧重 于 艺术 品 的 创造 ， 在 艺 
术 创 造 中 项 酷 形 神 二 者 ， 以 形 为 基础 ， 以 神 为 引导 ， 神 为 主 ， 形 为 
辅 。 而 象 外 之 象 说 ， 则 是 就 艺术 鉴赏 而 言 的 ， 它 强调 的 是 在 艺术 鉴 
党 中 ,审美 对 象 具 有 超出 于 形式 之 外 的 意味 世界 。 

中 国美 学 有 象 外 之 象 、 韵 外 之 致 、 含 不 尽 之 意 如 在 言 外 等 等 的 
论述 ， 象 外 之 象 是 象 的 意义 的 决定 者 ， 是 美的 本 源 。 有 了 形 的 象 只 是 
一 个 引子 , 一 个 使 鉴赏 者 走 入 到 深 深 艺术 世界 的 引子 。 中 国美 学 重 
含蓄 蕴 藉 ， 重 象 外 之 趣 。 惟 有 含蓄 ， 故 有 象 外 之 期 待 ， 惟 有 象 外 之 
趣 ， 才 能 使 含蓄 而 不 流 于 睡 梁 ， 深 藏 而 能 达到 显现 。 

《 文 心 雕 龙 . 隐 秀 》 是 一 篇 具有 重要 美学 价值 的 论文 。 在 这 篇 文 
章 中 , 刘 部 提出 “ 秘 响 傍 通 ” 的 思想 。 他 说 ， 文 之 妙 在 “ 隐 ?”,“ 隐 ? 
不 在 于 深 藏 不 露 ， 而 在 于 最 大 限度 展示 艺术 世界 内 在 的 魅力 ,使 艺 
术 的 有 限 世 界 蕴涵 着 无 限 的 意味 。 他 说 :“ 夫 隐 之 为 体 ， 文 生 文 外 ， 
秘 响 旁 通 ， 伏 采 潜 发 ， 辟 多 象 之 变 互 体 ， 川 污 之 楼 珠玉 也 。 故 互 体 
变 将 ,而 化 成 四 象 ， 珠玉 潜水 ,而 泣 表 方圆 。” 这 里 所 说 的 “ 复 意 ”、 
“ 重 虽 ”， 就 是 所 谓 象 外 之 象 、 味 外 之 昧 ,使 艺术 神秘 的 音乐 旁 通 万 
道 ， 余 韵 无 菊 。 

刘 记 在 这 里 以 《周易 》 的 旁 通 、 互 体 来 说 解 象 外 之 象 理论 ， 化 
四 象 (一 卦 通过 互 体 所 得 之 四 经 卦 ) 为 文学 的 象 外 之 象 ， 由 变 区 引 
发 出 一 个 言 简 意 丰 的 意味 空间 (如 他 说 “ 辞 生 互 体 , 有 似 变 区”)。《 周 
易 》 的 卦 区 系统 中 就 隐藏 着 -个 象 外 之 象 的 机 制 。“ 立 象 以 尽 意 ”, 易 
之 象 ， 也 即 易 的 符号 系统 ， 有 三 级 ， 阴 阳 是 基本 符号 ， 由 阴阳 构成 
八卦 ， 由 八卦 而 形成 六 十 四 卦 ， 是 为 别 卦 。 八 卦 是 由 阴阳 所 构成 的 
八 种 基本 卦 型 , 以 概括 宇宙 中 八 个 类 。 六 十 四 别 卦 是 八卦 的 展开 , 是 
“类 的 延伸 、“ 象 ”的 扩大 ,是 触 类 而 长 之 , 从 而 表现 天 下 一 切 可 见 
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之 象 、 可 知之 理 。 易 卦 艾 符号 是 一 种 生命 的 代 符 ， 模 拟 宇宙 间 的 生 
命 变化 , 探测 宇宙 中 的 生命 几 微 。 周易 是 至 简 的 , 但 在 至 简 符号 中 ， 
表现 世界 的 无 穷 之 事理 。 易 道 立 象 以 尽 意 , 象 外 而 有 和 象 , 含 孕 广大 ， 
易 称 之 为 “用 隆 "。 如 瑰 卦 ， 下 坤 上 震 ，, 坤 为 地 ， 震 为 雷 ， 有 春雷 在 
大 地 上 滚动 之 象 , 这 是 一 个 完整 的 生命 意象, 不 是 一 个 表示 概念 . 情 
感 的 简单 媒介 。(《 周 易 集 解 》 引 郑玄 云 :“ 奋 , 动 也 , 雷动 于 地 上 , 而 
万 物 乃 玉 也 ”春雷 滚滚 ， 万 物化 生 ， 有 天 地 倍 殉 之 象 ， 春 雷 滚滚 
也 有 运动 、 震 动 的 涵义 ， 春 为 生命 的 开始 ， 又 有 上 升 的 意义 。 而 天 
逢 春 即 雷 即 雨 ， 又 有 顺 的 意义 。 而 这 些 意义 既 可 以 属 天 ， 又 可 以 属 
人 ， 婚 可 以 属于 道德 ， 又 可 以 属于 个 人 情感 , 既 可 以 归 之 于 宗教 ， 又 
可 以 启发 哲学 、 美学 思考 。 总 之 ,意象 本 身 具有 独立 的 价值 意义 。《 周 
易 》 人 简约 的 符号 中 藏 着 一 个 意义 的 海洋 。 

易学 之 影响 ， 引 发 了 哲学 中 的 象 外 之 谈 。 在 魏 晋 玄学 中 ,， 象 外 
之 谈 曾 是 很 多 清谈 家 喜好 的 话题 。 孙 绰 在 《天 台山 赋 》 中 说 ;“ 散 以 
象 外 之 说 , 畅 以 无 生 之 篇 .”“ 极 象 外 之 谈 "， 成 为 一 时 之 时 尚 。 魏 晋 
玄学 体系 之 建立 ， 端 赖 于 言 意 之 状 ， 言 意 之 辨 之 大 旨 ， 则 在 轻 忽 形 
质 ， 追 求 神道 。 玄 学 之 妙 在 象 外 。 这 一 思想 在 魏 晋 以 来 也 进入 艺术 
和 审美 领域 , 使 得 追求 象 外 之 趣 成 为 中 国美 学 的 一 个 重要 命题 。 画 
品 》 在 评 一 位 画家 时 说 :“ 若 拘 以 体 物 ， 则 未 见 精粹 ， 若 取 之 象 外 ， 
方 厌 玄 觅 ， 可 谓 微妙 也 。” 智 出 于 象 外 ， 枢 得 其 环 中 、 

至 唐 代 ， 象 外 之 象 说 已 然 成 为 美学 中 的 重要 思想 ,在 各 门 艺 术 
中 均 有 影响 。 司 空 图 说 :“ 象 外 之 象 ， 景 外 之 景 ， 岂 容易 可 谈 哉 ? 
杜甫 《 八 哀 诗 》 称 张九龄 :“ 诗 罢 地 有 余 。” 又 说 ;“ 篇 终结 混 茫 。" 就 
是 就 象 外 之 象 来 说 的 。 张 彦 远 说 :“ 意 在 笔 先 , 画 尽 意 在 也 , 虽 笔 不 
周 而 意 周 也 。” 南 田 将 这 称 为 “得 笔 先 之 机 ， 研 象 外 之 趣 "。 象 外 之 
趣 ， 是 艺术 的 根本 。 

中 国 艺术 以 “ 隐 ” 为 要 则 ， 强 调 象 外 之 象 、 言 外 之 意 、 韵 外 之 
致 . 景 外 之 景 , 要 含 不 尽 之 意 如 在 言 外 。 如 梅 圣 俞 云 ,“ 含 不 尽 之 意 ， 
见于 言 外 ， 状 难 写 之 景 , 如 在 目前 。” 要 超 以 象 外 ,得 其 环 中 。 苏 轼 
说 :“ 斯 人 定 何人 ,游戏 得 自在 。 诗 鸣 草 圣 余 ， 兼 人 竹 三 上 昧 。 时 时 出 
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木石 ， 荒 怪 轶 象 外 。” 强 调 不 着 一 字 ， 尽 得 风流 ， 无 画 处 氏 成 妙 境 。 

我 们 看 李商隐 《 锦 瑟 》 诗 :“ 锦 瑟 无 端 五 十 弦 , 一 弦 一 柱 思 华 年 。 
庄 生 晓 梦 迷 蝴蝶 ， 望 帝 春 心 托 杜 鹏 。 沧 海 月 明珠 有 泪 ， 蓝 田 日 暧 玉 
生 烟 。 此 情 可 待 成 追忆 , 只 是 当时 已 蛋 然 。 大 意 是 : 锦 瑟 没 来 由 的 
为 何 有 五 十 根 弦 ， 每 一 弦 都 传达 出 对 往日 黄金 岁月 的 思念 。 庄 子 做 
梦 曾 亡 遍 然 化 为 蝴蝶 ， 望 帝 幽 怨 的 春心 死 后 化 为 杜鹃 。 沧 海 月 明 贸 
人 泣 泪 况 成 玉珠 ， 蓝 田 日 暖 有 良 玉 释 强 生 烟 。 这 种 悲欢离合 的 情感 
可 以 留待 追忆 ， 只 是 往事 如 烟 一 片 收 然 。 这 首 诗 向 称 难 解 ， 或 以 为 
自 伤 ， 或 以 为 悼 亡 ， 或 以 为 是 描写 恋情 之 作 。 在 艺术 上 ， 是 一 篇 写 
“幻境 ”的 高 妙 之 作 。 整 首 诗 可 以 说 是 一 片 收 然 。 无 可 奈何 的 意 绪 ， 
无 所 适 之 的 选择 , 不 知 答案 的 历史 感叹 , 才 下 眉头 却 上 心头 的 追忆 。 
诗人 穿 过 历史 的 帷幕 , 超越 天 人 的 限 隔 , 声 声 隐约 , 似 诉 平生 之 志 ， 
翩翩 蝶 飞 ， 似 展 理想 征 帆 。 沧 海 桑田 ， 茫 茫 远 古 就 在 此 刻 ， 一 梦 大 
千 ， 溶 洗 九 天 就 在 脚下 。 这 首 诗 在 我 看 来 ， 是 在 写 人 生 的 幻 、 人 生 
的 叹 。 形 式 有 尽 ， 但 意味 悠长 。 

中 国 艺术 品评 强调 “ 味 ” 品味 、 品 赏 。 味 的 特点 之 一 , 就 是 
其 体验 性 ， 是 超越 于 一 般 具象 的 认识 方式 。 味 的 比喻 强调 审美 体验 
的 不 可 言说 性 ， 突 出 审美 对 象 应 该 具有 谨 训 不 尽 的 美感 ， 吟 一 首 好 
诗 ， 品 一 幅 好 画 ， 就 像 品 一 道 佳 茬 。 传 说 商 汤 时 有 位 贤 相 伊 乃 ， 他 
本 是 一 位 采 桑 女 的 孩子 ， 虽 然 家 境 贫 寒 ， 但 却 有 识 见 、 富 良 谋 ， 尤 
其 善于 烹饪 ， 他 亮 饪 出 来 的 肉 味 道 特别 ， 远 近 闻 名 。 商 汤 五 次 派 人 
去 请 他 来 辅佐 国家 ， 但 都 遭 到 拒绝 。 最 后 他 归于 商 汤 ， 做 了 商 的 丞 
相 。 他 以 烹饪 为 比喻 ， 谈 治国 的 道理 ， 得 到 汤 的 重用 。 据 说 他 的 毫 
饪 艺术 已 经 近 于 道 , 有 人 向 他 求 此 妙 方 , 他 说 这 只 可 意 会 不 可 言传 。 
这 就 是 历史 上 的 “ 伊 执 不 能 言 鼎 ”的 传说 ,“ 伊 的 不 能 言 鼎 ” 成 为 中 
国 艺术 的 一 个 很 高 的 境界 。 

《 文 赋 》 说 :“ 或 清 虚 以 婉约 ， 每 除 烦 而 去 混 。 病 大 美 之 遗 味 ， 
同 朱 弦 之 清 沁 。” 大半， 即 太 装 ， 古 代 球 祀 时 所 用 的 肉 美 ， 不 加 五 
际 。 间 朱 蓄 之 清 汉 ， 意 为 在 琴 蓄 上 演奏 浮 泛 的 乐曲 。《 礼 记 . 乐 记 》 
百 :“ 清 庙 之 瑟 ， 朱 弦 而 朴 越 ， 一 唱 而 三 叹 ， 有 遗 音 者 侨 。 大 给 之 
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礼 ， 尚 交 酒 而 租 腥 鱼 ， 大 美 不 和 ， 有 遗 味 者 矣 。” 也 是 以 肉 味 来 比 
喻 审美 品 鉴 。 

南朝 宋 钟 提 出 “ 湾 味 说 "。 他 认为, 好 诗 读 起 来 应 该 有 “滋味 ”， 
使 “ 味 之 者 无 极 ， 闻 之 者 动心 。 他 说 “ 调 采 和 敬 其 ,音韵 包销 ,使 人 
味 之 吉 世 不 倦 "， 这 才 岂 好 诗 。《 文 心计 龙 》 说 ,文学 应 该 “ 文 隐 深 
蔚 ， 饼 味 曲 包 ”， 应 该 有 “ 味 款 标 而 轻 举 ， 情 用 具 而 更 新 ”的 意味 。 

唐 司 空 图 甚至 说 ;“ 辨 于 味 而 后 可 以 言 诗 。” 可 见 这 个 “ 味 ” 的 
重要 性 。 苏轼 接着 司空 图 的 话 头 , 指出 :“ 信 平 表 圣 之 言 , 美 在 威 酸 
之 外 ,可 以 一 唱 而 三 叹 也 。”“ 美 在 威 酸 之 外 ”， 美 不 是 威 、 酸 , 不 是 
盐 , 不 是 醋 , 而 是 由 油 盐 痊 醋 就 制 出 来 的 美味 。 美 在 具体 的 形式 之 
外 , 形式 是 美的 支撑 ， 但 形式 本 身 并 不 是 美的 所 在 ， 形 式 是 创造 美 
的 质料 。 苏 轼 和 司空 图 强调 的 美 是 “ 味 ”, 美 虽然 依托 于 形 , 但 不 能 
到 形 中 去 寻找 , 美 在 形式 背后 那个 忱 恤 迷 离 的 意 态 ， 那 种 令 人 涵 玩 
不 尽 的 韵味 ， 一 唱 三 叹 ， 余 味 悠 然 。 苏 轼 很 喜欢 用 “ 灭 没 于 江天 之 
外 ”来 表达 ， 他 在 《又 跋 宋 汉 杰 画 山 二 首 》 中 写 道 :“ 唐 人 王 摩 话 、 
李 思 训 之 流 ， 画 山 以 峰 远 ， 自 成 变态 ， 虽 萧然 有 出 尘 之 姿 ， 然 颇 以 
云 等 间 之 。 作 浮云 查 秆 ,与 孤 鸿 落 照 ， 灭 没 于 江天 之 外 。” 这 是 多 么 
令 人 神往 的 境界 ， 美 的 艺术 能 带 人 超越 凡尘 、 走 向 玄 远 的 思虑 。 这 
就 是 他 的 味 。 

中 国 艺术 重视 味 外 之 昧 ,也 就 是 “余味 ", 这 也 是 中 国美 学 一 个 
很 重要 的 概念 。 好 的 艺术 能 给 人 持续 的 美感 享受 ， 就 像 绝 妙 的 音乐 
余音 饶 梁 ， 三 日 不 绝 。 王 国 维 说 :“ 古 今 词 人 格调 之 高 ， 无 如 白石 。 
惜 不 于 意境 上 用 力 ， 故 觉 无 言 外 之 味 ， 弦 外 之 响 ， 终 不 能 与 于 第 一 
流 之 作者 也 。” 好 诗 使 人 读 后 满口 余 香 , 余 昧 不 绝 。 王 世 贞 说 :“ 打 起 
黄 萤 儿 , 莫 教 枝 上 路 。 啼 时 惊 妾 梦 ， 不 得 到 辽西 >,“ 山 中 何 所 有 , 岭 
上 多 白云 。 只 可 自 怡 悦 , 不 堪 持 赠 君 ", 这 样 的 诗 写 得 好 , 珠 圆 玉 润 ， 
“无 欠 法 而 有 体味 ”。 





注释 


1 


QO 六 


《 魏 晋 交 学 论 稿 》 《 汤 用 形 全 集 》 第 四 卷 ，33 页 ， 河 北 人 民 出 版 社 ，2000 年 。 
《 衍 极 》 卷 三 《 造 书 》。 

《庄子 齐 物 论 》“ 夫 大 块 喷气 ， 其 名 为 风 。 是 唯 无 作 ， 作 则 万 窍 怒 唱 ， 而 独 不 
闻 之 叫做 嗓 嘿 乎 ?山林 之 畏 焦 ， 大木 百 围 之 窍 穴 ， 似 机 、 似 口 、 似 耳 、 似 醋 、 似 
图 似 日 、 似 洼 者 、 似 污 者 ; 激 者 . 跑 者 . 哮 者 . 豚 者 . 叫 者 、 喷 者 . 突 者 、 咬 者 。 
前 者 唱 于 而 随 者 唱 喝 , 淮 风 则 小 和 , 肢 风 则 大 和 ， 厉 风 济 则 众 窍 为 虚 ， 而 独 不 见 
之 调调 之 刁 刁 平 。 唱 (heo): 呼 吓 、 吕 住 (wei cui) : 崔 瞩 的 反 读 。 跑 {xiao): 叫 。 
突 (yao)， 风 入 孔 穿 所 发 出 的 深沉 声音 。 咬 : 哀 切 之 声 。 调调、 刁 刁 : 风 吹 林木 
组 缓 扎 动 魏 。 

《 画 品 》 在 气韵 和 形似 二 者 之 间 ， 以 气韵 为 主 :“ 若 气韵 不 周 ， 空 陈 形似 ， 笔 力 未 
道 , 空 善 赋 彩 ， 谓 非 妙 也 。 评 一 位 画家 说 :“ 卫 协 之 画 ， 虽 不 该 备 形 妙 ， 而 有 气 
韵 ， 姜 跨 雄 杰 。 气韵 是 决定 作品 成 败 的 关键 。 
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胸中 所 养 已 浩大 ， 尽 付 得 阅 于 蓉 
茫 。 这 是 明代 艺术 家 沈 周 的 一 联 诗 , 涉 
及 到 中 国美 学 一 个 重要 问题 : 养气 说 。 
中 国美 学 重视 生命 ， 重 视 体 验 的 真实 ， 
审美 就 是 超越 有 限 的 人 生 ， 而 达 致 生 
命 的 飞跃 。 中 国美 学 并 不 强调 用 审美 
的 眼光 去 辨别 何以 为 美 何以 为 且 ， 而 
强调 有 一 个 从 容 的 心灵 去 感受 世界 的 
和 融 。 这 种 种 特点 都 决定 , 中 国美 学 必 
然 对 人 的 生命 颐养 格外 的 重视 。 审 美 
活动 是 由 人 的 整体 生命 发 出 的 ， 因此， 
颐养 情 性 , 成 了 中 国美 学 的 重要 问题 。 
本 讲 拟 对 这 个 问题 作 一 些 分 析 。 
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PIPETIPEED 


一 、 养 气 说 的 哲学 基础 


养气 学 说 的 形成 ,与 中 国人 对 自身 小 宇宙 的 认识 有 关 。 中 国人 
将 人 的 身体 和 自然 都 看 作 一 个 生命 体 ,一 个 在 气 化 世界 中 生生 不 已 、 
循环 往复 的 世界 。 人 的 生命 体 是 一 个 小 宇宙 , 它 是 天 地 大 宇宙 的 缩 
影 。 如 汉代 的 象 数 哲学 将 人 的 肉体 构成 和 四 时 、 二 十 四 节气 、 日 月 
的 更 替 等 联系 起 来 《黄帝 内 经 》 将 人 的 生命 体 变 化 纳入 到 宇宙 变化 
的 节奏 之 中 ， 强 调 人 的 生命 体 与 外 在 宇宙 的 深刻 联系 性 。 

中 国人 认为 ,， 人 的 生命 体 本 身 也 是 一 个 整体 ,在 这 里 没有 一 个 
灵 与 肉 分 开 的 世界 ， 生 命 体内 部 就 是 一 个 自足 的 循环 系统 。《 淮 南 
子 》 说 :“ 夫 形 者 ， 生 之 合 也 ， 气 者 , 生 之 充 也 ， 神 者 ， 生 之 制 也 。 
这 是 中 国人 对 自身 生命 认识 的 重要 表述 ,这 里 所 说 的 “ 生 之 合 ”、“ 生 
之 充 、“ 生 之 制 " 的 “ 生 ”, 指 的 是 人 的 生命 。 人 的 身体 是 一 个 “ 生 ”， 
一 个 活生生 的 生命 体 。 万物 有 生 ， 人 的 身体 也 是 一 个 “ 生 ”， 人 之 生 
与 天 地 之 生 浮 葛 于 一 整体 之 中 。 在 人 这 个 生命 体 中 ,“ 形 ”， 指 外 在 
形体 构成 ,是 生命 的 宅 宇 ， 故 日 “ 舍 ”; 人 身体 内 部 的 气 血 流动 ， 是 
鼓 荡 生 命 的 动力 , 故 日 “ 充 ";, 人 的 心神 ,是 人 生命 的 主宰, 故 日 “ 制 ”。 
神 、 气 、 形 构成 了 人 的 生命 整体 。 与 西方 哲学 将 人 的 身体 分 成 灵 与 
肉 不 同 的 是 ， 中 国 哲 学 强调 生命 的 整体 性 ， 它 在 灵 与 肉 之 外 ， 又 加 
上 “ 气 ” ，“ 气 ” 既 不 单纯 属于 精神 性 因素 ， 又 不 单纯 属于 自然 生理 
性 因素 , 它 是 保持 内 在 生命 体 运动 的 统合 体 ， 是 生命 整体 性 构成 的 
关键 性 因素 。 它 与 精神 性 和 生理 二 因素 均 有 关 。 从 生理 性 因素 看 , 人 
之 生 , 气 之 聚 也 ， 人 之 血气 是 生命 存在 的 基础 ， 没 有 这 个 基础 ， 形 
无 以 立 ， 神 无 以 成 。 血 气 就 是 生机 。 从 精神 性 因素 看 ， 人 的 精神 活 
动 ， 乃 硕 气 而 行 ， 不仅 人 有 生命 才能 有 神 的 活动 ， 同 时， 人 的 精神 
活动 也 是 气 的 运行 。 中 国 哲 学 对 人 生命 整体 性 的 认识 ， 和 气 是 分 不 
开 的 。 这 是 中 国 哲 学 与 西方 哲学 的 根本 差异 之 一 。 

当然 , 中 国 哲 学 并 不 因 强 调 气 而 忽视 了 人 的 “ 神 ”的 作用 ,“ 神 ” 
永远 是 人 这 个 生命 体 的 主宰 。《 淮 南 子 》 所 谓 “ 神 者 , 生 之 制 也 ”, 就 
强调 神 的 绝对 主宰 作用 。《 淮 南 子 》 的 这 一 观点 与 孟子 是 一 致 的 。 孟 





子 说 :“ 夫 志 ， 气 之 是 也 ， 气 ， 体 之 充 也 。 夫 志 ， 至 下， 气 ， 次 租 。 
故 蝗 , 持 其 志 , 勿 暴 其 气 。” 孟 子 的 “ 志 ” 与 《淮南 子 》 所 说 的 “ 神 ” 
有 相近 的 内 涵 。 这 里 的 志 、 神 ,并非 指 意志 和 知识 ， 而 泛 指 人 的 精 
神 性 因素 。 在 孟子 的 表述 中 , 志 力 是 人 的 心 之 所 之 , 即 意向 所 指 , 属 
于 人 的 精神 生命 。 气 指 构成 生命 体 的 物质 材料 ， 它 活动 于 整个 有 机 
体 中 。 从 志 的 发 动 看 ,无 气 则 人 无 由 得 生 ， 志 也 无 以 得 行 。 从 人 的 
存在 状态 看 , 无 气 , 志 缺 少 依 赁 , 就 会 衰竭 凝 沾 。 气 是 志 所 以 存 、 所 
由 来 的 前 提 。 而 志高 于 气 ， 志 统帅 气 ， 统 帅 人 的 整体 生命 。 

当然 ， 神 、 志 不 仅 高 于 气 、 形 ， 而 且 还 是 决定 人 之 为 人 的 根本 
性 因素 。 血 气 是 生命 体 的 基础 ， 但 也 是 一 种 干扰 生命 体 的 对 抗 性 力 
量 。 人 有 血气 即 有 欲望 ,有 欲望 , 则 求 释放 。 胺 子 的 “ 凡 有 血气 ， 
丝 有 争 心 ”的 著名 表述 , 就 是 就 血气 所 引起 的 欲望 而 言 的 。 孔子 说 : 
“君子 有 三 戒 : 少 之 时 , 血气 未 定 , 戒 之 在 色 。 及 其 壮 也 , 血气 方刚 ， 
戒 之 在 斗 。 及 其 老 也 , 血气 既 衰 , 歹 之 在 得 .” 所 以 钥 气 需要 导 之 以 
顺 ， 才 能 将 其 变 成 生命 体 的 有 效力 量 。 和 否则 ， 人 因 血 气 而 活 ， 也 可 
能 因 血 气 降 而 为 禽兽 。 血气 需要 “ 治 ”, 需要 “ 理 ",《 韩 非 子 》 说 “ 民 
少 欲 ,， 则 血气 治 而 举动 理 "， 要 以 合 于 秩序 的 方式 来 治理 人 的 血气 ， 
边 子 说 要 “ 治 血气 ”， 荀 子 说 要 “ 治 气 养 心 "， 等 等 。 正 是 在 这 个 意 
义 上 ， 人 的 神 、 志 才 是 生命 体 的 主宰 ， 是 生命 的 控制 性 因素 。 人 的 
神 、 志 是 提升 人 到 真正 “人 ”的 层次 的 导 引 性 力量 。 颂 家 强调 道德 
力量 , 而 道家 强调 一 种 发 自生 命 之 性 的 超越 精神 ,法 家 则 从 外 在 的 
强制 性 力量 方面 谈 制 约 。 

人 之 异 于 禽兽 者 几 希 ,这 曾经 是 先秦 两 汉 哲 学 讨论 的 重要 问题 。 
动物 也 有 形 和 气 , 动物 是 不 是 有 神 和 志 呢 ? 《 礼 记 》 上 说 :“ 凡 生 天 
地 之 间 者 , 有 血气 之 属 必 有 知 , 有 知之 属 莫不 知 爱 其 类 。” 鸟 兽 失 其 
群 ， 丧 其 偶 ， 也 有 本 能 的 爱 欲 。 但 鸟 兽 这 样 的 “ 知 ” 充 其 量 只 能 算 
是 本 能 , 不 是 一 种 理性 的 反思 力量 , 没有 提升 生命 的 导 引 性 力量 , 没 
有 神 、 志 。 所 以 《 礼 记 》 接 着 说 ,“ 故 有 血气 之 属 者 , 莫 知 于 人 ,， 故 
人 于 其 亲 也 , 至 死 不 穷 .” 人 之 所 以 异 于 禽兽 者 ,在 于 人 可 以 神 、 志 
去 “ 治 ” 血气， 使 其 合 于 “ 序 "、 合 于 “ 理 "， 将 人 从 自然 生命 上 升 
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其 外 刚 ， 其 中 空 
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到 精神 生命 ， 克 服 血 气 和 精神 的 分 离 。 

亚 里 士 多 德 有 灵魂 等 级 的 理论 ,植物 有 生长 灵魂 ,动物 除 此 之 
”外 ,还 有 动物 性 的 感受 性 灵魂 ， 而 人 除了 上 述 两 种 灵魂 之 外 ， 还 具 
有 理性 的 灵魂 ， 人 是 理性 的 动物 。 西 方 哲学 在 很 长 时 间 里 ， 都 将 理 
性 的 反思 功能 作为 人 区 别 于 动物 的 关键 性 因素 。 但 中 国人 却 有 不 同 
的 看 法 。 不 是 理性 的 反思 力量 ， 而 是 内 在 的 性 灵 修养 ， 才 是 使 人 脱 
离 动物 性 、 至 于 生命 圆 融 的 途径 。 苟 子 说 :“ 水 火 有 气 而 无 生 , 草木 
有 生 而 无 知 , 禽兽 有 知 而 无 义 ， 人 有 气 、 有 生 、 有 知 , 亦 且 有 义 , 故 
最 为 天 下 贵 也 。” 人 独 有 的 特征 , 不 在 于 理性 的 能 力 , 而 在 于 其 所 具 
有 的 正义 感 。“ 义 ”不 是 理性 的 功夫 , 而 是 提升 性 灵 的 道德 力量 。 道 
家 哲学 认为 这 种 所 谓 道德 提升 力量 不 可 靠 , 它 强调 一 种 妙 悟 的 智慧 ， 
即 通过 “ 则 聪明 、 理 肢体 ”而 回归 于 自然 本 性 。 但 无 论 是 儒家 还 是 
道家 都 强调 内 在 修养 的 重要 性 。 人 人 可 以 成 芜 到, 但 人 人 也 可 以 变 
动物 。 自 上 而 言 , 人 可 以 成 邯 舜 , 此 就 其 可 能 性 而 言 , 并 非 必然 , 人 
要 成 圣 哲 ， 必 须 靠 养 。 人 能 弘道 ， 非 道 弘 人 。 人 如 不 选 趋 于 圣 哲 之 
路 ， 生 命 就 可 能 坠落 。 

中 国 看 学 强调 ， 人 的 生命 是 一 个 统合 体 ， 人 的 精神 活动 离 不 开 
血气 的 支持 ， 即 精神 生命 不 能 脱离 生理 生命 。 情 感 、 意 志 等 心灵 的 
活动 都 与 人 的 血气 密切 相关 。 这 是 中 国人 思维 中 非常 独特 的 思路 。 汉 
字 中 表现 人 心理 活动 的 字 多 以 “ 心 ”为 意 符 , 思维 是 大 脑 的 属性 , 但 
中 国人 却 认为 思维 离 不 开 “ 心 ”， 心 为 五 脏 之 主 ， 即 离 不 开 人 的 肉体 
生命 。 汉 字 的 “ 思 ” 由 “上 夜 ”( 头 颇 ， 指 大 脑 ) 和 “ 心 ”两 部 分 所 组 
成 ,是 大 脑 和 人 的 血气 共同 完成 的 。“ 思 ”表示 人 的 记忆 、 知 觉 、 思 
考 等 思维 方面 的 内 容 。 现代 心理 学 早已 证 明 , 思维 是 大 脑 的 属性 , 人 
的 心脏 乃 内 部 器 官 中 的 重要 部 门 ， 但 它 与 思维 无 关 。 为 什么 中 国人 
认为 人 的 思维 是 由 大 脑 和 心脏 共同 发 出 的 ? 钱穆 先生 说 :“ 中 国人 言 
学 术 主 其 和 合 会 通 处 ， 西 方 人 言 学 多 言 其 分 别 隔离 处 ， 如 言 心 ， 西 
方 人 指 人 身 胸 部 ， 主 血液 流行 之 心房 言 。 头 部 之 脑 ， 则 主 知觉 与 记 
亿 。 中 国人 言 心 ， 则 既 不 在 胸部 ， 亦 不 在 头 部 ， 乃 指 全 身 生 活 之 和 
合 会 通 处 ， 乃 一 抽象 名 词 。”! 
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钱 先生 此 言 的 确 道 出 了 中 西 对 待 思维 问题 的 根本 差异 , 但 亦 似 
有 未 核 确 处 。 中 国人 言 心 ， 并 未 完全 将 其 作为 思维 工具 ， 很 早 就 认 
识 到 了 心 乃 五 脏 之 一 ,为 五 脏 之 首 ,《 黄 帝 内 经 》 云 :“ 诸 血 者 皆 属 
于 心 ， 诸 气 者 皆 属 于 肺 。 《淮南 子 》 也 说 :“ 夫 心 者 ,五脏 之 主 也 ， 
所 以 制 使 四 胶 , 流行 血气 。 心 是 生命 有 机 体 的 重要 组 成 部 分 , 中 国 
人 正 是 在 认识 到 心 为 五 脏 之 主 的 同时 ,将 心 归 于 思维 之 主要 部 门 的 。 
这 一 认识 在 西周 时 就 已 出 现 ， 甲 骨 文 中 只 有 心 的 象形 字 ， 而 心 部 字 
极 少 。 而 到 了 金 文 , 心 部 字 大 增 , 这 反映 了 人 的 思维 认 知 的 发 展 , 与 
思维 有 关 的 字 不 归于 脑 , 而 归于 心 , 如 忠 、 德 、 志 、 恕 、 慈 、 忘 . 念 、 
息 等 。 横 豆 于 这 一 语言 现象 背后 的 是 ， 当 时 人 们 实际 上 具有 这 样 的 
思想 : 心 既是 制 使 四 肢 、 流 行 血气 的 重要 器 官 ， 是 维持 人 的 自然 生 
命 的 根本 ， 又 是 人 的 情感 、 理 智 、 直觉 、 记 忆 等 所 发 之 处 所 ， 也 就 
是 说 ， 心 是 自然 和 精神 生命 的 融合 。 如 在 《淮南 子 》 中 ， 既 认为 心 
为 五 脏 之 首 , 是 一 自然 器 官 , 是 形成 自然 生命 关键 性 构件 , 同时 , 又 
认为 :“ 心 者 ， 形 之 主 也 ， 而 神 者 ， 心 之 宝 也 。” 心 又 属于 人 的 精神 
生命 。 也 就 是 说 ， 心 既是 形 ， 又 可 属于 神 。 从 内 气 运转 、 血 气 畅通 
的 角度 看 ， 心 是 形 ， 从 心 可 以 上 升 为 神 的 最 高 形式 看 ， 心 又 是 神 。 

它 罕 出 表明 ,中 国人 眼中 的 自身 小 宇宙 ,是 以 自然 生命 为 基础 
的 生命 统一 体 ,一 个 类 通 于 外 在 大 宇宙 的 生命 统合 世界 。 作 为 自然 
生命 的 外 在 形体 构成 ( 形 )、 内 在 气 化 运行 ( 气 ) 和 作为 精神 生命 的 
神 不 可 分 割 , 任何 离开 这 个 生命 整体 的 分 割 方式 都 会 撕 裂 这 个 密 合 
的 整体 ， 都 是 对 生命 的 破坏 。 故 人 的 自然 生命 不 能 脱离 神 ， 人 的 精 
神 性 活动 又 是 由 人 的 生命 整体 发 出 的 。 这 样 的 思路 对 中 国文 化 影响 
深远 。 

中 国 哲 学 的 中 心 不 在 于 向 外 的 知识 探求 , 而 在 内 在 生命 宇宙 的 
建立 。 我 们 面 对 外 在 世界 时 , 不 是 以 理性 去 把 握 、 控制 这 个 世界 , 而 
是 以 生命 去 契合 这 个 世界 :我 们 在 一 体 的 气 中 浮 荡 ,以 生命 去 回应 这 
个 世界 。 中 国 哲 学 和 美学 中 出 现 的 心 物 感应 说 就 是 在 这 样 的 基础 上 
产生 的 ， 如 《 易 传 》 的 “同类 相 感 ， 同 气相 求 ”说 ,《 乐 记 》 的 “万 
物 之 理 ， 各 以 类 相 动 "、“ 民 有 血气 心 知 之 性 ， 而 无 衷 、 乐 、 喜 、 怒 
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之 常 。 应 感 起 物 而 动 ， 然 后 心术 形 丰 ”的 观点 ,《 黄 帝 内 经 》 中 关 
于 人 的 小 宇宙 和 外 在 大 宇宙 相应 和 的 思想 ,《 文 心 雕 龙 》 关 于 人 的 
小 宇宙 和 大 宇宙 之 间 有 同样 的 “生命 节律 ”的 论述 ,等 等 。 这 样 
的 思想 认为 , 宇宙 是 一 个 互相 感动 的 世界 ,“ 感 之 时 义 大 侨 哉 ”。 正 
因此 ， 在 神 的 导 引 下 的 人 的 小 宇宙 的 和 融 ， 不 仅 是 生命 体 存在 的 
基础 ， 也 是 融入 到 这 庞大 的 宇宙 气 场 的 基础 ， 更 重要 的 是 提升 生 
命 、 超 越 卑 微 、 走 向 生命 圆 融 的 基础 。 中 国 哲学 重视 “ 养 ” 的 思 
想 正 落 脚 于 此 。 

中 国 哲 学 的 关键 词 是 生命 ， 关 心 的 是 生命 的 “ 养 ",“ 养 ”得 
一 片 和 融 的 心灵 ，, 就 是 生命 的 超越 活动 。 中国 哲学 的 主导 倾向 是 ， 
人 不 是 一 种 理性 动物 ， 而 是 一 种 生命 动物 ， 是 一 种 秉 血气 之 性 的 
动物 ， 血 气 是 人 之 性 。 所 以 ， 中 国人 并 不 强调 通过 理性 去 征服 世 
界 ， 而 是 强调 通过 生命 ( 气 ) 去 体验 世界 。 惟 有 “ 养 "， 才 能 创造 
一 个 圆 融 的 体验 主体 ， 克 服 人 与 外 在 宇宙 的 不 相 融 的 因素 ， 达 到 
大 小 宇宙 融合 的 大 和 谐 。 刘 现在 论 养 气 时 说 :“ 气 以 实 志 , 志 以 定 
言 。“ 言 ”是 人 的 文化 创造 ， 文 化 创造 需 由 “ 志 ” 来 完成 ， 志 是 
人 心理 的 总 成 , 无 “ 志 ” 则 无 “ 言 "。“ 志 ”并 非 是 知识 积累 而 得 ， 
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而 是 来 自 于 “ 气 ” 一 一 人 的 内 在 生命 的 支撑 力量 ， 调 畅 的 、 澄 澈 的 
生命 世界 ， 才 会 有 充 盘 之 志 ， 而 一 腔 山 暗 的 冲动 ， 则 会 消 强 人 的 精 
神 生 命 的 深度 。 水 静 而 明 ， 火 静 而 朗 ， 点 亮 了 生命 之 灯 ， 才 能 照 彻 
无 边 法 界 。 人 的 思维 活动 不 能 脱离 自然 生命 基础 ， 思维 是 在 血气 畅 
通 、 通 体 融 洽 的 基础 上 发 出 ,心理 建立 在 生理 之 上 ， 生 理 制 约 着 心 
理发 展 ， 心 理 为 生理 的 净化 和 升华 ， 思 维 乃 生命 的 需求 。 


二 、 养 气 说 的 基本 理论 构架 


南朝 时 的 顾 骏 之 是 一 位 著名 画家 ， 曾 建 一 木 楼 ， 作 为 自己 的 画 
室 ， 常常 登楼 作画 ， 抽 去 楼 梯 ， 不 让 外 人 干扰 ， 连 妻子 孩子 都 见 不 
到 他 ， 为 的 是 保持 清净 的 用 思 。 作 画 要 选 在 天 和 气 朗 之 时 ， 如 果 天 
气 不 好 , 他 就 不 画 。 这 被 后 代 艺 术 家 作为 养气 的 典范 。 明 董 其 昌 说 ， 
“ 虚 室 生 白 , 吉祥 止 止 予 最 爱 斯 语 ， 凡 人 居 处 洁净 无 持 润 ， 则 神 
明 来 宅 , 扫地 焚香 , 萧然 清远 , 即 妄 心 亦 自 消磨 。 古 人 于 此 散乱 时 ， 
且 整 顿 书 几 ， 故 自 有 意 。”“ 虚 室 生 白 ， 吉 祥 止 止 ” 为 庄子 之 语 ， 意 
为 外 在 环境 清雅 净 爽 ， 内 在 世界 空 廓 无 尘 ， 这 样 艺术 的 神灵 就 会 降 
临 。 董 其 昌 由 此 悟 出 艺术 活动 要 有 一 个 良好 的 氛围 , 心 之 超越 必须 
有 身 之 和 谐 。 

《淮南 子 》 从 道家 思想 出 发 , 指出 :“ 故 至 人 之 治 也 , 心 与 神 处 ， 
形 与 性 调 .” 神 是 心 之 宝 , 心 为 形 之 主 , 心 之 行 在 制 使 血气 , 使 人 内 
在 世界 盘 然 而 成 一 有 活力 的 生命 空间 。 调整 人 身心 的 理想 境界 ， 达 
到 心 与 神 的 合 一 、 形 与 性 的 合 一 。 心 既 属 自然 生命 , 又 属 精神 生命 ， 
心 之 超越 ， 乃 是 实现 自然 生命 和 精神 生命 的 高 度 统一 ( 心 与 神 处 ) ， 
将 人 的 整体 生命 提升 到 一 种 阴阳 不 测 、 神 化 天 行 的 境界 。 形 与 性 的 
协调 ， 谈 的 是 人 的 形体 构成 和 自然 本 性 之 间 的 协调 ， 也 就 是 道家 学 
派 所 强调 的 回归 自然 之 性 ， 人 的 生命 成 为 自然 而 然 的 展开 活动 。 这 
是 道家 哲学 的 最 高 境界 。 神 为 心 主 ， 心 为 形 主 ,心神 合 一 ， 形 性 合 
一 ， 进 而 心 与 形 相 融 相 契 ， 身 心 如 一 。 心 神 合 一 是 超越 ， 形 性 合 一 





是 回归 自然 之 性 , 神 的 超越 与 性 的 回 妇 不 二 , 此 所 谓 和 谐 之 生命 。 这 
种 大 和 谐 的 境界 , 不 是 “ 思 ” 而 致 ,不 是 “学 ”而 成 , 而 是 “ 养 ” 而 
得 , 也 就 是 这 里 所 说 的 , 是 “ 治 ”一 一 治理 血气 、 调 畅 身 心 的 结果 ， 
这 是 “至 人 之 治 ” 一 一 最 高 的 养气 境界 。 

《淮南 子 》 的 思想 虽然 反映 的 是 道家 思想 , 但 其 强调 通过 养气 建 
立 生命 的 大 和 谐 境界 (心神 合 一 、 形 性 合 一 ), 则 是 中 国 哲 学 中 养气 
说 的 共同 目标 。 

王阳明 说 :“ 人 人 自 有 定 盘 针 , 万 化 根 缘 总 在 心 。 却 笑 从 前 颠倒 
看 , 校 核 叶 叶 外 头 寻 。” 真 是 向 外 求 功夫 , 总 为 痴 闫 汉 。 外 在 的 知识 
索 求 被 指 为 “颠倒 ”， 是 一 种 对 生命 的 破坏 ;而 一 切 的 根源 在 心 ， 对 
于 心 , 我 们 还 能 有 什么 更 好 的 途径 , 惟有 “ 养 "。 中 国 哲 学 有 极为 丰 
富 的 养气 学 说 ,中 国美 学 也 因此 形成 了 重 养气 的 理论 特点 。 这 和 西 
方 美学 是 截然 不 同 的 。 

原始 儒家 和 道家 对 养气 都 有 丰富 的 论述 , 它们 的 论述 英 定 了 中 
国 传统 养气 学 说 的 基础 。 苗子 的 养气 说 堪 称 典 型 。 其 包括 三 个 要 点 ; 
一 是 养气 是 生命 境界 的 提升。 重子 说 “ 吾 善 养 吉 浩然 之 气 ”, 何谓 浩 
然 之 气 ? 他 这 样 解释 :“ 其 为 气 也 至 大 至 刚 , 以 直 养 而 无 害 , 则 塞 于 
天 地 之 间 。 其 为 气 也 ， 配 义 与 道 ， 无 是 包 也 。 是 集 义 所 生 者 ， 非 义 
袭 而 取 之 也 。” 人 之 异 于 禽 曾 ,不 在 于 自然 生命 构成 上 比 禽兽 高 明 ， 
而 在 于 生命 境界 的 提升 。 养 气 是 提升 人 的 生命 境界 、 克 服 和 卑微 和 第 
小 、 克服 欲望 满足 和 一 己 狭 隘 的 根本 途径 。“ 充 实 之 谓 美 , 充实 而 有 
光辉 之 谓 大 , 大 而 化 之 之 谓 圣 , 圣 而 不 可 知之 之 谓 神 ”, 所 谓 和 顺 居 
中 ， 而 英 华发 外 ， 刚 健 笃 实 ， 辉 光 乃 新 。 养 气 能 使 包 右 着 欲望 、 知 
识 等 纠缠 的 心 ， 至 于 神化 无 形 、 浩 乎 沛 然 的 宇宙 和 融 境 界 ， 从 而 达 
到 内 圣 而 外 王 。 二 是 养气 不 能 脱离 自然 生命 ,克服 自然 生命 和 精神 
生命 的 分 离 是 养气 的 关键 。 和 孟子 将 人 的 生命 分 为 志和 和气 两 个 层次 ， 
他 的 根本 观点 是 志气 统一 论 ， 气 既 是 人 的 自然 生命 所 行 之 根本 ， 又 
是 精神 所 行 之 依 赁 ， 气 志 一 体 ， 气 以 包 志 ， 志 以 提 气 。 孟 子 提出 的 
“ 养 ” 的 途径 , 就 是 通过 “ 义 ”、“ 道 ”等 的 道德 体 认 , 提升 净化 人 的 
自然 生命 , 去 除 生理 过 分 的 欲望 ,超越 人 在 生理 上 遇 到 的 时 空 限制 ， 
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使 自然 之 气 化 行 于 道德 之 志 中 , 达到 内 在 生命 的 和 谐 。 三 是 通过 养 
气 合 于 天 地 之 性 。 画 子 的 养气 学 说 表现 的 是 儒家 胸 次 悠然 ,上 下 浑 
然 与 天 地 同体 的 境界 。 在 这 里 ,“ 浩 然 之 气 ” 和 他 所 说 的 “ 夫 志 , 气 
之 帅 也 ， 气 ,， 体 之 充 也 。 夫 志 ， 至 看 ， 气 ， 次 下” 的 “次 下 ”之 气 
是 不 同 的 。 与 “ 志 ” 相 比 , 处 于 次 要 位 置 的 “ 气 ” 其 实 就 是 血气 , 血 
气 是 构成 人 的 生命 体 的 自然 基础 ,血气 使 人 活着 , 又 使 人 欲望 地 活 
着 , 所 以 血气 需要 “ 治 ”, 也 就 是 通过 养 的 过 程 使 其 得 到 提升 。 而 孟 
子 所 说 的 至 大 至 刚 的 浩然 之 气 是 由 血气 提升 而 至 ,是 对 血气 的 超越 ， 
将 人 的 欲望 导 引 到 人 伦 秩序 可 以 允许 的 阅 限 之 内 。 这 样 的 浩然 之 气 
“ 塞 于 天 地 之 间 ”， 养 气 实现 了 合 天 ， 合 天 就 是 合 性 。 浩 然 之 气 ， 是 
充沛 的 内 在 生命 ,也 是 沛 然 流 荡 之 宇宙 精神 。 备 子 将 自然 生命 作为 
道德 宇宙 之 基石 , 侧重 消解 人 的 内 在 生理 欲望 与 外 在 道德 规范 的 冲 
突 。 这 样 的 气 合 于 人 之 本 性 . 合 于 人 伦 秩 序 (儒家 将 其 解释 为 天 条 )， 
也 合 于 天 地 之 精神 。 和 孟子 这 里 涉及 到 三 种 生命 ， 人 的 自然 生命 、 人 
的 精神 生命 宇宙 生命 。 三 者 合 一 之 门 径 惟有 “ 养 " 而 得 之 , 这 “ 养 ” 
不 仅 是 道德 的 功课 。“ 义 ”和 “ 道 "， 不 能 简单 当 作 道德 的 条 目 来 理 
解 ， 而 应 当 作 道 德 的 情绪 来 体 认 。 道 德 的 情绪 体 认 必须 有 内 在 生命 
的 支撑 力量 ， 必 由 自然 生理 上 做 起 ， 克 服气 志 分 离 的 状态 ， 进 而 克 
服 人 的 整体 之 气 与 宇宙 之 气 的 分 离 。 

和 孟子 立足 于 生命 超越 、 建 立 合 规律 的 道德 宇宙 的 养气 学 说 相 
比 ， 道 家 养气 学 说 立足 于 建立 自然 而 然 的 生命 节奏 ， 建 立 超越 于 人 
的 知识 和 伦理 秩序 的 生命 大 和 谐 境界 。 

道家 看 到 人 的 欲望 对 生命 的 破坏 。 老 子 提倡 宠 情 不 惊 、 贵 大 患 
若 身 的 哲学 , “何谓 贵 大 患 若 身 ? 吾 所 以 有 大 患者 , 为 吾 有 身 , 及 吾 
无 身 , 吾 有 何 患 "。 受 尊重 和 遭 大 患 都 在 人 的 自身 ， 人 有 生命 ,就 会 
有 欲望 , 邀 名 邀 利之 事 就 会 不 绝 , 人 的 内 在 生命 就 很 难保 持平 衡 。 人 
的 文化 窗 迫 主要 在 于 人 的 “生生 之 厚 ” 一 一 太 把 自 己 的 生命 当 生 命 ， 
太 重 视 自 己 通过 自然 生命 所 能 扎 取 的 功利 。 老 子 认为 ,“ 以 其 不 自 
生 ， 故 能 生 "， 养 生 的 根本 途径 ， 在 于 “无 身 ”"、“ 不 自生 ”"， 即 是 说 
消解 自然 生命 的 一 切 外 在 的 追逐 ， 包 括 对 知识 、 和 欲望、 名 声 等 等 的 





追逐 ， 返 归于 内 在 生命 的 自然 熙 养 , 这 样 的 颐养 才 是 带 来 生命 和 融 
的 根本 。 

庄子 哲学 中 养气 理论 非常 丰富 。 他 所 谓 “ 德 充 ”"、“ 养 生 ” 云 云 ， 
都 是 谈 养气 的 问题 .《 养 生 主 》 开 篇 论 养 生 之 妙 方 :“ 至 生 也 有 涯 ,而 
知 也 无 涯 。 以 有 涯 随 无 涯 ， 殖 已 ! 已 而 为 知 者 ， 殖 而 已 侨 ! 为 善 无 
近 名 ， 为 恶 无 近 刑 ， 缘 督 以 为 经 ， 可 以 保 身 ， 可 以 全 生 ， 可 以 养 亲 ， 
可 以 尽 年 。” 这 段 话 将 知识 和 生命 比照 而 谈 。 生 命 有 限 ， 而 知识 无 穷 
尽 。 以 有 限 之 生命 ， 追 求 无 穷 之 知识 ， 必 然 会 弄 得 疲惫 不 堪 。 求 知 
不 是 生命 所 必需 , 而 养生 方 是 生命 之 基础 。 这 里 的 “ 缘 督 以 为 经 ” 乃 
庄 学 中 的 重要 思想 。 王 夫 之 《庄子 解 》 释 云 :“ 身 后 之 中 脉 日 督 。 毕 
督 者 ， 以 清 微 纤 妙 之 气 ， 循 虚 而 行 ， 自 顺 以 适 得 其 中 。”“ 缘 督 以 为 
经 " 讲 的 就 是 顺应 人 的 生理 生命 , 由 经 络 学 说 说 人 的 内 气 之 和 平 。 庄 
子 在 这 里 强调 ， 放 弃 大 脑 中 对 知识 的 求 取 ， 强 化 血气 中 对 生命 的 状 
育 , 保养 生命 之 道 , 不 是 求知 ,而 是 养气 、 养生 。 正 是 因此 ,由 于 有 
“ 心 ”一 一 制 使 生命 的 器 官 一 一 的 屡 人 ， 使 得 “ 思 ” 由 外 在 的 求 取 ， 
返 归 内 在 的 养育 , 由 知识 的 获得 , 变 而 为 精神 的 养 练 。 在 《庄子 》 中 ， 
求知 、 我 思 ， 被 “养生 "、“ 德 充 ” 这 样 的 命题 所 取代 。 在 儒家 ， 养 气 
中 强调 配 义 与 道 ， 表 现 出 对 理 (秩序 ) 的 倾心 ， 如“ 理 义 之 悦 心 者 ， 
犹 刍 业 之 悦 口 ”之 说 ， 但 在 道家 ， 这 样 的 路 径 被 排除 了 。 

上 文 我 们 曾经 引 过 庄子 的 话 :“ 无 听 之 以 耳 而 听 之 以 心 , 无 听 之 
以 心 而 听 之 气 , 气 也 者 , 虚 而 待 物 者 也 。” 这 也 涉及 到 养气 问题 。 养 
气 具有 巨大 的 功能 。 耳 , 是 外 在 的 感官 求 取 , 六 根 感受 外 在 世界 , 所 
得 到 的 是 知识 , 必 返 归于 内 心 。 但 这 还 不 够 , 还 是 有 限 的 有待 的 ， 
内 在 生命 对 抗 性 因素 并 没有 真正 解除 。 必 上 升 到 “ 气 ”， 这 个 “ 气 ” 
是 一 片 澄明 空间 的 世界 。 气 不 同 于 自然 之 血气 ， 又 不 离 血气 ， 是 对 
血气 的 超越 ， 将 因 血 气 所 产生 的 生命 力 从 育 目 的 冲动 中 解脱 出 来 ， 
从 而 契合 天 地 之 气 。 所 谓 静 而 与 阴 同 德 , 动 而 与 阳 同 波 , 万 物 一 体 ， 
天 下 一 气 ， 生 命 于 一 气 中 浮沉 。 

颂 道 养气 说 虽然 有 不 同 的 侧重 ,但 都 以 生命 的 圆 融 为 最 终 旨 归 ， 
以 契合 天 地 之 节奏 为 基本 特点 。 养 气 是 对 一 个 人 生命 境界 的 培植 。 
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艺术 是 切 人 生命 的 ， 艺 术 家 的 创造 过 程 其 实 就 是 生命 体验 过 程 ， 也 
是 生命 境界 的 培植 过 程 ,在 中 国 , 有 一 等 之 境界 方 有 一 等 之 艺术 ,有 
通 透 之 胸 次 ， 方 有 通 透 之 艺术 ， 这 是 艺术 家 的 共识 。 艺 术 不 是 涂抹 
形式 之 具 ， 而 是 心性 修养 之 灵 团 。 如 清 代 的 一 位 绘画 理论 家 沈 宗 骞 
所 说 :“ 画 直 一 艺 耳 , 乃 同 于 身心 性 命 之 学 。” 清 沈 德 潜 亦 说 ;“ 文 以 
养气 为 归 ， 诗 亦 如 之 。” 有 一 首 诗 这 样 写 道 :“ 古 井 无 渊源 ， 千秋 自 
涵养 . 日暮 汲 人 来 , 洞 然 发 清 响 。 善 养 者 就 要 养 出 这 样 醇 美 的 泉源 。 

艺术 非 形式 之 学 , 乃 心 性 之 学 。 立言 为 不 朽 之 事 , 然而 言 之 何 由 
来 ? 在 于 心中 之 气 。 韩 愈 的 “ 气 盛 言 宜 ” 说 便 是 这 方面 典型 的 观点 。 
要 写 出 好 文章 , 或 者 扩 之 为 写 出 宇宙 之 大 文章 , 胸中 必 有 浩 乎 沛 然 之 
真 气 。 所 以 一 个 为 文 者 , 一 个 要 在 天 地 间 创 造 大 事业 的 人 , 养气 乃 断 
断 不 可 忽略 之 途径 .“ 养 其 根 而 做 其 实 ， 加 其 帝 而 希 其 光 ” 一 一 要 做 
一 棵 大 树 ， 供 天 下 人 乘凉 去 ， 长 成 硕 满 的 智慧 之 果 ， 供 天 下 人 去 品 
尝 ， 就 要 好 好 培植 你 的 根 ， 养 好 生命 的 气 ， 这 样 才 会 有 实现 愿望 的 
可 能 性 。 不 断 地 朝 你 的 生命 之 灯 中 加 油 吧 ,那样 你 的 生命 才 会 有 不 
灭 的 光辉 。 

中 国 艺术 理论 强调 ， 艺 术 是 人 的 整体 生命 境界 的 呈 露 ， 也 是 妙 
通天 地 之 具 。 人 涵养 性 情 之 正 ， 才 能 妙 通 万 物 ， 契 会 天 地 。 人 因 有 
灵 心 ， 故 能 疯 通 天 地 之 妙 ， 代 天 地 立 心 。 人 的 灵气 惟有 养 而 得 ， 存 
而 生 。 存 养 之 道 ， 就 是 要 造成 内 在 性 灵 的 和 融 。 这 内 在 的 和 融 之 气 
万 是 宇宙 间 的 盛大 之 气 ， 如 苏轼 所 谓 “ 气 之 盛 也 ， 鞍 医 勃勃 ， 油 然 
浩然 ， 若 水 之 流 于 平地 ， 无 难 一 泻 千 里 ， 及 其 与 山石 曲折 ， 随 物 赋 
形 ， 一 日 数 变 ， 而 不 自 知 也 ”， 浩 乎 沛 然 的 生命 在 宇宙 间 流 行 发 布 。 

养气 是 内 在 的 ， 技 巧 是 外 在 的 ， 如 果 重 外 在 之 技巧 ， 忽 视 内 在 
之 养 练 , 则 是 本 末 倒 置 。 明 徐 上 瀛 论 音乐 之 境 说 :“ 神 闲 气 静 ， 萝 然 
醉心 ， 太 和 鼓 甸 ， 心 手 自 知 ， 未 可 一 二 而 为 言 也 。 太 音 希 声 ， 古 道 
难 复 ， 不 以 性 情 中 和 相遇 ， 而 以 为 是 技 也， 斯 愈 久 而 愈 失 其 传 侨 。” 
养 出 心中 的 太 和 之 气 是 根本 ， 而 习 琴 者 多 不 领 此 秘 ， 率 皆 以 外 在 技 
法 以 代 之 ， 最 终 愈 行 愈 远 ， 琴 道 失落 则 在 必然 。 郭 申论 画 则 重 “ 进 
修之 道 ， 这 是 一 种 生命 修养 之 道 。 他 说 :“ 世 人 止 知 吾 落笔 作画 , 却 





不 知 画 非 易 事 ， 庄 子 说 画 史 解 衣 盘 磅 ， 此 真得 画家 之 法 。 人 须 养 得 
胸中 宽 快 ， 意 思 悦 适 ， 如 所 谓 易 直 子 谅 ， 油 然 之 心 生 ， 则 人 之 笑 啼 
情 状 , 物 之 尖 斜 优 侧 ,自然 布 列 于 心中 。 不 觉 见 之 于 笔下 。” 这 里 取 
《 乐 记 》 的 “ 易 直 子 谅 ”之 心 为 “进修 之 道 ” 的 根本 ,“ 易 ”是 和 易 ， 
直 是 顺畅 , 子 是 慈爱 , 谅 是 诚实 。 这 样 的 养 练 能 养 出 浩 平 沛 然 之 气 ， 
也 养 出 和 柄 喜 适 之 气 。 

艺术 万 是 人 整体 生命 的 显现 ， 养 不 是 一 种 简单 的 道德 功课 ， 也 
不 是 杭 木 死 灰 式 的 等 待 ， 审 美的 飞跃 与 人 的 自然 生命 密 不 可 分 。 前 
人 有 一 幅 对 联 这 样 写 道 ,“ 净 几 明 窗 , 一 轴 画 , 一 训 琴 , 一 只 鹤 ， 一 
熙 茶 , 一 炉 香 , 一 部 法 帖 ， 小 园 贿 径 , 几 从 花 ， 几 群 岛 , 几 区 亭 , 几 
拳 石 , 几 池水 , 几 片 闲 云 。“ 六 一 ”本 是 宋代 文学 家 欧阳 修 的 号 , 也 
是 他 生活 的 写照 。 我 们 满 可 以 批评 这 是 一 种 隐士 般 的 闲情逸致 ， 甚 
至 还 有 点 酸 腐 味 。 但 其 实 这 样 的 境界 与 人 心灵 的 养育 是 密切 相关 的 。 
人 的 内 在 生命 的 和 了 融 需 要 有 自然 生命 的 基础 。 孙 过 庭 《 书 谱 》 强调 ， 
“ 神 融 笔 畅 ” 的 境界 ， 源 自 于 “ 神 怡 务 亲 ”的 性 灵 修 炼 。 明 项 穆 《 书 
法 雅 言 》 说 :“ 未 书 之 前 , 定 志 以 帅 其 气 , 将 书 之 际 , 养气 以 充 其 志 。” 
郭 早 的 儿子 郭 思 记载 他 父亲 作画 时 :;“ 每 乘 兴 得 意 而 作 ， 则 万 事 俱 
忘 ， 及 事 泪 志 找 ， 外 物 有 一 ， 则 亦 委 而 不 顾 ， 委 而 不 顾 者 ， 岂 非 所 
谓 芒 气 者 平凡 落笔 之 日 ， 必 和 窗 明 几 净 ， 焚 香 左 右 ， 精 笔 妙 墨 ， 饮 
手 洗 砚 , 如 见 大 宾 。 必 神 闲 意 定 , 然后 为 之 。” 这 位 伟大 的 艺术 家 要 
在 缕缕 清香 的 氛围 中 进入 构思 的 佳境 , 这 并 非 是 爱 清净 、 好 安静 , 而 
是 为 自己 的 生命 力 释 放 创造 一 个 良好 的 氛围 , 为 沛 然 生 命 之 气 的 蒸 
腾 提供 一 个 空间 。 传 元 代 画 家 吴 镇 善 用 点 法 ， 但 不 轻易 点 ， 常 常 对 
人 说 :“ 今 日 意思 吞 钝 , 俊 精 明 澄 澈 时 为 之 也 。” :这 正 是 《 文 心 雕 龙 》 
所 说 的 “ 才 力 居中 ,和 泼 自 骨气 , 气 以 实 志 , 志 以 定 言 "。 作 为 自然 生 
命 的 血气 是 生命 超越 的 基础 ， 没 有 它 的 和 融 ， 一 切 都 无 从 谈 起 。 古 
人 有 所 调 “ 与 梅 同 瘦 ， 与 竹 同 清 ， 与 柳 同 眠 ， 与 桃李 同 笑 ， 居 然 花 
里 神仙 ， 与 营 同 声 ， 与 燕 同 语 ， 与 鹤 同 喀 ， 与 鹦 吏 同 言 ， 如 此 话 中 
知己 ”之 语 ， 就 是 强调 这 种 怡然 的 生命 情调 。 
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三 、 讨 论 三 个 与 养气 相关 的 问题 


养气 的 理论 直接 影响 了 中 国美 学 理论 的 构成 , 也 影响 了 中 国 艺 
术 的 发 展 。 这 里 谈 三 个 相关 的 问题 。 

第 一 ， 关 于 中 国 艺术 推 重 整 体 生命 世界 的 创造 的 问题 。 灵 动 的 
外 在 形象 ( 形 )、 充 一 的 生命 状态 ( 气 ) 和 活泼 的 精神 深度 ( 神 ) 三 
者 完满 的 结合 ， 便 形成 了 一 个 和 谐 的 生命 ， 神 是 生命 的 主宰 ,， 气 是 
生命 的 流 荡 ， 形 是 生命 的 依托 。 在 这 一 生命 哲学 的 基础 之 上 ， 中国 
美学 出 现 了 一 些 在 世界 美学 中 堪 称 独特 的 思想 。 

在 中 国 传统 的 艺术 批评 中 ， 有 一 种 “ 喻 人 式 ” 的 批评 ,就 是 拿 
人 的 身体 来 比喻 艺术 。 其 实 , 细致 地 剂 析 其 理论 肌理 便 可 知 , 这 并 
不 是 简单 地 拿 人 来 作 比 喻 * ， 而 是 以 人 的 整体 生命 特点 来 要 求 ， 将 
人 对 自身 的 认识 扩展 开 去 , 在 艺术 中 复 演 人 的 生命 世界 。 这 是 中 国 
人 对 自身 生命 特点 认识 的 延伸 。 显 示 整 体 生命 , 成 了 中 国 艺术 重要 
的 审美 标准 。 

我 们 从 六 法 说 中 就 可 以 看 出 这 一 点 。 六 法 〈 气 韵 生 动 、 骨 法 用 
笔 、 应 物象 形 、 随 类 赋 彩 、 经 营 位 置 、 传 移 模 写 ) 中 的 前 四 法 是 谈 
绘画 的 创造 原则 ,“ 经 营 位 置 ” 谈 构图 , 而 “ 传 移 模 写 ”一 法 类 似 于 
六 书 中 的 转注 、 假借 , 是 所 谓 “ 用 字 之 法 ”。 在 前 四 法 中 , 气韵 第 一 ， 
次 言 骨 法 ， 三 、 四 两 法 都 是 形似 之 法 。 在 绘画 的 创作 原则 中 ， 突 出 
气韵 、 骨 力 、 形 似 三 者 。 唐 张 怀 玲 在 评论 顾 恺 之 、 张 僧 匡 、 陆 探 微 
三 人 的 绘画 特点 时 说 :“ 张 得 其 肉 ， 陆 得 其 骨 ， 顾 得 其 神 .” 肉 、 骨 、 
神 是 三 个 不 同 的 评论 角度 , 肉 是 外 形 , 骨 是 气 骨 梗概 , 神 是 气韵 。 这 
三 个 角度 恰好 反映 了 谢 赫 “ 六 法 ” 形 、 骨 、 神 三 者 并 重 的 绘画 思想 。 
《历代 名 画 记 》 卷 一 《 论 画 六 法 》 云 :“ 至 于 鬼神 人 物 ， 有 生动 之 可 
状 ， 须 神韵 而 后 全 , 若 气韵 不 周 ， 空 陈 形似 ， 笔 力 未 通 ， 空 善 赋 彩 ， 
谓 非 妙 也 。 在 张 彦 远 看 来 ,， 画 有 六 法 ， 六 法 理论 核心 在 形 、 骨 、 神 
三 者 。 神 、 骨 、 形 三 者 之 中 ， 骨 和 形 都 属于 形式 方面 的 因素 。 形 是 
肉 ， 形 无 骨 不 立 , 骨 无 肉 不 成 , 有 骨 有 肉 方 是 形 之 成 。 骨 与 气 有 关 ， 
如 谢 赫 评 画 重 气 力 , 评 江 僧 宝 “用 笔 骨 醒 ”, 评 夏 瞻 云 “ 虽 气力 不 足 ， 





而 精彩 有 余 "， 评 卫 协 “ 颇 得 壮 气 "。 而 气韵 则 为 六 法 之 第 一 ， 属 于 
神 的 方面 , 是 神 与 气 的 结合 , 是 真正 的 “ 生 之 制 "。 六 法 是 一 种 强调 
生命 整体 呈现 之 法 ,其 核心 就 是 要 创造 一 种 气韵 流 荡 的 生命 。 六 法 
的 核心 是 画 出 活 的 对 象 来 , 画 出 活 的 精神 来 , 创造 一 个 活 的 世界 。 六 
法 不 是 外 在 的 形似 之 法 ， 活 泌 浅 的 生命 精神 是 其 内 核 。 

书法 中 也 强调 这 种 精神 。 立 书 如 立 人 ， 一 字 一 篇 之 成 ， 犹 如 一 
个 生机 勃勃 的 人 出 现 了 。 于 是 骨 立 了 , 筋 通 了 , 血 流 了 , 气 畅 了 。 早 
期 书法 理论 就 强调 书法 筋 、 骨 、 肉 等 的 融合 。 卫 夫人 《 笔 阵 图 》 说 ; 
“ 善 鉴 者 不 写 。 善 写 者 不 鉴 。 善 笔力 者 多 骨 。 不 善 笔力 者 多 肉 。 多 骨 
微 肉 者 谓 之 筋 书 。 多 肉 微 骨 者 谓 之 墨 猪 。 多 力 丰 筋 者 圣 。 无 力 无 筋 
者 病 。 一 一 从 其 消息 而 用 之 。 张 怀 玲 《 书 断 》 曾 引 羊 欣 的 论 书 语 道 : 
“ 胡 昭 得 其 骨 ， 索 靖 得 其 肉 ， 韦 诞 得 其 筋 .” 作 书 ， 就 是 创造 一 个 生 
命 体 。 骨 是 人 的 形 通 ， 血 肉 是 有 机 体 的 内 在 运动 ， 而 这 只 是 人 的 一 
部 分 ， 人 还 有 通过 有 机 体 产 生 的 独特 气质 风神 。 书 法 全 类 于 此 ， 线 
条 组 成 产生 独特 的 势 ,这 是 血气 的 形成 ， 而 由 这 骨肉 血气 组 成 的 完 
整 生命 体 产生 的 凉 凉 风神 , 则 标志 着 书法 的 最 高 理想 一 一 生命 境界 
( 韵 ) 的 形成 。 中 国 书 学 有 重 “ 血 脉 ” 的 传统 。 就 像 人 一 样 ， 上 下 贯 
通 ， 旁 通 无 碍 ， 字 得 之 而 生 。 清 冯 班 说 ， 作 字 要 于 “血脉 处 而 有 笔 
意 ”。 清 朱 和 奖 说 :“ 楷 法 与 作 行 草 ， 用 笔 一 理 ， 作 楷 不 以 行 楷 之 笔 
出 之 , 则 全 无 血脉 。 书 之 所 以 称 血脉 , 就 在 于 视 书 法 为 一 个 生气 流 
荡 的 生命 整体 。 苏东坡 说 :“ 书 必 有 神 , 气 、 骨 、 肉 、 血 , 五 者 并 一 ， 
不 为 成 书 也 。” 仁 方刚 说 ;“ 筋 骨 、 血肉、 精神 、 气 脉 ,， 八 者 全 具 , 而 
后 可 为 人 ， 书 亦 犹 是 。” 他 们 都 把 生命 整体 精神 作为 书法 的 最 高 境 
界 。 清 刘 昭 载 说 :“ 辨 草 者 , 尤 以 书 脉 为 要 。”“ 一 笔 书 ” 的 核心 也 是 
对 血脉 的 强调 。 而 绘画 中 的 用 笔 之 法 也 以 生命 整体 呈现 为 其 根本 要 
求 ， 如 五 代 研 浩 《笔法 记 》 说 :“ 凡 笔 有 四 势 : 谓 筋肉、 骨 、 气 。 
笔 绝 而 不 断 谓 之 筋 ,起 伏 成 实 亩 之 肉 ， 生 死 刚 正 谓 之 骨 ， 迹 画 不 败 
谓 之 气 。 故 知 黑 太 质 者 失 其 体 ， 色 微 者 由 正气 ， 筋 死者 无 肉 ， 迹 断 
者 无 盘 ， 苟 媚 者 无 肯 。” 

风骨 是 中 国美 学 的 重要 范畴 之 一 ,作为 一 个 美学 概念 真正 形成 
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六 朝 时 期 。 在 汉 魏 以 来 品 人 论 艺 重视 风骨 的 风气 影响 之 下 ， 风 上 骨 
一 跃 而 成 为 反映 六 朝美 学 特点 的 核心 概念 之 一 。《 文 心 雕 龙 》 专 列 
《风骨 》 一 篇 , 对 其 作 了 理论 总 结 。 从 刘 恕 的 论述 看 , 风骨 是 将 品 人 
延伸 到 论 艺 之 中 。 风 骨 是 对 一 种 刚 健 朗 畅 、 风 力道 劲 的 审美 风格 的 
强调 。 风 与 骨 都 既 属 形 又 属 神 。 骨 无 风 不 立 ， 风 无 骨 不 成 。 骨 强调 
的 是 外 在 的 力 感 , 风 强 调 的 是 内 在 的 气力 。 这 就 像 人 的 身体 一 样 , 骨 
是 人 的 骨骼 构架 ,是 人 之 为 人 的 基本 线条 , 风 则 是 人 的 内 在 体 气 , 是 
人 的 内 在 流 荡 的 生命 , 风 与 骨 共 同 构成 了 人 的 生命 。 刘 而 明确 说 , 骨 
如 “ 体 之 树 通 ”。 骨 无 气 人 不 活 ,， 气 无 骨 人 难 立 。 风 与 骨 也 如 此 ， 二 
者 丝 丝 紧 扣 ， 难 以 划 然 为 分 。 风 是 骨 之 力 ， 骨 是 风 之 实 。 刚 健 若 无 
“ 实 ”( 气 )， 何 来 “ 辉 光 ”， 意 气 若 无 “ 力 ”， 何 来 “ 骏 素 ”| 

从 风 上 说 , 它 侧重 指 内 在 的 情 、 气 。 刘 前 说 :“ 避 发 述 情 ， 必 始 
乎 风 ，“ 情 之 含 风 ， 犹 形 之 包 气 ",“ 深 乎 风 者 ， 述 情 必 显 ”。 可 见 ， 
风 是 和 “ 情 "“ 气 ”两 个 概念 结合 在 一 起 的 。 风 以 动 之 , 这 是 风 的 基 
本 界定 ， 风 就 是 动人 、 有 魅力 、 不 乏味 。 如 《周易 》 和 嚼 卦 (器 下 民 
上 ) 所 说 的 落 山 之 风 ， 是 一 种 煽动 人 心 的 力量 。 而 此 动人 之 风 ， 从 
艺术 作品 来 看 ,来 自 充 盈 之 情 ， 所 谓 风 由 情 孕 ， 无 情 则 无 风 。 而 此 
情 除 了 雅 正 等 要 求 之 外 ,必须 为 气 所 包 举 ,也 就 是 说 必须 由 整体 的 
生命 力量 所 托 出 。 所 以 “ 情 与 气 借 ” 成 了 刘 吏 的 一 个 重要 论断 。 正 
是 在 此 基础 上 ， 他 援引 了 前 代 “ 重 气 ” 之 论 ， 所 谓 “ 文 以 气 为 主 ”、 
“ 信 含 异 气 “时 有 齐 气 "、“ 有 竟 气 "“ 体 气 高 妙 ” 云云 , 意 在 说 明 ， 
情 不 是 一 般 的 显露 ， 而 是 要 显现 出 一 种 气势 ,一 种 个 性 色彩 ， 一 种 
情感 魅力 。“ 风 ”、“ 情 *、“ 气 "`“ 骨 ”四 位 一 体 的 学 说 ,反映 了 刘 砚 
总 结 前 代 学 说 所 构成 的 特有 的 理论 构架 。 这 是 一 种 重视 整体 生命 的 
理论 。 

第 二 ， 关 于 重 品 的 问题 。 艺 术 的 形式 构造 要 表现 整体 的 生命 世 
界 ， 同 时 又 强调 人 的 整体 生命 境界 的 呈现 。 中 国 哲学 的 养气 说 强调 
和 顺 积 中 、 英 华发 外 ， 德 成 于 上 、 艺 成 于 下 ， 有 德 者 必 有 言 。 件 宗 
三 先生 曾 说 中 国 古 代 很 多 哲学 家 都 堪 称 为 人 典范 , 这 和 西方 哲学 有 
很 大 区 别 ， 西方 哲学 和 哲学 家 为 人 境界 往往 是 分 离 的 ,而 在 中 国 二 








者 结合 紧密 。 中 国 艺术 中 形成 的 重 品 倾向 是 传统 文化 精神 的 体现 。 
在 中 国 ， 艺 术 不 是 独立 于 人 精神 之 外 的 技术 性 操作 ， 而 是 人 的 心灵 
境界 的 体现 ， 人 的 品格 一 一 生命 的 品位 是 艺术 成 功 的 关键 。 古人 有 
所 谓 “ 节 义 傲 青 云 ， 文章 高 白雪 ， 若 不 以 德 性 陶 熔 之 ， 终 为 血气 之 
私 , 技能 之 末 ” 之 语 , 重 品 其 实 就 是 重生 命 世 界 中 的 “ 神 ”， 以 “ 神 ” 
净化 提升 血气 之 私 、 技能 之 末 。 南宋 邓 楼 说 :“ 人 品 既 高 ， 虽 游戏 间 
而 心 画 形 侨 。” 在 他 们 看 来 , 艺术 是 一 种 生命 的 游戏 , 要 养 得 性 情 宽 
快 悦 适 , 以 和 陨 的 生命 与 世界 做 游戏 , 哪里 是 斤 斤 技法 者 所 能 梦 见 。 

明 李 日 华 说 ,“ 姜 白石 论 书 日 : “一 须 人 品 高 。 文 征明 自 题 其 《 米 
山 》 日 :“ 人 品 不 高 ， 用 黑 无 法 。 乃 知 点 墨 落 纸 ， 大 非 细 事 。 必 须 
胸中 廓 然 无 一 物 ， 然 后 烟云 秀色 与 天 地 生生 之 气 ， 自 然 凑 泊 0， 笔下 
幻 出 奇 诡 。 “在 李 日 华 看 来 ， 欲 人 品 高 ， 必 重 德 义 ,“ 士 人 以 文章 德 
义 为 贵 ， 若 技艺 多 一 不 如 少 一 ， 不 惟 变 役 ， 兼 以 损 品 。” 又 说 :“ 灵 
均 作 《 离 双 》， 杂 取 香 草 ， 以 示 扶 芳 芍 秽 之 意 , 绘 家 挥 酒 兰 竹 亦 是 寅 
也 。 然 非 其 人 洁 廉 高 竟 ， 具 哇 风 激 雪 之 肠 。 即 按 谱 为 之 ， 凡 气 终 不 
断 。 他 将 为 艺 者 分 为 两 类 , 一 类 是 “ 按 谱 为 之 ,就 是 重视 技法 , 如 
同 王阳明 所 说 的 枝 枝 节 节 向 外 求 ， 这 样 的 人 的 缺点 不 是 凡 俗气 浓 ， 
而 是 生命 的 体验 功夫 不 够 ， 自 我 生命 体内 在 世界 分 离 ， 也 导致 和 外 
在 世界 的 隔膜 。 一 类 是 “ 哇 风 澈 雪 ” 之 辈 , 不 求 识 量 , 但 求 德 度 ， 以 
空灵 泪 澈 的 生命 去 映照 世界 , 于 是 天 地 生生 之 气 便 来 自然 凑 泊 一 一 
宇宙 生命 也 以 之 为 停泊 之 岸 。 

这 使 我 想到 石涛 的 一 个 重要 观点 : “呕血 十 斗 , 不 如 暴雪 一 团 。” 
这 可 以 说 是 对 中 国 艺术 重视 生命 境界 的 概括 , 也 是 这 位 独创 派 大 师 
一 生 绘 画 实 践 的 总 结 。 呕 血 十 斗 ， 是 技巧 上 的 追求 ， 喘 雪 一 团 ， 是 
精神 上 的 超 升 。 哎 心 放血 ， 奸 精 竭 虑 ， 左 其 右 酌 ， 反 复 琢磨 ， 技 巧 
当然 是 作画 之 必 备 ， 但 一 个 成 功 的 画家 不 能 停留 在 技巧 的 追求 上 ， 
而 应 超越 技巧 ， 由 技 而 进 于 道 。 因为 中 国画 强调 的 是 “ 心 印 ”, 绘画 
的 空间 形态 是 心灵 的 显现 。 绘画 不 是 靠 “ 学 ”而 成 , 而 是 靠 “ 养 ”而 
得 。 导 致 绘画 成 功 的 关键 因素 不 是 知识 ,而 是 智慧 ， 是 独特 的 精神 
境界 。 所 以 ， 养 得 一 片 宽 快 悦 适 的 心灵 ,就 像 石 涛 所 说 的 吞 下 一 团 
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洁白 的 雪 , 以 冰雪 的 心灵 一 一 毫 无 尘 染 的 高 旷 洪 明 之 心 一 一 去 作 通 ， 
才能 自 创 佳 构 。 

中 国 艺术 理论 在 养气 说 的 影响 之 下 , 形成 了 推 重 洁 情 高 前 的 传 
统 。 清 王 民 《 东 庄 论 画 》 说 ;“ 学 画 者 先 贵 立 品 。 立 品 之 人 , 笔墨 外 
自 有 一 种 正大 光明 之 概 ; 否 则 , 画 虽 可 观 , 却 有 一 种 不 正之 气 , 隐 牙 
毫 端 . 文 如 其 人 , 画 亦 有 然 .” 松 年 《 颐 园 论 画 》 云 :“ 书 画 清高 , 首 
重 人 品 。 品 节 既 优 ， 不 但 人 人 重 其 笔墨 ， 更 钦 仰 其 人 。…… 吾 辈 学 
书画 ， 第 一 先 讲 人 品 。” 

正 是 因为 这 一 点 ， 中 国 艺 术 界 盛行 因 人 品 艺 的 风气 ， 高 德 之 人 
的 作品 必 获 好 评 , 而 修养 不 好 的 人 即使 所 作 全 是 佳作 , 也 难得 好 评 。 
蔡京 的 书法 很 好 , 但 是 历史 上 却 没 有 他 的 地 位 。 董 其 昌 因 对 赵 子 昂 
的 民族 气节 问题 有 微 词 , 硬是 将 他 从 元 四 家 的 位 子 上 拉 下 来 。 清 邦 
松 年 说 ;“ 书 画 以 人 重 , 信 不 证 也 。 历代 工 书 画 者 , 宋 之 蔡京 、 秦 检 ， 
明之 严 党 ， 巍 位 尊崇 ， 书 法 文学 皆 至 高 品 ,何以 后 人 吐 弃 之 ， 洒 没 
不 传 ? 实 因 其 人 大 节 已 亏 ， 其 余 技 更 一 钱 不 值 侨 。 吾 辈 学 书画 ， 第 
一 先 讲 人 品 , ”5 清 张 庚 说 ;“ 大 痴 为 人 坦 易 而 洒落 , 故 其 画 平淡 而 冲 
渚 ， 在 诸 家 最 醇 。 梅 花道 人 孤 高 而 清 介 ， 故 其 画 危 符 而 英俊 。 作 云 
林 则 一 味 绝 俗 ， 故 其 夯 萧 远 峭 移 。 若 王 瓜 明 未 免 贪 荣 附 热 ， 故 其 画 
近 于 躁 。 赵 文敏 大 节 不 惜 ， 故 其 画 丝 妩媚 而 带 俗气 。 若 徐 幼 文 之 廉 
洁 雅 尚 ， 陆 天 游 、 方 方 壶 之 超然 物 外 ， 宜 其 超脱 绝 尘 ， 不 团 于 输 域 
也 。 记 云 : 德 成 而 上 ， 艺 成 而 下 。 其 是 之 谓 乎 ! ”7 

第 三 ， 关 于 到 艺术 中 涵 泳 的 问题 。 艺 术 作品 是 艺术 家 创造 的 世 
界 , 这 不 是 一 个 与 人 生命 无 关 的 世界 , 它 是 人 的 整体 生命 的 呈现 ,是 
人 精神 境界 的 体现 ,所 以 这 样 的 世界 不 仅 可 供 欣赏 ， 还 为 生命 提供 
了 一 个 优 游 的 空间 。 像 中 国 园林 创造 ， 除 了 实用 功能 、 欣赏 功 能 之 
外 , 更 重要 的 是 生命 安顿 的 功能 , 园林 是 人 优 游 含 玩 的 空间 。 所 以 ， 
中 国 传统 思想 对 艺术 品 的 看 法 与 今 人 判 车 云 泥 , 艺术 品 是 艺术 家 创 
造 的 具有 一 定 欣赏 价值 并 具有 市 场 价值 的 现代 思维 , 与 他 们 根本 不 
合 。 中 国人 并 不 仅仅 把 艺术 作为 艺术 品 来 对 待 ,而 是 将 其 作为 和 人 
身心 密切 相关 的 对 象 来 对 待 。 艺 术 品 的 价值 端 赖 于 它 与 人 生命 相关 








的 成 分 ,艺术 是 用 来 养性 的 ， 旋 陶铸 性 情 之 具 。 清 沈 宗 赛 说 :“ 画 虽 
一 艺 , 古人 原 借以 为 陶 淑 心性 之 具 。” 清 刘 不 载 说 : 他 作 诗 在 于 “为 
一 已 陶 胸 次 。” 艺 术 安 顿 艺术 家 的 心灵 ， 这 样 的 艺术 又 是 供 人 涵 沪 
的 。 艺 术 的 品 鉴 并 非 仅 限于 对 美的 欣赏 ,更 重要 的 是 , 它 是 一 种 生 
命 的 对 话 ， 品 鉴 者 在 艺术 家 创造 的 世界 中 养气 。 

我 们 知道 ， 中 国 艺术 是 强调 “上 比 德 ”的 ， 就 是 将 艺术 作品 当 作 
人 的 品德 的 象征 。 中 国 艺 术 中 的 “四 君子 ”、“ 岁 寒 三 友 ” 等 就 是 比 
德 。 如 竹子 象征 节操 、 耿 介 等 等 ,郑板桥 所 归纳 的 竹 的 特性 与 人 相 
关 的 成 分 就 是 如 此 ,他 说 ;“ 盖 人 竹 之 体 , 瘦 劲 孤 高 ， 枝 枝 傲 雪 ， 节 节 
干 般 ， 有 似乎 士 君子 豪气 凌云 ， 不 为 俗 届 。 故 板 桥 画 人 竹 ， 不 特 为 竹 
写 神 ， 亦 为 竹 写 生 。 瘦 劲 孤 高 ， 是 其 神 也 ， 豪 迈 凌云 ， 是 其 生 也 ， 
依 于 石 而 不 圈 石 ， 是 其 节 也 ， 落 于 色相 而 不 滞 于 梗概 ,是 其 品 也 。” 
元 倪 云 林 有 《六 君子 图 》, 陵 岸 上 画 杂 树 六 棵 , 以 象征 隐 井 中 的 贤人 
之 象 。 黄 公望 有 题跋 云 :“ 远 望 云 山 隔 秋 水 , 近 看 古木 拥 陂 陀 。 居然 
相对 六 君子 ， 正 直 特 立 无 偏颇 。” 这 也 是 比 德 的 眼光 。 

但 我 们 不 能 将 这 个 问题 简单 化 , 将 这 样 的 艺术 理解 为 某 种 道德 
概念 的 象征 物 , 这 样 的 思路 非常 容易 形成 以 下 看 法 .中国 艺术 长 于 
象征 ， 中 国人 重视 道德 ， 中 国文 化 是 一 种 重 品 的 文化 ,， 于 是 中 国 艺 
术 精心 构造 了 很 多 程式 化 的 道德 符号 。 我 觉得 这 样 的 理解 不 符合 中 
国 艺 术 的 事实 。 

中 国 艺 术 创造 一 个 与 人 相关 的 生命 世界 ,不 是 一 种 象征 型 艺术 、 
隐喻 型 艺术 。 中 国 艺术 家 所 精心 创造 的 是 一 个 完整 的 生命 世界 ， 一 
个 可 以 相 与 春 吐 的 生命 世界 ， 它 不 是 某 种 抽象 道德 的 象征 符号 ， 而 
是 与 人 的 生命 密切 相关 。 李 日 华 在 一 幅 竹 画 的 践 语 中 说 :“ 其 外 刚 ， 
其 中 空 , 可 以 立 , 可 以 风 , 在 与 尔 从 容 。” 画家 在 这 幅 竹 画 中 要 表现 
刚强 、 独 立 和 空灵 的 观念 ,但 这 只 是 表面 的 , 更 重要 的 是 画家 将 自 
己 的 生命 放置 到 其 中 ， 和 画 中 的 生命 世界 相 与 优 游 ， 与 其 一 起 从 容 
吐 吞 ， 从 而 至 于 生命 的 至 乐 之 所 。 这 不 是 简单 的 道德 功课 ， 而 是 性 
灵 的 追求 。 刚 ,才能 遇 强 不 届 ， 空 ， 才 能 含 容 博 大 。 至 于 “ 立 ”"， 义 
更 弘 深 ,孔子 说 “三 十 而 立 。”“ 仁 者 已 欲 立 而 立 人 , 已 欲 达 而 达 人 。” 
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立 者 ， 挺 立 自 我 ， 八 风 不 动 , 万 事 万 物 不 是 以 扰 我 ， 他 因 他 知 不 能 
困 我 ， 我 自立 于 天 地 之 间 ， 币 律 于 八 荒 之 疲 。 此 之 谓 立 也 。 而 “可 
以 风 ” 者 ， 精 神 四 达 而 并 流 ， 无 所 不 至 ， 伴 风 远 行 ， 纵 怀 高 蹈 ， 浑 
然 与 宇宙 同体 。“ 吾 与 尔 从 容 ", 则 是 大 快活 ,上 下 与 天 地 自由 舒 卷 ， 
这 是 一 种 诗意 的 人 生境 界 。 我 不 认为 这 样 的 艺术 形式 已 经 死 了 , 相 
反 ， 它 仍然 具有 亏 勃 的 生命 力 ， 只 是 需要 开辟 新 的 境界 而 已 。 如 清 
吴 历 所 说 的 :“ 高 通 不 必 买 山 , 有 草 襄 竹 木 , 亦 可 幽 栖 也 。 盖 人 竹 乃 四 
时 苍 淤 ， 声 与 静 宜 ， 独 坐 其 中 ， 抱 素 葬 ， 得 趣 悠悠 ， 乐 而 至 于 老 。” 
他 在 竹中 感受 到 一 片 悠 然 的 境界 ， 一 个 声 情 并 集 的 世界 。 

明代 画家 项 圣 议 有 《大 树 风 号 图 》, 今 藏 北京 故宫 博物 院 。 这 是 
一 幅 很 感人 的 作品 ,图画 寒冬 季节 , 一 大 树 当 中 而 立 , 迎风 呼号 , 树 
下 立 有 一 人 ， 背 对 画面 ， 挺 然而 立 。 构 图 极 有 特色 ， 在 中 国画 中 不 
多 见 , 窄 长 的 幅面 和 广阔 的 空间 给 人 以 压抑 、 孤 寂 之 感 。 其 上 有 一 
诗 道 :“ 风 号 大 树 中 天 立 ， 日 薄 西 山 四 海 孤 。 短 策 且 随时 旦 莫 ， 不堪 
回首 望 藻 蒲 。 由 此 可 见 ， 此 画 表 现 的 就 是 “ 当 风 而 立 ” 的 境界 。 人 
面 对 风 刀 箱 剑 , 疯 然 不 动 , 如 这 大 树 , 中 正 而 不 移 , 刚 健 而 不 陷 。 枝 
虽 枯 ， 而 人 的 气 鳗 不 枯 ， 树 虽 和 孤独， 但 大 道 不 孤 。 画 家 不 是 画 一 棵 
大 树 ， 也 不 是 简单 的 图 解 道德 信条 ,而 是 创造 一 个 与 生命 相关 的 世 
界 。 画 中 大 树 根部 多 孔 穴 ,迎风 怒吼 ,明显 取 自 庄子 的 “调调 刁 刁 ” 
之 用 意 。 

清 吴 升 《 大 观 录 》 卷 十 九 载 董 其 昌 一 《 词 意图 轴 》， 乃 淡 青 绿 山 
水 ， 画 中 淡水 遥 拖 ， 古 木 参 差 ， 松 鳞 斑 驳 ， 墨 和 北 如 铁 。 这 画 的 是 芋 
其 昌 一 首 词 境 , 词 如 下 :“ 景 物 因 人 成 胜 概 ， 满 目 更 无 侍 可 得。 等闲 
帘 幕 小 阑 于 ,， 衣 未 解 ， 心 已 快 , 明月 清风 如 有 待 。 谁 信 门 前 车 马 隘 ， 
别 是 人 间 闲 世界 。 坐 中 无 物 不 清凉 ， 山 一 带 ， 水 一 派 ， 流 水 白云 党 
自在 。 诗意 和 画 情 相互 生发 , 董 其 昌 显 然 不 是 以 此 为 比 德 之 具 , 而 
是 以 其 为 涵 泳 心性 之 所 。 简 单 的 道德 象征 符号 ， 不 论 所 象征 的 内 涵 
有 多 高 尚 ， 都 是 容易 使 人 厌倦 的 ， 只 有 生命 之 树 长 青 ， 只 有 与 人 的 
生命 密切 相关 时 ， 这 样 的 艺术 才能 成 为 人 们 的 心灵 宅 宇 。 
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《现代 中 国学 术 论 衡 》 70 页 ， 岳 糠 书社 ，1986 年 。 

《 文 心 崔 龙 . 物色 》: “是 以 献 岁 发 春 ， 悦 耶 之 情 畅 : 滔滔 备 夏 ， 郁 陶 之 心 凝 。 天 
高 气 清 ， 阴沉 之 志 远 : 零 雪 无 霓 ， 稚 肃 之 虑 深 。 岁 有 其 物 , 物 有 其 容 ， 情 以 物 迁 ， 
辞 以 情 发 。 

见 吴 历 《 墨 井 画 跋 》 所 引 。 

在 西方 ， 不 少 学 者 认为 ， 中 国人 弱 于 抽象 ， 善 于 从 感性 中 思考 问题 ， 类 比 发 达 。 
如 李 约 瑟 (Joseph Needham) 和 蔚 瑞 汉 (A. C.，Graham}。 李 约 瑟 的 著作 大 陆 多 
有 译本 ， 葛 瑞 汉 的 著作 有 :1. Yin-Yang and the Nature of Correlative Thinking, 
Singapore，Institutr of East Asian Philosephies，National University of Singapore, 
1986，2. Disputers of the Tao.Chicago:Open Court,1989. 其 实 这 类 认识 并 不 准确 。 
中 国 哲 学 长 于 粘 带 生命 的 思考 ， 而 不 是 简单 的 打 比 方 。 

《 紫 桃 轩 杂 缀 》, 《美术 丛书 》 二 集 第 二 辑 。 

松 年 《 颐 园 论 画 》 见 俞 剑 华 《 中 国画 论 类 编 》 下 ， 北京: 人 民 美术 出 版 社 ，1957 年 。 
张 庚 《 浦 山 论 画 ， 论 性 情 》， 同 上 书 。 
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这 是 我 在 北京 大 学 教授 中 国美 学 课 
的 讲稿 ， 我 尝试 通过 中 国美 学 发 展 自身 
的 逻辑 ， 去 接触 它 的 核心 问题 ， 理 出 一 
个 初步 线索 ， 并 在 教学 过 程 中 数 陈 我 的 
想法 。 课 上 了 很 多 轮 ， 这 部 讲稿 也 因此 
有 多 次 修改 的 机 会 。 现 在 这 部 讲稿 就 要 
面世 ， 接 受 读者 的 检验 ， 我 为 能 有 机 会 
向 更 多 的 朋友 求教 而 感到 高 兴 。 

我 要 感谢 多 年 来 听 我 这 门 课程 的 朋 
友 们 ， 他 们 不 但 忍受 了 课堂 究 赛 的 时 
光 ， 还 赐予 我 很 多 智慧 的 卓 见 ， 他 们 是 
推动 我 这 部 讲稿 不 断 完善 的 动力 。 感 谢 
叶 朗 先生 的 指导 和 帮助 ， 先 生 为 国内 治 
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中 国美 学 的 卓然 大 家 , 他 的 学 术 对 我 有 很 大 影响 。 
感谢 本 书 系 的 主编 温 儒 敏 先生 ， 是 他 将 我 蕉 拙 的 
作品 纳入 到 这 套 广 有 影响 的 丛书 之 中 ， 使 我 获得 
一 次 很 好 的 学 习 机 会 。 感 谢 北大 哲学 系 美学 学 科 
的 间 仁 们 ， 我 的 每 一 点 进步 都 与 他 们 的 切实 帮助 
分 不 开 。 感谢 责任 编辑 艾 英 、 王 立 刚 二 位 同道 , 他 
们 为 本 书 付出 了 很 多 辛劳 和 智慧 ， 他 们 逐 字 逐 名 
推 项 文稿 、 核 对 原文 ,看 着 满 布 着 他 们 审读 笔迹 的 
校 稿 ,我 心里 充满 了 感激 之 情 。 我 还 要 感谢 北京 大 
学 出 版 社 文史 哲 编辑 室 的 老师 们 ， 那 是 一 个 温暖 
而 充满 活力 的 集体 ， 与 他 们 每 一 次 合作 似乎 都 注 
定 是 愉快 而 令 人 难忘 的 。 








中 国 哲 学 是 一 种 生命 哲学 ， 它 将 

字 宙 和 人 生 视 为 一 大 生命 ， 一 流动 欢 

畅 之 大 全 体 ， 生 命 超越 是 中 国 哲 学 的 

核心 。 在 此 基础 上 产生 的 美学 具有 突 

出 的 重视 生命 体验 和 超越 的 特点 。 中 

; 国美 学 不 以 认识 外 在 美的 知识 为 重 

中 美学 心 ， 而 强调 返 归 内 心 ， 由 对 知识 的 荡 
十 五 讲 涤 ， 进 而 体验 万 物 ， 通 于 天 地 ， 融 自 
我 和 万 物 为 一 体 ， 从 而 获得 灵魂 的 适 

| 团 和 朱 良 志 车 意 。 中 国美 学 是 一 种 生命 安顿 之 学 。 
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